CC BY-NC-ND
14
Прощаясь с Ю.А. Шихановичем
* * *
Юрий Александрович Шиханович был человеком абсолютно уникальным, совершенно не похожим ни на кого другого. Он сыграл ключевую роль в правозащитном движении, в преподавании математики для гуманитариев, да и в моей жизни. Я очень горжусь тем, что Юра считал меня своим другом.
А. Вентцель
В кабинете у Петровского
В начале весеннего семестра 1968 года математика Александра Сергеевича Есенина-Вольпина насильно забрали и поместили в психиатрическую больницу (за что? — может быть, за то, что, будучи специалистом по логике, он показывал, как, пользуясь советскими законами, можно отстаивать права личности). Математики были недовольны. Кто-то составил письмо, требующее его освобождения; ходили, собирали подписи. Подписало очень много народу — считается, что 99. Подписал и я — в основном чтобы заявить свое несогласие с действиями властей. Разумеется, я не задумывался о том, дает ли это козыри в руки темным партийным силам на механико-математическом факультете. Подписал его и Шиханович.
У нас на мехмате подписантов было слишком много — нас не могли всех уволить или как-то существенно наказать. (Мое «наказание» было только — что когда я спросил у нас в иностранном отделе, почему меня не пошлют в Америку, как было запланировано в 1968 году, мне ответили: «Но ведь вы подписывали письма!» — но на самом деле я узнал об отказе еще до всей этой истории с письмом.)
Но Шиханович работал не на мехмате, а на филфаке — один подписант на факультете; и его уволить было легко и естественно, тем более, что он вызывал недовольство филфаковского начальства большим количеством двоек на экзаменах.
Я перед 1968 годом тоже преподавал математику на филфаке (но находясь в штате мехмата), я продолжал общаться с тамошними студентами и выпускниками, видел их письма в защиту Шихановича. В одном из них я с удивлением прочел: «страстный экзаменатор, Шиханович...» (это было слишком уж в духе известных историй про Шихановича, который экзаменовал своих студентов, пока здание на Моховой не закрывали, и тогда шел с ними продол© Вентцель А., 2012.
И.Е. Бурмистрович
жать экзамен на Центральный телеграф); и только после я прочел на предыдущей странице начало перенесенного слова: «беспри-».
Чтобы поддержать студентов (кроме того, мне было неприятно: нам-то на мехмате практически ничего не было, а Шихановича уволили), я пошел, пользуясь своим привилегированным статусом доцента-математика, к ректору Ивану Георгиевичу Петровскому — академику-математику. Не то, чтобы я сколько-нибудь общался с Иваном Георгиевичем в его мехматской ипостаси; но все мы уважали его и как математика, и как порядочного человека. Я записался на прием и в назначенный час явился в кабинет Петровского на 9-м этаже.
Я изложил историю про то, как Шихановича уволили с филфака из-за того, что он подписал коллективное письмо (а с мехмата за это же самое никого не уволили); сказал, что это неправильно и что во власти Ивана Георгиевича это завернуть назад.
Иван Георгиевич сказал, что считает наше коллективное письмо неправильным. «Если вы хотели, чтоб Есенина-Вольпина выпустили, вам нужно было прийти ко мне; и мы бы сделали это без излишнего шума».
Что же касается Шихановича, то Петровский сказал, что, хотя это, казалось бы, находится в области его власти как ректора, но он ничего сделать не может (видимо, не может против силы партийной организации и филфаковского начальства). «Считайте, — сказал Иван Георгиевич, — что он попал под поезд».
Вот так и закончилась ничем моя попытка вступиться за Ши-хановича.
Есенина-Вольпина выпустили в мае, продержав в психушке три месяца. Когда он явился после этого в ВИНИТИ, где он работал, пожилая лаборантка сказала ему: «Александр Сергеевич, а вы знаете, ваши друзья писали письма в вашу защиту и пострадали?» — «Да, писали, — ответил он. — Вообще, письменная речь определеннее и надежнее, чем устная. Нужно было бы, чтобы младенец, едва родившись, вместо того, чтоб кричать, писал: "Уа! Уа!"».
У Шихановича его психушка была еще впереди.
И.Е. Бурмистрович
О Ю.А. Шихановиче
Юра Шиханович сыграл в моей жизни исключительную роль. Например, почти со всеми, с кем я сегодня общаюсь, я познакомил© Бурмистрович И.Е., 2012
