© 2008 г.
Е.Ю. Колтукова
АРХЕТИП ГОРОДА В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ Б. ПАСТЕРНАКА
В ранних прозаических произведениях Б. Пастернака отражены сложившиеся к 1910 году философско-эстетические взгляды писателя, его представления о роли художника в мире, о сути творческого процесса. На формирование художественных принципов Б. Пастернака оказали влияние как его увлечение живописью и музыкой, развившее в нем умение более чутко и тонко чувствовать действительность, замечать красоту, разлитую в мире, и отражать увиденное в произведениях, так и занятия философией у профессора Г. Когена. Внимание философов, придерживающихся позиций неокантианской школы (Э. Кассирер, П. Наторп, Г. Риккерт), сосредоточено, в основном, на художественно-эстетическом осмыслении мира. Согласно взглядам ученых-неоконтеанцев, все предметы и явления действительности познаются человеком субъективно, их образ, индивидуальные качества и свойства создаются в сознании людей с помощью воображения. По мнению философов, художник, обладая высокой восприимчивостью, эмоциональностью, наблюдательностью, творческим способностями открывает наиболее яркие, значимые явления в мире, то, что не способен разглядеть не наделённый талантами человек. С учением Г. Когена связывается и представление Б. Пастернака о бессмертии креативной личности. По мнению писателя, художник живет вечно: он в своем творчестве опирается на опыт и традиции предшествующих поколений и через свое произведение искусства живёт в памяти людей.
А.Г. Маслова указывает на то, что Б. Пастернак воспринимает творчество как «познание-воспоминание о вечном», когда «человеческое «я» вдруг включается в историческую память человеческого рода и понимает, что его ощущения «здесь и сейчас» соответствуют тем чувствам, которые испытывали сотни раз до него другие люди»1. Так, творчество представляется Б. Пастернаку особенным видом деятельности, особой формой чувствования, исключительным способом постижения мира, а художник наделяется высокой миссией объединять своим искусством прошлое, настоящее и будущее, участвовать в процессе пересоздания мира. Творец, по мнению писателя, балансирует между различными временами и пространствами, его искусство всеобъемлюще; художник, растворяясь в действительности, изменяясь вместе с ней, способен расширить знания о мире, возвысится над привычным представлением о нем, раскрыть новые грани бытия.
Концептуально значимым в произведениях Б. Пастернака становится образ границы. Так, философы Койнониевич и Сугробский, музыкант Шестикры-лов, поэт Реликвимини находятся с особом пространственном локусе: они располагаются у окна, отделяющего внутреннее пространство от внешнего мира, находятся на вокзале или заставе, являющимися символической границей между городом и другим миром. Но такая граница не становится препятствием для взаимодействия миров, для установления гармонии между ними, наоборот, эта
граница призрачна, легко проходима, и именно на пересечении привычного, знакомого, обыденного и неизведанного, неявного, тайного рождается произведение искусства. По мнению А.Г. Масловой, граница в творчестве Б. Пастернака является «знаком связи, а не разрыва, единства земного и небесного, времени и вечности»2. Л.Л. Горелик отмечает, что образ границы в художественной концепции Б. Пастернака соотносится с творчеством и «передает проникновение элементов подсознания художника <...> в материальный мир»3. Такое пограничное положение позволяет героям-творцам ощутить мимолетные изменения реальности, помогает им найти своё место в жизни, понять свое предназначение.
Своеобразным пограничным местом в ранней прозе писателя предстает город, в котором соединяются мир природы, сотворенной Богом, и культурное пространство, созданное человеком, где соприкасаются искусство и обыденность, художник и «обыкновенные» люди. Здесь сталкиваются дух свободы, возможность неограниченного общения, культурного развития с замкнутостью и теснотой пространства, безразличием и равнодушием людей друг к другу, с их тотальным одиночеством. В мировой культуре архетип города воспринимается как явление амбивалентное. Так, согласно христианским традициям, город является воплощением греховности, зла, жестокости, тиранства, так как строительство первого города приписывалось Каину. Негативная сторона образа города проявляется и в его механистичности, шуме, которые уподобляются художниками аду. Положительная характеристика архетипа города возникает в Средние века, когда город становится символом свободы, так как, в соответствии с обычаями, человек, проживший в городе год и один день, считался свободным от власти феодала. Город создаётся как пространство, где человек может чувствовать себя защищенным от враждебной силы стихии, где реализуется его стремление к стабильности и комфорту. Первоначально город, спроектированный по определенным законам, построенный по тщательно выверенным чертежам, своей четкостью, размеренностью, запланированностью противопоставляется непредсказуемой природе, при этом более предпочтительным оказывается естественный мир, а не искусственное пространство. По наблюдениям Ханзена-Лёве, отношение к городу начинает меняться на рубеже XIX—XX веков, и в произведениях В. Брюсова впервые делается попытка заменить «эстетику природы эстетикой города», который становится при этом «аналогом стихотворения-артефакта, аналогом книги»4. В творчестве Б. Пастернака образ города обладает позитивным началом, городское пространство эстетизируется, одухотворяется.
Город это не только граница между искусственным и естественным, земным и небесным, сиюминутным, наносным, временным и постоянным, вечным. Он сам состоит из линий и граней (Л. Л. Горелик, исследуя раннее творчество Б. Пастернака, обращает внимание на то, что в его произведениях образ границы может трансформироваться в образы черты или линии5). Но границы эти особенные. Они, вторя постоянно пересоздаваемому городскому пространству, становятся подвижными, изменчивыми, хрупкими. Нарушение границ, разрыв линий особенно остро ощущается художниками, которые с пристальным вниманием и участием наблюдают за происходящими переменами, стремятся за-
фиксировать их в своем воображении, придать своим искусством форму расплывающимся и формирующимся обликам предметов. Л.Л. Горелик утверждает, что, по мнению Б. Пастернака, задача художника состоит в «очерчивании верных линий, соответствующих перевоплощающемуся пространству»6. В зависимости от направления, скорости движения героев, их взгляду открываются новые перспективы. Воображение персонажей отменяет законы геометрии, создаёт неповторимый мир: параллельные прямые улиц перекрещиваются у горизонта, сливаются, непрерывные контуры зданий ломаются, изгибаются, исчезают, если их закрывают другие строения. Постоянство, застылость, окаменелость города становятся мнимыми, ошибочными. А. Уланов, анализируя образ города, воспринимает его как символ перемен, так как «ни в чем невозможно быть уверенным в этой неопределенности и изменчивости», хотя именно это и «сообщает жизни подвижность»7. Линии ведут с художником постоянную игру, побуждают фантазировать, искать другие ракурсы для того, чтобы вновь уловить малейшее изменение действительности.
Так, в раннем неоконченном произведении Б. Пастернака «Я спускался к Третьяковскому проезду» художник Реликвимини пытается объяснить своему другу Койнониевичу суть креативного процесса. На его взгляд, во время творчества художнику необходимо следить за линиями, боготворить их, так как именно они участвуют в сотворении мира. В представлении творца, «Бог — это граница боготворящих»8. Герой восхищается идеальными прямыми города: горизонтом, строгими вертикалями домов, четкими углами площади и понимает, что эти грани повелевают цветом и формой: он видит, как «исступленно вырастая и замирая, молятся целые приходы красок и теней линиям, очертаниям и граням, этим светлым и неумолимым богам»9.
Городское пространство в творчестве Б. Пастернака не отделяется от природного пространства, а гармонично сосуществует с ним, они плавно перетекают друг в друга. Являясь созданием рук человека, город продолжает оставаться частью мира природы. Граница между небом и землей становится очень тонкой, едва заметной, почти неощутимой. Очень трепетно к единству города и природы относятся творческие личности: именно они замечают, как небо опускается на крыши домов, заглядывает в окна и отражается в них, дотрагивается до асфальта. Реликвимини обращает внимание на то, что в природе изменения происходят ежесекундно, и вместе с ними меняется городское пространство. Художник, видя, как город утрачивает прежний облик, как разрушаются привычные для него сочетания линий, желает запечатлеть ускользающий образ и изображает его в своем творении.
Так, в анализируемом произведении Б. Пастернака облик города проступает сквозь опускающиеся сумерки и становится от этого призрачным и прозрачным, границы зданий делаются нечёткими, расплывчатыми, цвета теряют насыщенность, обретая мягкие полутона. Писатель, изображая вечерний пейзаж, подчёркивает лирический характер города, вдохновляющий художника на творчество. Койнониевич и Реликвимини, гуляющие по городским проспектам, постоянно чувствуют, что природа принимает непосредственное участие в жизни города. Так, под влиянием творческого воображения, художникам открывается следующая картина: небо проникает в городскую действительность,
расстилается по улицам, бульварам, мостовым, площадям, а контуры высоких домов и церквей отчётливо прорисовываются на его фоне, соединяются с небом. Образ неба, в представлении героев, утрачивает свою возвышенность и торжественность: кажется, что оно забывает о своём божественном ореоле. Персонажам видятся «обрывки неба», им представляется, как «крылышки неба, наколотые в пролёты переулков, трепеща, теряют всю свою золотисто-бурую, торжественную пыльцу»10. Но небесная красота не умирает, не исчезает безвозвратно, не покидает мир, она чудесным способом, с помощью фантазии творца, возвращается и вновь расцветает: образ легкого, воздушного, голубого неба-бабочки, уколовшейся об острие улиц, превращается в сознании креативной личности в образ мягкого и душистого сена: «небо было накошено, как сено <...> теперь оно разметалось блеклым сизо-розовым сводом и сушится как сено»11. Небо становится родным, земным, осязаемым. Вместе со сменой образов происходит и изменение чувств художника: ощущение неопределенности, растерянности, грусти переходит в чувство успокоения и умиротворения. Перерождение неба связывается в представлении творца и с городскими реалиями. Так, в анализируемом произведении представлены две противоположные сущности города: шумная, пёстрая, узкая улица и широкая, просторная, задумчивая площадь. Небо, вписываясь в городской ландшафт, проявляет себя по-разному: на улице оно разрывается на кусочки, разделяется на фрагменты, суетясь
вместе с людьми, пытаясь поместиться в небольших проемах между домами; на
12
площади небо «цветёт» и «покоится»12, наслаждаясь творчеством художников.
Небо, материализуясь, не утрачивает души, способности удивляться, любоваться миром. Оно ничего не оставляет без внимания, интересуется всем происходящим на земле. С особым любопытством небо наблюдает за жизнью городских жителей, тем самым Б. Пастернак подчеркивает, что никто из персонажей произведения не остаётся в стороне от креативного процесса. Герои,
спешащие по вечерним улицам, создают «крошечные строчки» «дрожащим,
13
срывающимся почерком поспешных походок» , а художники в творческом порыве сплошной прямой линией объединяют эти «наброски», подробности городской жизни в произведение искусства.
Однако художники в произведении Б. Пастернака отличаются от «обычных» людей своей насыщенной духовной жизнью, своим мировоззрением. Внутренней структурой города, его противоречивым характером писатель подчеркивает различие этих героев. Город в ранней прозе Б. Пастернака объединяет в себе как креативное начало, с необычными, запоминающимися моментами, так и повседневность, с её невзрачными, неприметными деталями. Так, образ улицы в представлении писателя соотносится, прежде всего, с образом толпы, а площадь, являясь значимым, центральным местом города, притягивает креативных личностей, таких, как Койнониевич, Реликвимини, Моцарт. Описание улицы начинается с упоминания о бесконечном количестве людей, о множестве разнообразных предметов: «толпы, толпы, толпы, сметались лошадиные морды, сучили нить экипажей с кучерами и лирическими виньетками в боа»14. Городские жители находятся в постоянном хаотичном движении, спешке, суете, неотложных повседневных делах и заботах, не успевая насладиться каждым моментом жизни. Улица превращается в воображении художника в яркий восточ-
ный ковёр, где облик каждого человека становится цветной нитью, создающей вьющийся затейливый узор, случайный орнамент, не зависящий от воли и желаний героев. Высвечивая персонажей, пробегающих по улице, группируя образы (гимназистки и гимназисты, господа и извозчики, моляры и каменщики), описывая их одежду, а не лица, Б. Пастернак подчёркивает похожесть городских жителей. Перенасыщенность, переполненность улицы людьми, предметами, животными, звуками, явлениями, не зависящими друг от друга, не связанными между собой, создаёт ощущение тесноты пространства, показывает его ограниченность, монотонность, безликость, отражает одинаковость героев. Условность, призрачность такой жизни передаётся через образ трубки: «стон стоит, так затянулась улица толпой, как будто улица — трубка, и кто-то, захлё-бываясь, тянет его густое черное варенье»15. Однообразная жизнь, подчинённая мелким задачам и мнимым интересам, становится незначительной, незаметной, исчезает как дым из трубки, не оставляя следа, памяти о себе.
Иной в произведении представлена площадь. Это своеобразный перекрёсток, скрещение путей, сосредоточение идей, фактов, подробностей действительности. Л.Л. Горелик утверждает, что в художественной концепции Б. Пастернака «обыденность входит в творение как необходимая составляющая»16. В соответствии с этими взглядами, автор запечатлевает в своем произведении представление о том, как мысли героев, немаловажные детали повседневной жизни горожан, собираясь, сосредотачиваясь на улицах, текут по направлению к площади в стремлении к своему оформлению в восприятие художника, к своему воплощению в его творчестве. Площадь в художественной концепции
17
Б. Пастернака — это «ладонь с тысячей складок и линий»17, по которым люди находят свою судьбу. Здесь нет суетящихся, случайных прохожих, герои либо молчаливы и задумчивы, либо ходят парами, созерцая памятники архитектуры. Свой путь они выбирают сами, площадь не задаёт, не диктует им траектории, не увлекает их с общим потоком. Герои пересекают всё пространство площади, целеустремлённо, погружаясь в свои мысли, свои чувства, кажется, что они не замечают никаких преград вокруг, ничто не может изменить, искривить их ровной линии, их творческого замысла. На фоне других персонажей художники выделяются не только своей внутренней сосредоточенностью, но и внешним
обликом (их фигуры напоминают натянутую струну, тончайшую линию, при-
18
рода обращает внимание на их «упрямые негнущиеся силуэты»18). Креативных личностей отличают и необычные движения: возникает ощущение, что они многое хотят «заменить своей походкой, так она неестественна и радостно ис-ступленна»19. Это герои, которые погружены в городское пространство, видят его изнутри и одновременно воспаряют над ним, наблюдая за жизнью города с высоты архитектурных строений. Неограниченное пространство площади даёт
художнику простор для воображения и фантазии, позволяет среди «перегляды-
20
ваний правого и левого мира»20, на стыке обыденного восприятия и творческого озарения открыть свой мир, представить себе новую поэтическую действительность: у них «свой город в городе»21. Герои произведения чертят на площади свои линии, которые, как подчеркивает Б. Пастернак, никогда не
пересекаются, являются единственно ровными, прямыми, автор называет их
22
«линиями любви»22. Любви ко всему миру, каждой его черте, к малейшим дета-
лям. Именно любовь, по мнению писателя, помогает героям найти свою индивидуальность, обрести свой мир.
Противопоставленные друг другу образы улицы и площади представляют собой два типа мировосприятия: обыденное и творческое. На фоне торопящейся по делам толпы художники выделяются своим умением любить, своим служением искусству, своей способностью вести свою линию жизни в любой ситуации.
Несмотря на контрастность площади и улицы, эти образы в творчестве Б. Пастернака объединяются одной задачей: обращают внимание художника на детали, на общую атмосферу города, своей непредсказуемостью и в то же время размеренностью очерчивают разные грани жизни. С одной стороны, образ улицы указывает на ежеминутные изменения как городской действительности, так и жизни в целом. С другой стороны, образ площади подчёркивает постоянство и фундаментальность мира. Улицы вливаются в площадь, стремятся в центр города, вносят в её законченный облик элемент непредсказуемости, нарушают её четкость своей хаотичностью.
Ощущение внутренней динамики, непрекращающегося движения создается и за счет изображения постоянно появляющихся новых персонажей, спешащих пешеходов и идущих вперед людей. Переход героев с одной улицы на другую, выход их на площадь создают смену ритма, темпа движения: скачкообразность, ускоренность переходят в плавность, размеренность, неспешность. Так, город сам участвует в своем преображении, в творческом процессе.
Городское пространство получает возможность пересоздаваться не только благодаря своей планировке, но и за счет архитектурных ансамблей, оформляющих улицы, проспекты, площади. Здания, призванные сохранять четкость городских линий, наоборот, способствуют модификации пространства. Улица, отражаясь в окнах домов, расширяет свои пределы, раздвигает свои границы, умножается на тысячи подобных образов, «двойников», «стертых набросков»23. Пространство площади расширяют лужи, выступающие огромными зеркалами, в которые смотрится небо. В результате такого отражения пространство города вырастает до космических масштабов, оно включает в себя другие, вымышленные, города; художники видят в отражении новые миры, им кажется, что «улица города погребла в лужи целые города»24. В сознании творца город — это вселенная, не имеющая конца. Звезды и землю связывают, в их представлении, птицы, которые свободно, как и фантазия художника, могут улететь из города
за облака и вернуться обратно с далеких звезд («галки вернулись со звезды на
25
усопшие силуэты Китай-города»).
Городское пространство, таким образом, обладает динамикой, как внешней, зависимой от движения взгляда пешеходов, от природных явлений (закат или сумерки, размывающие контуры городской архитектуры), так и внутренней: устремленность многочисленных улиц в центр, к широкой площади, дублирование городского пейзажа за счет многочисленных отражающих его облик предметов и явлений (окна, витрины магазинов, зеркала, лужи), путем объединения земных и космических объектов (городских реалий и небесных светил).
Креативное пространство города влечет за собой трансформацию времени. В сознании художника миг приравнивается к вечности. Творец чувствует ход
времени, его устремленность вперед, силу его воздействия, но в тот же момент, ему кажется, что время остановилось. Героям чудится, что в современных им людях воскресают исторические персонажи. Так, Реликвимини видится, как по улице идёт второй Генрих VIII, в котором обнаруживаются не только портретное сходство с настоящим историческим лицом, но и присущие ему манеры, позы, поведение.
История находит свое отражение и в архитектурных памятниках. На площади центром является памятник великому человеку; не конкретизируется его личность, так как внимание автора сосредоточивается на его функции: здесь застыло время, слились эпохи, объединились прошлое, настоящее и будущее. Это своеобразный магнит, к которому притягиваются все созданные ранее линии, где они преломляются, а затем и перерождаются. «Способности» памятника великому человеку к участию в пересоздании мира соотносятся в произведении писателя с умением художника творить новую действительность, основываясь на достижения былых лет и мгновений.
Так, в ранней прозе Б. Пастернака художник, глядя на город то с небесной высоты, то изучая его изнутри, замечает, что творчество протекает во все сферы жизни. Л.Л. Горелик говорит, что становление художника «начинается в общении с действительностью»26. Под действительностью Б. Пастернак понимает подробности реальной, повседневной жизни, находящиеся в гармонии явления природы, чувства и переживания творца, деятельность окружающих его людей. В ранних произведениях писателя город принадлежит к бытовой сфере, повседневной жизни, но, озаряясь творческой мыслью креативной личности, обретает черты идеального, одухотворенного пространства, превращается в живой организм со свойственным ему характером и настроением, делается насыщенным причудливыми формами и образами. Б. Пастернак через архетип города передает единство бытия: взаимозависимость, взаимовлияние и взаимопроникновение обыденности, любви и творчества. В произведениях писателя данный архетип наделяется креативными качествами: динамично изменяющийся, он влияет на воображение художника, побуждая его к творчеству.
ПРИМЕЧАНИЯ
1. Маслова А.Г. Трактат П.Д. Успенского «Тегйит ощапит» в художественном сознании Б. Пастернака // Русская литература в текстах, образах, знаках 1913 года: материалы межрегионального научно-теоретического семинара «Культурологические штудии». Вып. 3. Киров, 2003. С. 106.
2. Там же. С. 107.
3. Горелик Л.Л. Ранняя проза Пастернака: миф о творении. Смоленск, 2000. С. 25.
4. Ханзен-Лёве А.А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. Мифопоэтический символизм начала века. Космическая символика. СПб., 2003. С. 299.
5. Горелик. Ук. соч. С. 19.
6. Там же. С. 19.
7. Уланов А. Сквозь город // Новое литературное обозрение. 2002. № 4. С. 273.
8. Пастернак Б.Л. Собрание сочинений. В 5-ти т. Т. 4. М., 1991. С. 716.
9. Там же. С. 716.
10. Там же. С. 711.
11. Там же. С. 711.
12. Там же. С. 711.
13. Там же. С. 711.
14. Там же. С. 711.
15. Там же. С. 712-713.
16. Горелик. Ук. соч. С. 25.
17. Пастернак Б.Л. Собрание сочинений. В 5-ти т. Т. 4. М., 1991. С. 713.
18. Там же. С. 713.
19. Там же. С. 715.
20. Там же. С. 713-714.
21. Там же. С. 713.
22. Там же. С. 714.
23. Там же. С. 714.
24. Там же. С. 717.
25. Там же. С. 712.
26. ГореликЛ.Л. Ранняя проза Пастернака... С. 59.
ARCHETYPE OF CITY IN B.PASTERNAK'S EARLY CREATION
E.Yu. Koltukova
The article is devoted to the research done on a creative archetype of a city in
B. Pasternak's early prosaic works. The author designates the writer's philosophic-aesthetic views, his notion on the artist's role in the world and the essence of creative process, examines sources of a city archetype, its perception within the world culture and analyzes functioning of the given image in the writer's creation. The article shows the way B.Pasternak transfers ordinary and creative types of world perception through the archetype of the city. The artist's concept is creativity can extend into all spheres of life. The city belongs to a daily life, so, it dawns a creative person with a creative idea and assumes features of an ideal space, and it comes to be imbued with freakish forms and images. The dynamical changes of the city influence the artist imagination.
© 2008 г.
И.А. Якунина АВТОР И ГЕРОЙ В ПРОЗЕ А.БИТОВА 1960-Х ГОДОВ
Понимание целостности художественного произведения связано с организующим центром — образом автора. Рассматривая произведения с точки зрения проблемы автора, мы имеем возможность определить отношение автора и героя, увидеть художественное воплощение авторского сознания, субъектные и внесубъектные способы и формы его выражения.
В произведениях А.Битова 60-70-х годов формируется одна из основных тем его творчества — поиск «утраченного я». «Мое Я растворено в авторском до та-