CC BY
29
ФЕНОМЕНОЛОГИЯ СОВЕТСКОГО ОБЩЕСТВА
В.П. Булдаков
ПАРТНАЧАЛЬНИКИ И ПРОФБЮРОКРАТЫ:
ОБРАЗЫ И СУЩНОСТИ*
Булдаков Владимир Прохорович - доктор исторических наук,
главный научный сотрудник Института российской истории РАН.
В патерналистских системах всякая нерасторопность власти воспринимается крайне болезненно и сразу же связывается с негодными исполнителями. «Я не мог себе представить, чтобы люди, прошедшие через десятилетия подпольной борьбы, через каторгу и ссылку, после победы над царизмом и бело-гвардейщиной могли спасовать в борьбе с бюрократами и карьеристами в собственной партии»», - писал рабочий И. Павлов, объявленный оппозиционером1. Для людей, верующих в «пламенных революционеров», - живого воплощения неумолимости социального обновления - ситуация казалась необъяснимой. Но она становится вполне понятной на эмоционально-психологическом срезе бытовой истории.
Бюрократизм в России имеет давнюю и специфичную традицию. В основе его лежало «маршрутное» овладение пространством - его надо было сделать управляемым «сверху». Отсюда особый взгляд на «места», где непременно следовало поставить «своих» людей. Неслучайно большевики сразу же занялись манипуляциями с этно-территориальным делением России, они же усвоили традицию «назначений» и «перебросок» (дабы чиновник не впал в зависимость от местных элит). С другой стороны, веками складывалась система «почестей» и «посул», причем при стыдливом потворствовании власти, которой вечно не хватало денег на оплату чиновников2. В общем рационали-
* Раздел из книги: В.П. Булдаков. Утопия, агрессия, власть. Психосоциальная динамика постреволюционного времени: Россия, 1920—1930 гг. — М.: РОССПЭН, 2012. — 759 с.
1. Павлов И.М. Указ. соч. - С. 41.
2. См.: Булдаков В.П. Quo vadis? - С. 41, 194.
зация «сверху» наталкивалась на инерцию традиций «снизу». Большевики оказались в аналогичной ситуации.
Случаи «обюрокрачивания» большевиков отмечались уже в начале 1918 г.: иные из них засели в кабинетах, окружив себя «хорошенькими машинистками»3. В 1920 г. Е.А. Преображенский отмечал «растущую отчужденность между рядовыми членами партии и ответственными коммунистами»4. Некоторые интеллигенты уверяли, что уже в 1921 г. «деморализация и развал» в правящей партии «достигли пирамидальных размеров»5. На Украине в том же году вышестоящие партначальники могли заявить, что внутри Мариупольской партийной организации «демократизм перерос все положенные пределы»6. В мае 1921 г. в Нижегородской партийной организации просто взвыли от «переброски» местных коммунистов, с одной стороны, потока «назначенцев» - с другой7. Писали и о том, что коммунистов власть «окончательно развратила», «ничего идейного у них не осталось»8. Уже в 1922 г. сатирическая печать заговорила о «совбурах» - бюрократах, заполонивших многочисленные тресты и поглощенных непрерывными заседаниями и согласованиями9.
По официальным данным, в 1924 г. в органы контроля по 51 губернии РСФСР было подано 17 тыс. жалоб, из них подавляющее число (61%) - на бюрократизм и волокиту. Хотя при проверке было удовлетворено 80% жалоб, в следующем году их количество выросло более чем вдвое10. Разумеется, абсолютизировать эти данные не стоит: налицо выплеск традиционалистских эмоций в связи с нерасторопностью госаппарата. Как бы то ни было, растущее отчуждение власти от населения фокусировалось на фигуре чиновника-бюрократа.
К середине 1920-х годов градус недовольства «перерожденцами» поднялся выше: в прессе заговорили об угрозе «онэпивания» партийных рядов11. Некий А. Иванов 16 ноября 1925 г. писал наверх: мы победили, но «видим в своих рядах людей забюрократившихся, не желающих понять своих товарищей по станку, по подполью»12. На местах говорили, что «наши управители
3. РГАСПИ. Ф. 71. Оп. 35. Д. 1172. Л. 10.
4. Преображенский Е.А. Указ. соч. — С. 366.
5. Веселовский С.Б. Указ. соч. — С. 113.
6. РГАСПИ. Ф. 613. Оп. 4. Д. 81. Л. 49.
7. РГАСПИ. Ф. 613. Оп. 4. Д. 53. Л. 109.
8. Князев Г. Ф. Указ. соч. — С. 226.
9. Публикация за подписью «Пересмешник» называлась «О департаментских натурах, — господах совбурах». См.: Красный смех (Астрахань). — 1922. — № 2. — С. 2.
10. Куйбышев В.В. Избранные произведения в 2 т. Т. 1. — М., 1989. — С. 299.
11. Матч Э. Партийная этика // Большевик. — 1924. — № 11. — С. 19.
12. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 1027. Л. 151.
государства живут только для себя»13. Председателю Контрольной комиссии ВКП (б) Черноморского округа в мае 1926 г. сообщали, что «пом.[ощник] начальника порта до того забюрократился, что не только беспартийным рабочим, но также партийным в открытую говорит, что я вас повыдергаю, если вы будете рыпаться...»14. Сатирический журнал сообщал, что в Москве в Промвоенторге комиссия по охране труда при распределении путевок на курорты и в санатории в первую очередь обеспечила ими себя и начальство15. А.И. Рыбаков из с. Александровского (Ставропольский округ) сообщал, что «администрация занята беспощадным обеспечением себя народными деньгами», ее преступные деяния «очень волнуют население»16. Крестьяне утверждали, что «средства самообложения пойдут. на широкие галифе служащих»17. Военнослужащий Дмитриев (Смоленская губерния) жаловался на Ситкова, комиссара Ветеринарного управления Западного фронта, что тот «постоянно пьянствует, устраивает оргии» и вообще «обманом пробрался в члены горсо-вета»18. Другой военнослужащий Драбилин 15 июля 1926 г. спрашивал Сталина: «Когда кончится в Смоленском губкоме безобразие?» Здесь уже «выгнали одного за пьянство», но ситуация не изменилась: коммунисты «во время попойки устроили драку, стали стекла бить». Один из местных руководителей обижался на то, что о нем политработники отзывались «как о демагоге левее позиции троцкизма», удивляясь, как такие «дураки возглавляют. политический нерв нашей Красной армии». Завершал он свое послание так: «Тов. Сталин, возьми, брат, за зябры некоторых тут бюрократов»19. Некий Васин 3 августа 1926 г. сообщал, что в Омске «увольняют честных людей», а потому «настроение массы сейчас такое, какое было в 17-м в октябрьские дни». Причину ненормальностей он видел в «несправедливости в партучреж-дениях» и просил прислать «из Москвы честных и не бюрократов для рассле-дования»20.
Особенно много сигналов поступало с Северного Кавказа, бывшего в Гражданскую войну настоящим центром притяжения для всевозможных маргиналов и диссипантов. Так, «сочувствующие» из Миллеровской Дымовки в октябре 1926 г. обращались к Сталину и Калинину, напоминая, что в Донецком округе, который некогда «был опорой контрреволюции», сейчас прожи-
13. Надеждина В.А. Указ. соч. - С. 133.
14. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 491. Л. 1.
15. Смехач. - 1926. - № 23. - С. 1.
16. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 1028. Л. 184.
17. Цит. по: Надеждина В.А. Указ. соч. - С. 227.
18. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 586. Л. 125-126.
19. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 484. Л. 102-102 об.
20. Там же. - Л. 48.
вают «больше 2 тыс. бывших офицеров белых, солдат-бандитов и других ярых врагов Соввласти», многие из которых ухитрились «проникнуть в ряды компартии». Неслучайно «казаки и антисоветский элемент округа говорят: коммунисты наши... вместо погон одели красные звезды, а нужно будет, опять погоны наденут». К примеру, «председателем Страхкассы является член ВКП (б) Черников, который будучи в рядах белой армии за боевые отличия против красных получил чин офицера». Далее перечислялись некоторые деяния местных ответработников: «В 1924 г. во время пьянки нарслед -член ВКП (б) Золотарев убил прокурора члена ВКП (б) Бочкарева, по пьянке убит председатель Тарасовского РИКа - член ВКП (б) Сидоров, председатель Окрисполкома член ВКП (б) Советскин пьяный хотел убить своего отца-старика... Сотрудник Окротдела ОГПУ Муратов член ВЛКСМ по пьянке прострелил навылет гражданку Мироненко...»
Перечень безобразий этим не исчерпывался. Оказалось, что «председатель Леоно-Калитвенского РИКа Тимофеев, член ВКП (б), в своем кабинете изнасиловал нескольких женщин, а в детдоме изнасиловал трех малолетних воспитанниц». Начальник окружной милиции Воронко «изнасиловал более двух десятков милиционеров, используя их в рот». Упоминались и другие насильники, спекулянты и растратчики: «Уполномоченный крайсуда, член ВКП (б) Киселев в станице Митякинской изнасиловал и заразил венерической болезнью несколько женщин. Уполномоченный крайвнуторга член ВКП (б) Канчагин на вокзале в присутствии толпы народа избил по пьянке старшего агента ТООГПУ члена ВКП (б) Магутина. Зав. заготконторой Бру-нин продал около 100 тыс. пудов казенного зерна и отбыл неизвестно куда, управляющий Хлебопродуктом Максури продал 3 десятка вагонов казенного хлеба, забрав деньги в свою пользу.., член ВЛКСМ Алексеев растратил свыше 3000 руб. казенных денег»21.
«Революционные заслуги» вовсе не были гарантией от «перерождения». В 1925 г. из енисейской парторганизации в ходе «чистки» был исключен на один год заведующий трестом «Жиркость» 33-летний Г.Г. Долгих, большевик с 1917 г. Ему инкриминировались «пьянство и дебош»22. В том же году был восстановлен в партии М.Н. Михеев, большевик с 1919 г., участник кронштадского восстания 1906 г.23.
Все шире распространялся непотизм - непременный спутник традиционного общества, особенно заметный в «смутные» времена. Сочинители одной из анонимок утверждали, что председатель Окрисполкома Харченко (из
21. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 491. Л. 91. Документ показывает, что этим далеко не исчерпываются преступления донецких ответработников.
22. РГАСПИ. Ф. 613. Оп. 2. Д. 14. Л. 46.
23. Там же. — Л. 26.
Ставрополья) «устроил на работу около 20 своих родственников и знакомых и для этого уволил старых работников. Все ставропольцы бесшабашные, пьянствуют, устраивают скандалы и гордо заявляют: "Мы никого не боимся, у нас свой ставрополец"... Харченко за счет Окрисполкома вымостил мостовую возле своей квартиры, а город утопает в грязи».
Приводились и факты «бытового разложения». Доминировала тема: «Вино и женщины». В одном из писем сообщалось, что «зав. общим отделом Окркома ВКП (б) Анненков никогда не бывает трезвым и обыватели города при встрече с пьяным говорят: "Пьян, как Анненков". Секретарь Окркома ВЛКСМ Ромашин. в доме отдыха учинил драку из-за проститутки Востру-хиной и едва унес ноги от избиения со стороны комсомольцев... Управляющий трестом член ВКП (б) Грачев женился на известной миллеровской проститутке... и теперь с молодой женой совершает свадебные поездки, бросив на произвол судьбы трест».
Авторы письма считали, что «для разоблачения донецких преступлений необходимо выехать московским работникам, так как все преступления безусловно хитро замаскировываются преступниками». При этом анонимщики выразили обычное для того времени сомнение, что «Миллеровская Дымовка когда-либо будет разоблачена»24.
Бесполезно гадать, сколько в подобных анонимках было правды, а сколько вымысла, хотя документы иного рода подтверждают повальную склонность назначенцев к «вину и женщинам»25. Стоит, однако, обратить внимание, что именно в конце 1920-х годов чекисты «вдруг» обнаруживали длительно существовавшие контрреволюционные организации26. О том, что «бывшие контрреволюционеры хорошо устраиваются, а члены партии остаются без работы», 9 сентября 1926 г. жаловался Сталину некий Егорлин, член партии с 1905 г. Он уверял, что партийцам не дают работы потому, что «они любят правду и тем неудобны начальству»27.
Возможно, так и было. Местное руководство дробилось на противоборствующие кланы, которые не брезговали ничем для дискредитации своих соперников перед центром. В этих условиях жупел «белогвардейца» был весьма популярен. В Северо-Кавказской партийной организации обнаруживались народные судьи с высшим образованием, отметившиеся добровольной службой у Деникина и замеченные, ко всему, в пьянстве и «дебоше со стрельбой
24. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 491. Л. 91-92.
25. Скрябина Е.А. Указ. соч. — С. 77-78.
26. К примеру, в Полтавском округе с 1926 г. действовал повстанческий «Союз освобождения России», возглавляемый офицерами и помещиками. См.: «Совершенно секретно». Т. 8. Ч. 2. С. 1523.
27. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 491. Л. 131.
среди крестьянства»; «эсеры-белогвардейцы», призванные теперь вершить революционное правосудие, и также злоупотребляющие спиртным28. Были учителя, активно работавшие у белых; служащие из крестьян, добровольно вступившие в белую армию; замечен даже крестьянин-коммунист, занимавшийся знахарством29. Коммунисты из рабочих и крестьян вели себя не лучше. В 1925 г. одних из них исключали из партии, других тут же восстанавливали. Власть, грезящая о стабилизации, нуждалась в элементарно грамотных людях, а потому терпела заведомых подонков и «разложившихся» людей.
Процесс «перерождения» большевистских руководителей в значительной степени был связан с формированием номенклатуры - класса наиболее подходящих для системы исполнителей. Как ни странно, одной из целей создания номенклатурной системы было желание избавиться от случайных людей и авантюристов. С помощью преданных центру «назначенцев» пытались также побороть бюрократизм - прием известный на Руси с незапамятных времен. Однако главным критерием «подбора и расстановки кадров» стала нерассуждающая преданность партии. Она и выродилась в готовность выполнить любое приказание ведомственного начальства30. Этот тип руководителя был антиподом еще не забытого «агитатора и бунтаря». Недаром нижегородские коммунисты в мае 1921 г. жаловались, что «назначенцы» занимаются «систематическим изничтожением демократии и единства»31. Чехословацкий дипломат Й. Гирса видел в тогдашних назначенцах «привилегированную касту вынянченных людей», утративших «подлинно коммунистические нравственные принципы» и заражены «буржуазным образом жизни»32. В 1929 г. это отразил сатирический журнал «Крокодил», поместивший стишок о социальной магии «партбилета»33.
В 1920-е годы обнаружился целый слой граждан, приискивающих должности в расчете на свои былые заслуги. В инстанции поступали такие, к примеру, послания: «Имею умственное развитие ничего себе словом могу разбираться тем или другим вопросом и учитывать положение вещей словом имею практику вообще в жизни как это требуется для коммуниста»34.
28. РГАСПИ. Ф. 613. Оп. 2. Д. 13. Л. 87, 92.
29. Там же. — Л. 136, 87.
30. См.: Богословская М.В. Образ идеального представителя советской государственной элиты: Начальный этап формирования // The Soviet and Post-Soviet Review. 2008. Vol. 35. N. 2. Р. 141-162.
31. РГАСПИ. Ф. 613. Оп. 4. Д. 53. Л. 109.
32. Шишкин В.А. Указ. соч. — С. 247.
33. «Словно раки на мели / без тебя мы будем. / Без билета мы нули, / а с билетом люди». Цит. по: Brovkin V. Op. cit. — P. 41.
34. Морозова О.М. Указ. соч. — С. 231.
При этом некоторые не стеснялись заявить, что хотят «поработать работой. губернского масштаба», а не стоять у прилавка. Один бывший полковой лекарь полагал, что «несомненную пользу. мог бы принести в работе таможни или Совнархозе»35.
Парадоксально, но коммунистическим вождям казалось, что привлечение «настоящих» большевиков в государственные органы поможет избавиться от бюрократизма, - и это, несмотря на то, что даже ЦК партии, собиравший «ворохи бумаг», по выражению Рязанова, «не одного очень революционного мужчину превратил в бабу и число таких баб невероятно размножается»36. В ноябре 1928 г. на пленуме ЦК ВКП (б) председатель ЦК Совторгслужащих Ю.П. Фигатнер, имевший за плечами карьеру подпольщика, затем ревкомов-ца, а позднее отметившийся в «академическом деле», уверял, что в аппарате наркомата финансов бывшие дворяне и купцы составляли 28,5% численности сотрудников37. Л. Каганович в январе 1927 г. на заседании Оргбюро ЦК уверенно заявлял: «У нас много прекрасных партийцев. бывших командиров Красной армии. А та сволочь, которая сидит в госаппарате, она зубами держится за место. Наших работников туда не пускают. Продвинуть партийца, который прошел огонь и воду гражданской войны. вот основная зада-
ча»38.
Творцу номенклатуры словно было невдомек, что попытки продвинуть партийцев на место спецов резко обострят неприятие «невежественных» коммунистов, а в конечном итоге обернутся дальнейшим «обюрокрачиванием» системы. В ноябре 1927 г. в Москве в ходе «троцкистской» демонстрации в честь революции старые большевики, пытавшиеся противостоять оппозиционерам, удостаивались плевков39. Социальное пространство стратифицировалось по мере «соблазнов власти». Ф. Гладков в «Цементе» устами старого рабочего обличал не только предателей-спецов, но и советских бюрократов, засевших в кабинетах с табличкой на дверях «Без доклада не входить». Процесс обюрокрачивания системы форсировался тем, что коммунистические руководители испытывали давление нэпманов - те всячески пытались «дого-вориться»40.
35. Морозова О.М. Указ. соч. - С. 230-231.
36. Известия ЦК РКП (б). - 1923. - № 51. - С. 59.
37. Киселева Е.Л. Чистки государственных учреждений в 1929-1932 гг. как советский метод борьбы с бюрократизмом // Вестник Российского университета дружбы народов. Серия История России. - 2009. - № 4. - С. 63. Примечательно, что среди «профессиональных» революционеров находились люди, искреннее сочувствующие «бывшим». См.: Скрябина Е.А. Указ. соч. - С. 64-65.
38. Цит. по: Пашин В. П. Указ. соч. - Р. 185.
39. Павлов И.М. Указ. соч. - С. 90.
40. Демчик Е.В. Указ. соч. - С. 166.
Еще одной синекурой для «уставших» коммунистов становились профсоюзы. Сложилась даже поговорка: «Профсоюзы - кладбище партийных ра-ботников»41. Неслучайно так называемая оппозиция подчеркивала: расходы партаппарата составляют 120 млн., а профаппарата - 250-300 млн. руб.42. Извращенная материализация идеи «диктатуры пролетариата» обходилась непомерно дорого. Бюрократия, попросту говоря, съедала большую часть налоговых поступлений в бюджет. Сатирическая печать шутила: спекулянта неловко спрашивать, сколько он «наживает», а совбура - сколько он «прожи-вает»43. Публиковались «былины» о бесполезности сражений «Фабзавкома Профсоюзовича» с «Циркуляром Волокитывичем»44.
В среде профбюрократии не обходилось и без обыкновенного воровства. В 1926 г. в Москве состоялся показательный процесс над А.С. Стрекачем (журналисты назвали дело соответственно: «стрекачи»), присвоившего около 20 тыс. руб. профвзносов и отправившегося на курорт45. Нельзя сказать, чтобы острота ситуации не ощущалась в верхах. В августе 1926 г. Сталин советовался с Молотовым относительно создания «"институтов" профактива», призванных облегчить «выдвижение новых людей, и приближение профсоюзов к производству и, вообще, оживление профсоюзов»46. Вероятно, предполагалось, что «актив», включающий беспартийных, сможет сократить расходы на профбюрократию. Результатов, однако, не было заметно. Сатирический журнал поместил рисунок, изображающий «VIII Всесоюзный ремонт Дворца труда». Подпись гласила: «Снаружи много рабочих, но внутри еще немало чиновников»47. Позднее появилась другая карикатура - «Этот человек обеспечен работой в нашей редакции на всю жизнь - он пишет исключительно о бюрократизме»48.
Неудивительно, что при таком положении дел стихийные забастовки порой возникали не только без участия сервильных профсоюзов, но и вопреки им49. Отсюда и довольно экзотические предложения по оживлению профсоюзов. Так, анархисты-синдикалисты, раздраженные тем, что большевики защищают интересы только взрослых рабочих, предлагали создать особые
41. Демчик Е.В. Указ. соч. - С. 181.
42. Гусев А.В. Левокоммунистическая оппозиция в СССР в конце 20-х годов // Отечественная история. — 1996. — № 1. — С. 88.
43. Красный смех (Астрахань). — 1922. — № 2. — С. 9.
44. Бузотер. — 1924. — № 3. — Декабрь. — С. 2.
45. Андреевский Г.В. Указ. соч. — С. 146.
46. Письма И.В. Сталина В.М. Молотову. — С. 81.
47. Чудак. — 1928. — № 1. — С. 3.
48. Чудак. — 1929. — № 22. — С. 3.
49. Борисова Л.В. Профсоюзы и власть в России. — С. 203—204, 219.
юношеские профсоюзы50. В 1927 г. оппозиционер Первушин распространял в Нижегородской губернии листовку, в которой говорилось: «Протекционизм, взяточничество, растраты стали обыденным явлением в жизни партии, профсоюзов и хозяйственников. Появляются советско-партийные, профессиональные чиновники, совершенно оторванные от класса, из которого они вышли, превращающиеся в касту со своими собственными интересами, главными из которых является материальное положение»51.
В 1930 г. Г.В. Чичерин, основываясь на опыте собственной работы в НКИДе, писал, что «с 1929 г. были открыты шлюзы для всякой демагогии и всякого хулиганства», создалась атмосфера, когда не нужно работать, нужно бороться против «правого уклона» в «море склоки подсиживаний, доносов». Он называл это «диктатурой языкочешущих над работающими»52. На таком фоне неслучайно зазвучали лебединые песни об «идеальной» партии. В 1930 г. в листовках писали: «ВКП, прежде славная большевистская партия, теперь превратилась в партию. правящей бюрократии. Сталинская верхушка через своих выдрессированных активистов заправляет всей партией. Лучшие партийцы рабочие все чаще попадают в ряды так называемых "бузотеров" и "несознательных". Остальная масса - пассивная, шкурническая, рада голоснуть за все, что прикажут верхи»53.
Эту листовку сочинили вовсе не «троцкисты». В ее тексте отчетливо звучали антитроцкистские ноты.
Сложившееся положение было связано не только с пресловутым «огосударствлением» профсоюзов. Для многих руководителей командная этика Гражданской войны оставалась своего рода эталоном управленческих взаимоотношений. Так, член партии Пашинин, секретарь Дорпрофсоюза Среднеазиатских железных дорог 3 декабря 1925 г. убежденно поучал «верхи» из Полторацка: «Всякая диктатура порождает гражданскую войну, а нынешние вожди утверждают, что "господство большинства над меньшинством может обойтись без гражданской войны". Опыт показывает, что это не так, убеждал он»54. Такой профсоюзный деятель заведомо готов был «воевать» с людьми, чьи интересы был призван защищать.
Известно, что настоящие испытания для революционера начинаются после победы революции: природных бунтарей «заносит», как только они
50. Gorsuch A. Op. cit. — Р. 84.
51. Абракова Т.А. Указ. соч. — С. 39—40.
52. «Диктатура языкочешущих над работающими». Последняя служебная записка Г.В. Чичерина // Вестник Архива Президента Российской Федерации. — 1995. — № 6. — С. 107.
53. «Совершенно секретно». — Т. 8. — Ч. 1. — С. 580.
54. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 1030. Л. 11.
оказываются на месте тех, кого они ниспровергали. «Медные трубы» - сложнейшее испытание для всякого человека. Для маргиналов и диссипативных элементов - вдвойне. Теперь это обнаруживалось слишком заметно: фигуры былых подпольщиков высвечивались сплетнями и бытовыми пересудами.
Стандартный ряд людей, исключенных из партии за проступки «этического характера» в 1922 г. выглядел так: за склоку, за карьеризм-бюрократизм, за пьянство, за нарушение партийной дисциплины, за соблюдение религиозных обрядов55. В центральных российских губерниях лидировало пьянство56.
В партийном руководстве отреагировали на происходящее рассылкой циркулярного письма «О борьбе с излишествами и преступным использованием служебного положения членами партии». К числу излишеств относили собственные выезды со скаковыми лошадьми, игру на скачках, чрезмерные расходы в ресторанах, азартные игры, роскошно обставленные квартиры. Считалось, что подобные деяния ведут к отдалению партийных руководителей от масс57.
Механизмы оперативного реагирования на подобные сигналы снизу нередко оказывались заблокированы. Некто Орешкин, член партии, политрук 299 полка, прибыв в отпуск в родную станицу, пришел в ужас. 15 мая 1925 г. он сообщал, что «настроение у людей упадочное из-за неурожаев и злоупотреблений начальства». Местная власть сформирована по принципу родства, милиция работает в контакте с конокрадами. «Разгильдяйству и жульничеству надо положить конец и положить сейчас же», - требовал он. Увы, в ответ на запрос из центра от критикуемых последовал стереотипный ответ: Ореш-кин исказил факты и, вообще, он «не член партии, а из кулаков»58.
Сообщали и о бюрократической «показухе». Василий Никитин из Тамбова, по иронии судьбы проживающий на улице Карла Маркса, писал Калинину: «Вы там, в центре не знаете сотенной доли того, что делается на местах и что делается в деревне. Прошлый год, когда приехал на места тов. Молотов, он только успел открыть тысячную долю той болячки, что творится на месте. Иезуитское лицемерие среди партийных настолько развито, что они ежедневно посылают в центр сведения, что все на месте хорошо и спокойно». Местные начальники, утверждал Никитин, создают «массу дутых дел, переарестовывают много невинных людей», стремясь задавить всякий протест. Выход ему виделся такой: «Надо глубоких ревизоров из центра, а не от гу-
55. Чистиков А.Н. Указ. соч. — С. 257.
56. См.: РГАСПИ. Ф. 613. Оп. 2. Д. 12.
57. Справочник партийного работника. — М., 1924. — Вып. 4. — С. 277.
58. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 1028. Л. 247-251.
бернии или отдельных властей.»59. По его мнению, другого выхода не было. Снизу всякий раз казалось, что исправить положение можно только сверху.
Так возрождалась традиционная ситуация: дурные местные начальники, которым может противостоять только «всевидящая» центральная власть.
Тому же Калинину (а затем и Сталину) иной раз приходилось читать совсем «простые» анонимные послания. Некий «Труженик» упрекал «старосту председателя ВЦИК»: «Наверно, ты забыл, как физически работают, как в производстве, так и в крестьянстве. Наши лидеры женятся каждый день. потому, что пьют чужую кровь... Москву теперь переименовали в Бердичев, потому что все жиды переехали в Москву. Во всех учреждениях сидят жиды. Михаил Иванович, напишите в газетах, чтобы СНХ сделал жидам выговор за растрату государственных средств на свои нужды. От этой власти подохнуть бы поскорей».
Кем бы ни был сей «труженик», он твердо «знал», какой должна быть «своя» власть. А потому его возмущало и то, что «праздники все отняли.», а «у начальства тем временем отпуск 1-2 месяца на курортах»60. В сущности, он изъяснялся стереотипными представлениями. К концу 1920-х годов рабочие четко противопоставляли себя «сытым» - коммунистам и профсоюзным работникам61.
Порой невозможно было понять, где расхитители и растратчики, а где их жертвы. Коммунист С.Т. Самуилов из Брянска, «помощник инспектора кос-налогов Брянского ГФО при Брянском спиртскладе» (похоже на синекуру), 23 сентября 1926 г. жаловался наверх: «Я томился 46 суток в КПЗ в стенах одиночки без всякой вины.», будучи арестованным «за мнимую растрату». «Трое работников регулярно крали из ящика по 2-3 бутылки водки, а на их место ставили битую посуду»62 - разоблачение этой нехитрой манипуляции вышло ему боком. Попытки внедрения тотального «учета и контроля» давали неожиданные плоды в виде «регламентированной» растащиловки.
Иной раз бюрократическая система принимала абсурдные воплощения. 26-летний Г. А. Елшин, бедняк из Кунгурского округа (Уральская область) 29 августа 1926 г. сообщал, что ему пришла посылка от свояка из Америки «на сумму 150-200 руб., на нее наложена пошлина в размере 588 руб. 02 коп., с акцизами - 624 руб. 61 коп.». «У меня все хозяйство стоит не дороже 250 руб.», - уверял он. По его словам, возникла ситуация, когда «кричать во весь голос, стучать во все Московские двери заставляет не цель наживы, а тот
59. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 1030. Л. 278—278 об.
60. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 77. Л. 39—40 об.
61. Тюрин А.О. «Даешь деньги — тогда будем работать». — С. 54.
62. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 491. Л. 65.
народный враг, который часто приводит целое человечество к самым злостным преступлениям, это голод, который в моей семье уже давно забрался».
Ответ был стандартным: ходатайство не может быть удовлетворено - та-
63
ков закон . Но закона, умножающего «несправедливость», традиционное сознание не признавало.
На собрании в с. Денисковичи (Злынская волость, Новозыбковский уезд) была предложена резолюция против диктата «товарищей из высших органов». В ней говорилось, что «со своим не вполне доразвитым умом крестьянин» не знает, кому верить: местным или высшим начальникам. «Товарищи начальники, коммунисты, когда будет конец говорильне.., - отмечалось в резолюции. - Клеймим позором слепую партийность, класс может жить без партийной организации. Дело крестьян должно быть делом самих крестьян. Да здравствует соединение крестьян с рабочими без опеки»64.
Писем во власть со стороны отчаявшихся людей становилось все больше. П.И. Орлов, бывший учитель, а ныне шахтер (что примечательно) 1 сентября 1926 г. писал Калинину: «Поистине... пропасть зияет между завоеваниями революции и обстановкой на местах. Все крестьянство недовольно земельной политикой Соввласти... Где же та масса свободных земель, кои должны были перейти до рук трудящихся после Октября? Знаем, что они находятся под совхозами, показательными хозяйствами, кои работают только на убыток государству, получая в то же время бешенные кредиты. Что касается проведения революционной законности на местах, то здесь. никуда не годится дело. Цари и владыки наших дней стоят выше всяких законов. Попав в ряды партии только из-за своих шкурнических интересов, всякий коммунист на теплом местечке начинает жить в свое удовольствие, кассу соответствующего учреждения делая пустой, а дебошам, пьянству, хулиганству и конца нет»65.
В середине 1920-х годов рабочие заявляли, что в «партии все шкурники», которые не способны отстаивать их интересы66, к концу 1920-х годов они, похоже, утвердились в мнении, что их власть попросту не умеет управлять. «Нужно брать за шиворот хозяина округа - окрисполком, иначе ничего не изменится», - говорили, согласно информации ГПУ, рабочие Кургана67.
63. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 494. Л. 75, 79. Мемуарист отмечает, что высокие пошлины на заграничные посылки устанавливались намеренно, чтобы приостановить поток вспомоществований. См.: Мишагин-Скрыдлов А.Н. Указ. соч. — С. 215.
64. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 858. Л. 56—57.
65. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 496. Л. 249—250.
66. История Отечества. Люди, идеи, решения. Очерки истории Советского государства. — М., 1991. — С. 201.
67. Надеждина В.А. Указ. соч. — С. 145.
Многие связывали возрождение бюрократии с чисто бытовыми факторами. Плотник М.А. Минаев (Лодейнопольский уезд, Ленинградской области) в октябре 1926 г. обращался наверх с такими словами: «Товарищи, Вы наверно забыли все свои пути и забыли, что нужно угнетателей долой». По его представлениям, Ленин многое сделал в этом направлении, но всего не успел. Теперь же «многие коммунары поженились на купеческих дочках, на интеллигентках, всюду сроднились, утроили прочные союза и в союзы вся эта свора входит». Он считал, что они «эксплуатируют всю деревню» так же, «как во времена Екатерины Великой» - всюду громадное количество волостных Советов и «разных там писцов». Мелкий начальник, прослуживший год, «уже такого дурака корчит, что не подходи и не говори». По его мнению, «это не коммунары, а изменники бедняков и лакеи дворян и всей бывшей своры»68.
Поражает ярость, с какой рядовые партийцы (особенно женщины) набрасывались на проштрафившихся начальников. В августе 1922 г. коммунисты фабрики «Красная роза» рассматривали вопрос о замене несостоятельного «красного директора» Матвеева. Среди прочего, в адрес последнего было заявлено о его «грубости и дерзости», «нетерпимости, хотя и в скрытой форме к евреям», что он «шкурник, а не коммунист и что благодаря его ухваткам уж одна женщина сошла с ума.», что весь он «состоит из одних только пакостей и вся его работа только в интригах, ссорах и склоках»69. О других начальниках говорили: «. Директор наш красный, раньше он сам жил в работниках, сейчас сам имеет работников, а жена его только и знает за город прокатиться на машине. а в довоенное время сама жила в прислугах.»70.
Спектр реальных и мнимых прегрешений коммунистического начальства мог быть бесконечным. Из Дрезны (Московская губерния) Сталину доносили, что в августе 1923 г. «на торфоразработках представитель администрации Н.В. Кочетков устроил попойку, на которой заставлял петь частушки, оскорбляющие Ленина и Троцкого» («Едет Ленин на свинье, Троцкий на собаке.»). К этому добавляли, что «коммунисты пьянствуют, бьют рабочих по морде».
От иных «правдолюбцев» отмахнуться было сложно. 18 февраля 1925 г. Каганович разослал всем членам Политбюро семистраничное сочинение И. Веселова из Ванюховского района (Костромская губерния), названное «Мысли крестьянина». По мнению автора, заветы Маркса и Ленина остаются на бумаге, «местная Кологривская партийная организация не живет коммуной», партработники проживают в отдельных квартирах, как «бывшие чиновники и прочий класс эксплуататоров». «Под звуки похоронного марша о
68. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 496. Л. 124.
69. Тяжельникова В. С. Указ. соч. — С. 119.
70. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 1031. Л. 4.
павших бойцах нынешние коммунисты стали устраиваться потеплее», -сообщал он. Поэтому нужно «сбросить бюрократизм и работать на пользу масс, меньше заботясь о своем "Я"». Вероятно, больше всего обеспокоил номенклатуру клич беспартийного крестьянина: «Крестьянская молодежь, проснитесь! Ни на кого не надейтесь - ни на Бога, ни на барина». Автор призывал «всем идти на выборы и выбрать людей достойных»71.
Веселов был бедным крестьянином из деревни с маловдохновляющим названием Занюх, окончившим сельскохозяйственное училище в г. Чухломе. После революции работал в Макарьевском УЗУ, заведовал совхозом. Партийные доктринеры подсказывали, что деревня, в которой проживал Веселов, «в основном зажиточная и имеет ясно враждебный Советской власти элемент», среди них участники Кологривского восстания 1918 г. Сообщали, что Веселов попытался осуществить передел земли с переходом на четырехнолье. Его брат, по слухам, активный эсер, принимавший участие в восстании, теперь работает где-то в Сибири. Сам Веселов в антисоветской работе замечен не был, напротив, после публичного изложения своих «Мыслей», он добивался рекомендации в РКП (б)72. В общем, благонадежный крестьянин предлагал то, что стало неприемлемым для бюрократии. В унисон ему некий И.В. Гришкин в записке под названием «Три кожи с крестьян» заявлял, что политработники «говорят одно, пишут другое, а делают третье»73.
Впрочем, о подобных явлениях все знали. В апреле 1928 г. «Крокодил» поместил карикатуру: лектор с характерной внешностью сообщает, что сегодня он с уверенностью может сказать, что «бюрократизм, подхалимство и прочие недостатки аппарата» изжиты. Все это произносится на фоне календаря, показывающего 1-е апреля.
Особенностью «патерналистской деспотии» является то, что различные группы населения пребывают в убеждении, что их «зажимают» за счет других социальных групп (по сути, столь же обделенных).
Вероятно, кое-где положительные сдвиги в сельском управлении все же происходили. Так, председатель сельсовета (Томский уезд) Сутормин 10 февраля 1925 г. писал Кагановичу, что ранее «у нас в сельсовете. были работники, действовавшие в ущерб Соввласти, т.е. играли на руку кулацкого элемента и совместно, тесно сплотившись, душили бедняка и середняка». Они скрывали размеры посевных площадей у кулаков, брали взятки, председатель сельсовета «отбирал у граждан самогон и распивал его вместе с секретарем, благодаря чего пропили школу». Получалось, заключал он, что «районный
71. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 858. Л. 58—60.
72. Там же. — Л. 74.
73. Там же. — Л. 67.
аппарат не для населения, а население для него», теперь же положение исправилось74.
В докладе Пензенского ГПУ Сталину и Кагановичу 28 февраля 1925 г. приводился ряд причин недовольства крестьян партбюрократией. В Красно-слободском уезде на собрании крестьян с. Гулин коммунист Богданов говорил, что сельские Советы избраны неправильно - уездное начальство требует избирать в них только членов РКП и РЛКСМ. Центральная власть ничего не знает, там «живут себе в кабинетах». При этом Богданов «выразился нецензурно» в адрес одного военного начальника, «в кабинет которого без разрешения войти нельзя». Приводились также высказывания красноармейцев из крестьян Курской губернии от 1 апреля 1925 г.: «.Умрем, но не увидим братства и равенства народов на земле». Как бы ни называлось правительство, оно управляет народом посредством насилия - таков был смысл высказываний. Один красноармеец заявил, что не вступит в партию, так как не желает превратиться в «еще одного насильника над народом». 5 февраля 1925 г. в с. Уварово (Борисоглебский уезд Тамбовской губернии) крестьяне обвиняли начальство в пьянстве, растрате казенных денег, грубом обращении. Впрочем, их бурное собрание закончилось в 12 ночи под пение «Интернационала». Нечто подобное произошло в другом селе, причем крестьяне потребовали, чтобы коммунисты были удалены из собрания. Повсеместно приветствовались «чистки» коммунистов. Отмечен был случай отказа члена волисполкома от должности в связи с нежеланием участвовать в насилиях власти75.
В 1926 г. Президиум ЦИК и СНК принял постановление «О режиме экономии», в котором упоминались нарушения руководителей, связанные с покупкой квартир и мебели, «нерациональным» использованием служебного транспорта. Гонения на бюрократов давали кое-какие результаты. С.Г. Власов, бывший коммерческий ревизор из Харькова, 10 декабря 1927 г. обращался наверх с «покорнейшей просьбой рассмотреть его дело "задви-женца", увольнения которого добились оставшиеся на свободе лица, занимавшиеся хищениями и злоупотреблениями»76. Всего, по официальным сведениям, в первой половине 1927 г. из 16 926 коммунистов, представлявших 20 крупнейших парторганизаций, 4570 человек (27%) обвинялись в злоупотреблении служебным положением, разбазаривании средств, бюрократизме и протекционизме. Партийных билетов лишились 1998 человек (43,7%)77. Не похоже, чтобы такие строгости помогали. В 1928 г. «Крокодил» опубликовал
74. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 857. Л. 101—103.
75. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 858. Л. 75—78.
76. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 501. Л. 8.
77. Чистиков А.Н. Указ. соч. — С. 262.
карикатуру на бюрократов, лезущих наверх: «Только бы повыше взобраться, а там плевать на всех.»78.
Образ «дурного начальника» обрастал все новыми деталями. 17 февраля 1925 г. П.И. Фролов, красноармеец, воевавший под Перекопом, сообщал, что был уволен из-за некоего Касаткина, который «при царском режиме бил рабочих палкой, он кулак и старый черносотенец, каждой девочке делает предложение, а если отказывает, угрожает расчетом»79. В руководстве «новой» культурой также обнаруживались колоритные типажи. В феврале 1923 г. Екатеринбургская комиссия РКП (б) рассматривала дело председателя местного отдела Рабис Г.Я. Амурского. Будучи пьян, он «явился в общественную столовую потребкоммуны и принес с собой самогонки». На предложение удалиться угрожал револьвером. После этого «в одном доме разбил окно, произвел выстрел, ударил ночного сторожа», наконец, «в пьяном виде явился в ГПУ». Логику поведения Амурского понять тем более трудно, что он «ничего не помнил». Дебошира исключили из партии, сняли с должности, дело передали в суд. Однако скоро Амурский был откомандирован в Тамбов, где его собрались восстановить в РКП (б)80.
В 1926 г. в девятитысячном Татарске (Новосибирская область) было выявлено около полусотни притонов, усердно посещаемых руководящимися работниками. В Барабинском округе на открытом процессе помощник прокурора, начальник милиции и уголовного розыска обвинялись в «злоупотреблениях и дискредитации власти», покровительстве шинкарству и проституции, им инкриминировались «пьянство, кутежи, дебоши» с драками и стрельбой81. Похоже, что процесс никого не удивил и не исправил. В последующее десятилетие здесь был организован «детский публичный дом»82.
1 декабря 1928 г. в Донском округе было обнаружено до 11 тыс. экземпляров прокламаций, направленных по почте по 4 тыс. адресам. В них от имени «Российского союза тружеников "Солнце"» его «верховный руководитель» А. Константинов назначал на 12 декабря «вооруженное восстание всех станиц Юго-Востока России против коммунистических дармоедов». В обращении подчеркивалось, что организация «ни в коем случае не думает возвращать землю помещикам, фабрики капиталистам». Вряд ли «А. Константинов», будь он вменяемым человеком, рассчитывал на воору-
78. Крокодил. — 1928. — № 9. — С. 1.
79. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 859. Л. 20.
80. РГАСПИ. Ф. 103. Оп. 1. Д. 2. Л. 111; Д. 3. Л. 7.
81. Правда. 1926. 22 июля. «Дебоши со стрельбой» непременно фигурировали в делах по «чисткам». См.: РГАСПИ. Ф. 613. Оп. 2. Д. 14. Л. 115.
82. Тепляков А. Г. Машина террора. — С. 557.
женное восстание. Скорее всего, это была отчаянная попытка воздействовать на «дармоедов»83.
Недовольство начальством приняло тотальный характер. В начале 1930 г. ОГПУ сообщало, что в Ленинграде на заводе «Электросила» один из рабочих заявил на собрании: «В Ленсовете сидят волки в овечьей шкуре. Ленсовет -буржуазное учреждение. Рабочего загнали в подвалы, а хорошие дома занимают ответработники и крупные торговцы». Слова эти, по словам чекистов, была встречены «сочувственно»84.
«Насильственное. построение социализма при посредстве малограмотных "чиновников", ищущих личной выгоды, не может осуществиться никогда; от уродов родятся только уроды»85, - писали в «Крестьянскую газету». Осталось разобраться: кого считать уродом?
К концу десятилетия при общем снижении преступности выросло число должностных преступлений86. Не приходится сомневаться, что это было связано с «разложением» партийных рядов. В 1929 г. Н. Хвылевой в сатирико-фантастическом рассказе «Иван Иванович» живописал «образцового» коммунистического начальника, проживающего на улице Томаса Мора в «скромной» четырехкомнатной квартире с женой, двумя детьми, гувернанткой и кухаркой. Его зарплата составляет «всего» 250 руб., не считая сверхурочных, суточных, гонораров. Он состоит членом ряда добровольных обществ, добросовестно несет многочисленные «общественные нагрузки», ненавидит не только интеллигентов-«дискуссионщиков», но и «аппаратчиков», к числу которых готов отнести даже Сталина. В порядке «классового единения» с прислугой он готов время от времени самолично выносить из дома бадейку с помоями. В его сознании коммунистическая утопия полностью выродилась в набор привычных ритуалов, а потому он никак не может понять, чем грядущий коммунизм может отличаться от нынешнего социализма. Поскольку в его мире нет места недовольству, он искренне недоумевает, почему в результате чистки ему пришлось «выйти из партии».
Неудачи и страхи делали правящих доктринеров все более требовательными и безжалостными к нижестоящим чиновникам. В первой половине
83. «Совершенно секретно». - Т. 6. - С. 660-662.
84. «Совершенно секретно». - Т. 8. - Ч. 1. - С. 80.
85. «Социализм - это рай на земле». - С. 223.
86. Так, в 1925 г. должностные преступления составили более 60% всей преступности, в следующем году коррупция усилилась (Епихин А.Ю., Мозохин О.Б. ВЧК-ОГПУ в борьбе с коррупцией в годы новой экономической политики (1921-1928). - М., 2007. - С. 21-22.) В Средне-Волжской области за первое полугодие 1927 г. за преступления по должности были привлечены к ответственности 2118, а за второе полугодие 1928 г. - 2949 человек. Изрядную часть из них составляли коммунисты, занимавшиеся растратами и хищениями. См.: Манькевич А.А. Указ. соч. - С. 50.
1928 г. в пролетарскую среду была вброшена идея «самокритики» - предполагалось, что она направится против «бюрократов»87. Реакция оказалась своеобразной - заговорили о «зажиме самокритики» партначальниками88. В Москве в трамвайном депо им. Русакова заявили, что им «некого критиковать - администрацию они уже давно раскритиковали, а им хотелось бы критиковать кого-нибудь повыше, например политику партии в области хлебо-заготовок»89. В 1930 г. в Нижегородской губернии рядовые коммунисты заявляли: «Чистка излишняя! Нужно чистить верхушки, а мы сами себя очистим»90. Трудно сказать, насколько распространены были подобные устремления, - большевики, как всегда, уверяли, что они исходят от «малосознательных» рабочих, «связанных с деревней». В декабре 1928 г. журнал «Чудак» поместил на обложке зевающего спросонья обывателя с партбилетом. Он испытывал беспокойство: «Сегодня самокритика, завтра чистка, а послезавтра - того и гляди, пошлют мировую революцию делать.»91.
Немало кривотолков породило дело «Промпартии»92. Хотя ОГПУ сообщало, что приговор, а затем и помилование приговоренных к расстрелу, были одобрены «широкими массами рабочих», многие представители «гегемона» считали, что их снова надули: казалось странным, что из 2 тыс. арестованных к суду были привлечены только восемь человек93. Некоторые заявляли, что власти не прислушались к их расстрельным требованиям; другие утверждали, что помилование продиктовано боязнью испортить отношения с заграницей;
87. Сталин убеждал, что нельзя двигаться вперед, «не борясь с бюрократизмом нашего партийного и советского аппарата». (Сталин И.В. Соч. - Т. 11. - С. 100.) Это была попытка отыскать дополнительные рычаги давления на аппарат.
88. Похоже, во время чисток обвинения в «зажиме» были лишь предлогом для избавления от неугодных. См.: РГАСПИ. Ф. 613. Оп. 2. Д. 40. Л. 88 а-89.
89. Цит. по: Нерар Ф.-К. Указ. соч. - С. 85.
90. Абракова Т.А. Указ. соч. - С. 72.
91. Чудак. - 1928. - № 1. - С. 1. В продолжении этой темы позднее в журнале появилась карикатура: военачальник командует подчиненным: «На самокритику по порядку номеров рас-чи-тась!». См.: Чудак. - 1929. - № 8. - С. 10.
92. Это прослеживается даже по официальным сообщениям. См.: Известия. -1930. - 25, 26, 27, 28 сентября.
93. Существовала легенда, что один из главных обвиняемых - известный инженер-теплотехник Л.К. Рамзин избежал смертного приговора, задав риторический вопрос: «Что государству важнее, мой труп или мой труд?» Эти слова, будто бы так понравились Сталину, что он приказал смертных приговоров не выносить (Голицын С. Указ. соч. - С. 135). Скорее всего, процесс был задуман как акция устрашения, а не наказания: Рамзин был командирован в Берлин на теплотехнический конгресс и арестован лишь по возвращении из-за границы. (Шишкин В.А. Указ. соч. - С. 169.) Позднее он работал в «шарашках», затем был досрочно освобожден. В 1943 г. Рамзин получил Сталинскую премию, а после войны был награжден орденом Ленина.
третьи многозначительно напоминали, что, в отличие от спецов, крестьян
94
«расстреливали пачками» .
К концу десятилетия стало ясно, что полностью провалился план строительства Международного Красного стадиона в Москве на Воробьевых (к тому времени уже Ленинских) горах, заложенного еще в 1920 г. Всецело поддержанная Коминтерном и Спортинтерном идея обернулась разрастанием бюрократических и коммерческих организаций и тотальным разворовыванием собранных средств95. Картина была более чем символичной для большевистского нэпа.
Символично, что в 1930 г. в Ленинграде провалилась постановка пьесы Маяковского «Баня», посвященной борьбе с бюрократизмом. «Публика встречала пьесу с убийственной холодностью», - свидетельствовал Зощенко96. Рецензенты отмечали, что в реальной жизни бюрократы успели перекра-ситься97. На этом фоне пьеса разочаровывала.
19 марта 1930 г. в Борисове (Белоруссия) около завода «Домбаль» в день митинга протеста против «антисоветской травли» (таковые проводились по поводу всякого чиха за рубежом) была обнаружена листовка, в которой, между прочим, говорилось: «.Долой советскую власть, долой партию! Да здравствует король Римский, да здравствует Александр II, да здравствует Николай II, да здравствует Наполеон, да здравствует Екатерина I, долой советы Ленина!»98.
Как видно, люди настолько одурели от большевистских экспериментов и показухи, что начинали нести несусветную «политическую» чушь. Как результат, сложилась ситуация тотального взаимонедоверия, рискующего перерасти в войну всех против всех. «Спасти ситуацию» могло лишь психологическое ощущение «осажденной крепости». Добиться этого было нетрудно. Все это и обеспечило движение от «власти утопии» к «утопии власти» - феномен характерный для всех революций, но многократно усиленный архаичностью российской политической культуры.
94. «Совершенно секретно». - Т. 8. - Ч. 2. - С. 1209-1210.
95. Уже в 1921 г. некоторые из «бывших», пристроившихся в комиссии по сооружению стадиона, отмечали, что это «гениальное дело» организовано «нелепо и смешно». См.: Марина Цветаева - Борис Бессарабов. - С. 349.
96. Альманах эстрады. - Л., 1933. - С. 7.
97. Катанян В.А. Маяковский: хроника жизни и деятельности. - М., 1985. - С. 481.
98. «Совершенно секретно». - Т. 8. - Ч. 1. - С. 165.
