НОЧНОЙ КЛУБ: ДРАМАТУРГИЧЕСКИЙ ПОДХОД1
Владимир Ильин, профессор факультета социологии СПбГУ Ксения Путинцева, студентка факультета социологии СПбГУ
В данной статье феномен ночного клуба рассматривается с точки зрения драматургического подхода (клуб как театр), интегрированного с методологией социокультурного поля [подробнее см.: Ильин 2006]. Согласно данной методологии исследования взаимодействие людей в ситуации, ограниченной в пространстве и времени порождает надындивидуальную реальность поля, которое с большей или меньшей силой навязывает свою логику индивидам, оказавшимся в ее пределах. Соответственно, ключ к объяснению понимания людей лежит в объяснении логики поля клуба. Статья написана на основе качественного исследования, в ходе которого использованы глубокие интервью с информанта-ми2, способными быть экспертами по жизни своей тусовки, и наблюдение3.
Становление российского общества потребления проявляется среди многих прочих феноменов в возникновении ночных клубов и соответствующих стилей жизни. В данной статье ночной клуб рассматривается как фирма, продающая услуги. Суть оказываемой услуги проста - это праздник, который можно купить практически в любой день недели. Было бы желание и деньги. Ночной клуб выступает как своеобразный театр, специализирующийся на праздничном репертуаре. Чтобы в любой момент каждому клиенту продать праздник, разрывающий утомляющую рутину повседневности, необходимо умело структурировать все, что происходит на «сцене», подчиняя логику действий и персонала, и гостей одной задаче - превратить повседневное настроение в праздничное. И цель данной статьи проанализировать структуру клубного праздника.
Как и любая фирма, клуб выживает за счет позиционирования. Иначе говоря, его судьба зависит от способности стать оригинальным, неповторимым, не слиться с массой клонов-конкурентов. Поэтому успешные клубы отличаются друг от друга по технологии организации праздника. В силу этого очень сложно писать о «клубе вообще». Чтобы автор не написал, найдется читатель, который с полным правом может сказать: «Все не так! Я бывал(а) в клубах, совершенно не похожих на то, что здесь описано». Поэтому в данной главе стоит непростая задача: найти общий знаменатель, отражающий более или менее универсальные компоненты клубной жизни.
Клуб выполняет определенную функцию и в формировании социальной структуры, т.е. упорядоченного культурной программой использования ресурсов. С появлением ночных клубов формируется социальный водораздел: с одной стороны, те, кто включен в клубные стили проведения досуга, с другой - те, кто по тем или иным причинам исключены из них. Клубные стили делятся на
1 Данная статья представляет собой часть исследования, посвященного жизненным стратегиям и повседневным практикам молодежи С.-Петербурга и Москвы в условиях формирующегося общества потребления. Проект был поддержан грантом фонда Макартуров.
2 Каждое интервью данного проекта идет под кодом, который включает его порядковый номер, год проведения и пол информанта. В исследовании использован так же мониторинг интернет-дневников. Они кодируются буквой D. Кроме того, по просьбе авторов, молодыми людьми был написан ряд очерков, основанных на материалах включенного наблюдения (код О); и кодом ^ обозначены материалы чатов.
3 Авторы выражают благодарность тем, кто помог в подготовке данной работы как эмпирическим материалом, так и ценными критическими замечаниями и советами (Н.Ярошенко, К.Науменко и М.Желизнык).
большое количество вариантов, каждый из которых выступает в качестве элемента социальной структуры. Эти варианты связаны с характером клуба: его доступностью, его культурной программой, составом публики и т.д. Внутри каждого клуба также идет процесс социальной структурации: выделяются владельцы клуба, менеджеры, обслуживающий персонал, клиенты («гости»), которые в свою очередь тоже представляют социально структурированную группу.
Клубное пространство и поле
Ночной клуб - довольно новый феномен в культуре российского общества, появившийся в начале 1990-х гг. В советскую эпоху дискотеки, кафе и рестораны, как правило, завершали свою работу до полуночи. Сама идея клубной организации развлечений была чужда идеальным принципам советского образа жизни. Так, один из ключевых принципов клуба - его автономность, сочетающаяся с принципами включения/ исключения, что противоречит принципам тотального политического контроля. Ночной клуб объединяет людей сугубо развлекательной деятельностью, предполагающей потребление алкоголя, что противоречило ориентации конструировавшегося КПСС образа жизни на объединение людей вокруг «общественно-полезной деятельности», на подчинение досуга «задачам коммунистического воспитания молодежи». Короче говоря, ночной клуб, представляющий собой в мировом масштабе довольно старое явление, был вряд ли возможен в Советском Союзе до его перехода в стадию разложения.
Становление феномена ночного клуба тесно связано с постсоветской эпохой. Первоначально он появился в форме ночных дискотек. В начале 21 века в Москве имелось уже около 300 крупных и 100 относительно небольших ночных клубов [Сариева 2005: 185].
Ночной клуб - это элемент феномена, который можно назвать клубным пространством. Первый уровень его структуры - совокупность конкретных клубов. В этом смысле клубное пространство - это пространство групповых позиций. Второй уровень - индивидуальные статусные позиции посетителей клубов. И в этом пространстве клубы располагаются по отношению друг к другу, занимая разные места по шкалам престижа, популярности, цены и т.д. Они различаются массой характеристик: предлагаемыми программами, интерьерами, музыкой, собираемой публикой и т.д.
Основное содержание этого пространства - практики потребления услуг клубов. Потребление включает целую цепь процессов. Это, во-первых, подготовка посещения клубов или отказа от него. Говоря на языке классического маркетинга, это процесс осознания потребностей и поиска информации относительно путей их удовлетворения. Это обсуждение и наедине с собой, и с другими людьми примерно такого круга вопросов: Ходить или не ходить в ночной клуб? Если ходить, то, как часто и в какой? С кем ходить? Как использовать его возможности? Если отказываться от клубной жизни, то почему? Во-вторых, это собственно потребление клубных услуг. В-третьих, это оценка того, что было. Оценка, лежащая в основе ответа на вопрос: а стоит ли идти туда еще раз? Или: а стоит ли вообще и дальше ходить в клубы.
Люди не ходят в клубы вообще. Они ходят в совершенно конкретные заведения, имеющие четко определенное место и в физическом, и в социальном пространствах. Каждый конкретный клуб имеет характер
социокультурного поля, т.е. относительно автономного участка клубного пространства, очерченного четкой границей и обладающего силовым характером. Суть этого феномена состоит в том, что, попав в него, человек в той или иной мере в своем поведении подчиняется силовому воздействию данного поля. Иначе говоря, ключ к пониманию его поведения в существенной мере лежит в анализе не самого индивида и его личных особенностей (хотя это тоже немаловажный фактор), а в характеристиках конкретного клубного поля. Его основными элементами являются:
1. Ресурсы клубного поля: расположение в пространстве города, удаленность от центра и транспортных артерий, наличие конкурентов, размер клуба, его интерьер, музыка, организация питания, обеспечение напитками, мебель, состав участников - актеров и т.д.
2. Культурная программа поля: сценарий вечеров, организуемых администрацией, неписанные правила, традиции клуба и т.д.
3. Специфический жаргон клуба, т.е. свод писаных и неписаных правил интерпретации знаков и символов, вовлеченных в клубное взаимодействие (одежды, обуви, косметики, стиля поведения и т.д.).
Попав в такое поле, индивид сталкивается с дилеммой: либо адаптироваться к полю данного клуба, либо покинуть его. Если человек социально очень силен, то может предпринять попытку сохранять свое «Я», не вписывающееся в драматургию данного клуба. Но тут встает философский вопрос: а зачем? Не проще ли найти место, подходящее для себя, а не пытаться добиться комфортности в чуждой среде?
Клубное поле не ограничивается физическим пространством конкретного клуба. Его влияние выходит далеко за его пределы и в пространстве, и во времени. Дома и на работе люди думают о клубе, решают вопрос: идти или не идти? Они реструктурируют свое свободное время и кошелек под осознанную потребность посетить клуб. Или наоборот: взвесив все «за» и «против», отказываются от посещения клуба, экономя и время, и деньги для иных занятий, которые кажутся более важными или приятными.
Притяжение клубного поля
Если клубы наполняются, значит это кому-то нужно. Варианты притяжения клубного поля разнообразны. Но у них есть общий знаменатель: клуб выступает в качестве театра, предлагающего всем желающим или избранным за определенную плату вырваться за пределы повседневности и сыграть ту или иную роль в праздничном спектакле. Эта игра дает заряд энергии, позволяющий вернуться в рутину повседневной жизни со свежими силами.
- Для меня посещение клубов, ресторанов - это необходимо, это дает какой-то тонус, это приятно, это стимул, драйв (99-05 -ж).
Какие потребности удовлетворяет ночной клуб?
1. Смена будничной, рутинной обстановки на ситуацию праздника. И ночной клуб предлагает купить праздник в любой день. Дело клиента платить, а дело клуба организовать такой спектакль, который заставит забыть о буднях, оставляемых после прохождения фейс-контро-ля.
- Я начала ходить по клубам, потому что когда жизнь давит постоянно, хочется иметь какой-то выход. Либо к психоаналитику идти, либо музыку слушать (1-05-ж).
Индивид, в течение недели загнанный в прокрустово ложе служебной роли, втиснутый в рамки корпоративной культуры, корпоративного костюма, корпоративных эмоций, живущий жизнью винтика большой чужой машины, устает. Ему надо где-то побыть самим собой, сбросить уз-
кие и неуютные рамки корпоративной культуры, условности домашней и уличной жизни. И клуб предоставляет возможность сыграть совершенно иную роль свободного человека, имеющего право дурачиться, ломать условности повседневной жизни, вести себя так, как нигде.
Все остальные причины представляют собой в той или иной мере развертывание, детализацию первой.
2. Танцы до упаду как форма физической разрядки.
- Я очень подвижный человек, я очень люблю потанцевать, и когда бывают такие моменты, когда надо эмоционально разрядиться, тогда я чувствую, что мне надо туда сходить. То, как я могу разрядиться в клубах, может быть сравнимо только со спортом (100-05 -ж).
Задавленный цивилизацией человек может в клубе свободно, не рискуя своим статусом, исполнять «пляски дикаря». Тело сбрасывает оковы повседневной культуры, удовлетворяя потребность в движениях, для которых нет места ни на работе, ни в университете, ни дома.
3. Поиск новых знакомств и романтических приключений. В обыденной жизни общение обычно более или менее строго ритуализировано, обставлено многочисленными ограничениями, загоняющими человека в узкий круг знакомств, складывающихся в результате его функциональной деятельности в кругу родственников, в школе, университете, на работе. Вырваться за жесткие пределы этого круга для многих просто невозможно. Клуб предлагает иную театральную реальность, в которой не действуют обычные ограничения на знакомства.
4. Поддержание общения со старыми знакомыми. Клуб предлагает новую область общения, выходящую далеко за пределы чисто функциональных интересов студента или работника. Здесь можно забыть про дела и общаться, отбросив служебные роли.
5. Потребление допингов (алкоголя или наркотиков), что позволяет разрывать повседневность искусственным стимулированием приподнятого настроения. Эти средства облегчают разрыв с повседневными ролями, позволяют человеку, который не рожден актером, смело примерять на себя роли, совершенно не свойственные ему.
6. Прослушивание живой музыки, порой известных исполнителей. В этом случае ночной клуб удовлетворяет те же потребности, что и концертный зал. Но клуб предлагает концерты в более удобной обстановке: с потреблением напитков, попутным общением, танцами и т.д. Музыка выступает в качестве средства, облегчающего исполнение новых, нетипичных для актера ролей.
7. Конструирование идентичности. Действует принцип: «Скажи мне, в какие клубы ты ходишь, и я скажу, кто ты». Это коммуникационный аспект: идентичность читается. Но она и принуждает: «Если ты член тусовки, ты обязан посещать клубы». Индивидуальная идентичность конструируется через обозначение доступа к престижным социальным сетям. Для большинства это не доступ, а игра, имитирующая доступ.
Как пишет С.Минаев в повести «Дух^. Повесть о ненастоящем человеке» [2006: 115], «люди, которые сами не в тусовке, но очень хотят в ней быть, чтобы рассказывать своим еще более лоховатым знакомым все эти удивительные истории из волшебного мира ночной жизни Москвы. За имитацию вхождения в тусовку, за моменты пребывания рядом со всеми этими Ксюшами, Петями и Ульянами эта массовка и платит деньги».
Эти мотивы часто переплетаются в замысловатые узлы. Но в них часто на первый план выходит один или два определенных мотива.
На первый взгляд решение о посещении клуба выглядит сугубо индивидуальным действием. И большинство информантов объясняли свое поведение в терминах «нравится - не нравится», «люблю - не люблю». Но если присмотреться к процессу принятия решений внимательнее,
можно легко увидеть влияние социокультурных полей, в которые они погружены. Все чувствуют усталость от унылого бега повседневности. Но что делать? Культурные программы разных полей подсказывают разные пути и дают разные возможности. В одних полях поход в клуб - стандартный способ бегства от скуки и снятия усталости, в других этот шаг даже в голову не придет. Норма одного поля легко оказывается нелепостью в соседнем поле.
Посещение клубов
Притяжение клубных полей действует на всех, но оно проходит через фильтр индивидуально-личностного поля, проявляясь в конечном счете в индивидуально своеобразных результатах. Важную роль в корректировке этого воздействия играют следующие компоненты индивидуально-личностного поля, определяющие форму его интеграции в среду:
1) Занимаемая индивидом статусная позиция в социальном пространстве по отношению к клубам: удаленность клуба в физическом пространстве, его социальная доступность (наличие у человека достаточных средств для посещения, открытость клуба для него, наличие информации о его возможностях и т.д.), характер полей, которым он принадлежит, и место клубов в их культурных программах, отношение к клубам окружающих и т.д.
2) Самоидентификация, в конструировании которой клуб может играть ключевую роль («Я тусовщик», « Я клубный человек») или вообще ничего не значить («Я физик»).
3) Культурный потенциал индивида. Чем он богаче, тем больше конкурирующих путей проведения свободного времени открыты, тем доступнее пути, требующие серьезной подготовки (например, способность получать эстетическое удовольствие от симфонической музыки, картинных галерей, архитектуры, книг и т.д.).
4) Социальный потенциал индивида как включенность его в социальные сети. Если сети замкнуты на клуб - одна ситуация, если они с ним никак не связаны -совершенная иная. Иначе говоря, встречаться с друзьями и заводить знакомства можно не только в клубе.
5) Физический потенциал индивида. Клубная жизнь требует больших затрат сил, что по силам не каждому. Физически слабые люди быстро устают от танцев, ночных бдений и общения до утра под шум и алкоголь. И для них посещение клуба быстро превращается в тяжелую работу.
В силу этих и других причин посещение клубов очень дифференцировано.
(а) Полный отказ от посещения ночных клубов. Он проявляется в двух основных формах:
Отказ как следствие пресыщения клубной жизнью.
- Мне надоело жить наркотиками, тусоваться, да, по этим У1Р-клубам, по этой фигне, я там не увидел ничего интересного. Всё, я всё, что мог там увидеть интересного - я увидел, всё, мне надоели эти люди. И когда я меняю образ жизни, я меняю людей, потому что они мне тоже стали неинтересны, я увидел этих людей с другой стороны, со своими интрижками, грязью, сплетнями, и мне это не нужно, мне это не интересно, там, кто с кем переспал (19-04-м).
Отказ от стиля жизни, не адекватного собственной личности.
- Ну, не нравится мне это ..Мне бы лучше посидеть на диване, послушать музыку.чтобы музыка была не напряжная или живая. Просто посидеть, поболтать. Просто несколько раз я была, мне не понравилось (75-05-ж).
- Клубы просто не перевариваю. Я не понимаю смысла дрыгаться под музыку в течении всей ночи. Я это и дома могу делать (71-05-ж).
Клуб не для всех не только из-за финансового фильтра. Это стиль жизни, которому соответствует далеко не каждый. Поэтому многие отказывается от клуба добровольно: мол, мне это не по душе.
- Я, - говорит дочь предпринимателя, - не хожу по клубам. Я была в клубе (именно в танцевальном) раза четыре в жизни <..> У меня, наверное, это не только, потому что не нравится, а потому что, я как бы, не была приучена, никогда не было друзей, которые таскались бы, ну. ходили бы по клубам. И вообще там тусовались. Нет такой компании, которая ходит, тусуется, не с кем ходить. А одной что? Ну, пришла я в «Грибоедов» и, что одна там буду делать? Сидеть вот так вот и курить? Ну, выкурю я так за вечер три пачки, что мне от этого хорошо будет? Или, извините, просру, кучу денег на алкоголь? Что еще? <..> Конечно, тусоваться надо именно компанией, я с новыми людьми с трудом знакомлюсь. Если, человек знакомый, тогда легко, а вот, когда первой. сама никогда не подхожу. А с друзьями болтливая, активная, то есть уже какие-то свои комплексы. И все говорят: «О, ты такая общительная!». В клубах я сама не знакомлюсь. Провожу время обычно с о своим молодым человеком (116-05-ж).
(б) Спорадическое посещение, часто вызванное внешними нерегулярно действующими факторами (кто-то из друзей организует празднование своего дня рождения в клубе или там проводится факультетский вечер).
- Я не люблю ходить постоянно по клубам, мне это не нужно. В выходные можно иногда (154-06-ж).
- Я достаточно редко сейчас хожу, как то немножко выросла из этого. По настроению - раз в несколько месяцев (42-04-ж).
Без массового опроса трудно уверенно утверждать, какой тип поведения доминирует. Но на основании материалов данного исследования можно предположить, что именно этот является наиболее распространенной в рассматриваемой группе 18 - 30 летних жителей мегаполисов.
(в) Относительно регулярное, но не частое посещение. Немало людей ходит в клубы 1 - 2 раза в неделю или даже каждую неделю на выходные. Часто это характеристика определенного, нередко очень краткосрочного этапа в жизни.
(г) Клуб выступает как ведущая форма проведения избыточного свободного времени. Это фанаты клубной жизни, почти профессиональные тусовщики, приходящие в клуб (или клубы) почти каждый день. Здесь их естественная среда обитания.
- Есть люди, которые посещают вот эти пафосные клубы нашего города буквально, через день. Отсыпаются, собираются и опять едут (153-06).
В этом типе угадывается современный пушкинский Евгений Онегин в период пика своей светской жизни.
В результате разной частоты посещения клубов здесь обычно складывается довольно разношерстный состав. Ядро клубного поля - тусовка. Это завсегдатаи, играющие в «постоянном составе», задающие тон игре всех остальных. Вокруг тусовки - массовка, т.е. совокупность клиентов, для которых клуб не является домом. Массовка тоже дифференцируется по критериям и частоты посещения, и роли, исполняемой в клубе.
Конструирование границы клуба
Граница клуба обозначает место перехода от одной формы взаимодействия, поведения - к другой, от одного спектакля к иному. По эту сторону границы - улица. Это пространство - физическое и социальное, предполагающее поведение по уличным нормам. Переступил границу - и ты уже в иной реальности. То, что было уместно два шага назад, становится странным здесь. И наоборот: поведение, считающееся «нормальным» в клубе, будет смотреться диковатым до пересечения его границы.
Восприятие границы
Граница клуба нередко напоминает своим режимом пограничный контроль. И отношение к ней двоякое. С одной стороны, неприятно зависеть от вкуса и расположения охранника, сталкиваться с перспективой отказа, который может восприниматься как некоторое унижение.
- В«Онегин»не пускали пару раз. В «Декакдансе» один раз пролетела. <...> Неприятно. Психанула - поехала в другой клуб. Один раз около «Онегина» устроила истерику, потому что была пьяна вдрызг, я ему сказала то, что он меня еще запомнит, и что я ему еще устрою. Что, вообще, он скотина, и он очень сильно пожалеет, что меня не пустил. Кстати, на его месте я бы тоже себя бы не пустила. Это было пять утра и я еле стояла на ногах, - такой п***ц был (152-06-ж).
С другой стороны, граница контролируется во многом ради самих посетителей. И многие из них видят в ней больше плюсов, чем минусов. Зачем строгий контроль на входе?
- Чтобы люди туда ходили приятные (41-04-м).
- В некоторых клубах шляются не понятно кто, попадаются очень странные личности, это отталкивает (31-04-ж).
- Фэйс-контроль и дресс-код - это, опять-таки, для чего? Ну, это регулятор того, чтобы люди были не разношерстны (153-06).
Наличие «чужих» воспринимается как недостаток клуба.
- Мы после ездили, как раз, на «Арену» - такие в вечерних платьях, все такие красивые. Приезжаем в «Людовик», захожу на танцпол, - там какой-то танцпол т'п'Ь. Это было жутко! Куча малолеток, я не знаю, где они эту тусовку, вообще, взяли. Мы прошлись и уехали оттуда сразу же, - невозможно ходить (152-06-ж).
И ради того, чтобы их было как можно меньше, строгий фильтр на границе воспринимается с пониманием. Более того, нередко чем строже фильтр, тем ценнее кажется клуб.
- Чем мне нравился, например, «Опиум», - да там мышь не проскользнет! Если у тебя, там, я не знаю, кофточка немножечко не такая, тебя уже не пропустят. Там настолько все строго было, - тебе нужно быть безупречной по виду (152-06-ж).
Правда, для такого восприятия границы необходимо иметь хорошие шансы ее прохождения.
Если правила допуска неясны, это раздражает.
- Нормальных людей не пропускают, а хрен знает кого пропускают. Да, бывает (152-06-ж).
Экономические фильтры
Клуб - это четко позиционированная ниша в социальной структуре. Он не для всех. Входная плата и дорогое пребывание в нем делают этот вид досуга недоступным или непривлекательным для людей с ограниченными материальными возможностями. Клуб - это ниша для «приличной» молодежи. Статус «приличности» конструируется в клубе, прежде всего, платежеспособностью. Чем выше входная плата, чем дороже напитки внутри, тем «приличнее» заведение. Таким образом, клубное пространство приобретает иерархически упорядоченный вид.
В то же время экономический фильтр позволяет при наличии денег пройти в клуб людям, чуждым основной части посетителей.
Типичная форма разрушения входного режима -покупка доброжелательности охранников. Не отличается по сути и официальная входная плата: дал деньги -проходи.
- А началось все с того, когда стали делать поблажки и пускать за деньги (152-06).
Контроль внешности
Даже для самых очевидных либералов очевидно, что деньги, достаточные для оплаты входа - недостаточный фильтр, для отсева «неприличной» публики. Поэтому экономический фильтр дополняется экспертными оценками, которые поручено делать охране, на глаз сортирующей кандидатов на вход. Это довольно унизительная процедура, для тех, кого не пропустили. Они чувствуют себя социально исключенными.
И чем больше исключенных в результате фейс-кон-троля, тем выше в собственных глазах поднимаются те, кого впустили.
- Фэйс-контроль, дресс-код должны быть как в «Онегине». Там никто не проскочит (152-06).
Таким образом, клуб не только контролирует свою границу, но и конструирует свой исключительный статус. Возможности такого конструирования тесно связаны с наличным спросом: чем он выше, чем сильнее превышает количество доступных мест, тем строже фейс-контроль.
Формируется и внутренний фейс-контроль. Он особенно эффективно срабатывает, когда человека раз-другой не пропустят в клуб. Это хороший способ сбить с него спесь и заставить уважать заведение, которое оказывается недоступным, несмотря на наличие денег. И внутренний голос периодически говорит: «Это место не для тебя!»
- Если даже у меня вдруг, откуда ни возьмись... Я там выиграю большую сумму денег... или просто меня там, кто-то из знакомых пригласит в какое-то дорогое место, я все равно буду себя там неуютно чувствовать, среди тех людей, потому что это совершенно другой круг общения, наверное. Да, и вполне возможно, что с этими людьми мне даже поговорить будет не о чем, потому что у них своя жизнь... Я неуютно буду себя чувствовать среди них даже в своей одежде, мне кажется, что эти люди будут на меня смотреть немножко сверху вниз, и мне это будет не очень приятно (101-05 -ж).
Охрана регулирует и наполняемость. Но не принятый клиент порою теряется в догадках: то ли клуб переполнен, то ли лицом не вышел?
- За всю мою сознательную жизнь, меня один раз не пустили в клуб, не знаю почему, наверное, потому что поздно приехали, и клуб был забит (88-05- ж).
Там где не хватает лица как индикатора «прилич-ности», отбор «своих» осуществляется с учетом одежды. В т.н. «пафосных» клубах костюм может выполнять роль пропуска.
- Ну, если все-таки я иду в какой-нибудь клуб <...> то нужно весь вечер провести перед зеркалом, чтобы выглядеть так, чтобы тебя пропустили, чтобы тебя не развернули... А что касается «Инфинити», там, чтобы попасть, там.ну все-таки, конечно, там сложно... Там надо нарядиться в Gucci-Versace, классический стиль там ...тебя пропустят. Но некоторых, у которых доходы немножко поменьше.тоже можно выиграть, если одеться максимально под стиль R-n-В..Ну, так если клипы по телевизору посмотришь... Вот так если сможешь одеть-ся.то есть там такой принцип (82-05- ж).
- Да, конечно, если вот одеваться, допустим, под тот же R-n-В..желательно все с рынка не покупать ...потому что не тот стиль. Они, может быть, так не одеваются, но они все это знают..Яразговаривала с народом, поэтому знаю.На фейс-контроле они сразу видят.....
Если ты одета, они сразу это заметят. Ну да, это, к сожалению, так. В Европе, конечно, это по-другому. Там смотрят на другое. Там, например, смотрят на челове-ка.не наркоман ли, какое выражение лица.интеллиген-
тное.....неинтеллигентное. Допустим, вот, например, у
европейцев.они смотрят на то, чем человек занимает-ся.или он ходит в пиццерию работать или он учится в
университете. А одет он может быть... просто джинсы и футболка. Россия, к сожалению, еще до такого уровня не дошла. Вот я не знаю, потому что все-таки не хочется же идти в какой-нибудь клуб тоже .где там собираются там ...где некоторые пиво пьют.. Хочется просто тоже пойти в нормальный.хороший клуб. Но, к сожалению, что мне не нравится вот здесь .что одежда вот просто .чрезмерный фейс-контроль, чтобы попасть туда, приходится специально одеваться, хотя я люблю свободную одежду, и меня это не очень устраивает (82-05- ж).
- Наверно, у охранников связано с тем, что если одет, значит, деньги есть. А то, что он просто не хочет .у него настроения нет, чтобы так одеваться. Чтобы он одел футболку и джинсы ...значит, у него денег нет. А что, может быть, у него джинсы и футбол-ка.а они стоят достаточно, они уже этого не понимают (82-05- ж).
В качестве судей выступают охранники. И успех в прохождении границы клуба зависит от их расположения.
- Мы нашли знакомых, которые нас провели. Они просто знали этих охранников (153-06).
- С фэйс-контрольным проходом вообще нереально угадать. <..> Поэтому, как говорят, чтобы быть... тусоваться в этой тусовке, нужно, самое главное, знать барменов и охранников. И ты можешь вообще не знать, чей это клуб, ты можешь быть даже вовсе не «золотой молодежью», если ты знаешь, соответственно, охранников и барменов, тебе, вообще, вход свободен. (153-06-ж).
Эта система контроля в неявной форме подразумевает регулярность посещения данного клуба. Это делает человека завсегдатаем, членом тусовки и сводит до минимума риск закрытия доступа.
- Если ты тусуешься каждые, допустим, выходные, то тебя уже через две-три недели знают все вообще. Твое лицо уже примелькалось, и ты, действительно, можешь уже спокойно заходить. И уже даже не париться из-за того, пустят тебя или нет. И стоит тебе только выпасть из этой тусовки на пару недель, на месяц, не дай Бог, там, больше. И все, - и обратно вход тебе опять нужно, так, грубо говоря, завоевать вот это доверие (153-06).
В результате длительного отсутствия охрана забывает лицо, человек превращается в чужака. Чтобы вернуться в категорию завсегдатаев, надо какое-то время быть активным посетителем.
- Требуется пара месяцев или месяц даже, наверное. Да, месяц и все, - начинают опять узнавать. Надо ходить несколько раз в неделю (152-06-ж).
Формальный контроль
Для обеспечения порядка в клубе и минимизации последствий от возможных конфликтов многие клубы вводят формальные фильтры. Так, чтобы не вступать в противоречие с законом и особенно с правоохранительными органами, которые могут придраться к его нарушениям, охрана может требовать удостоверение личности с фотографией у тех посетителей, чей внешний вид вызывает сомнения: исполнился ли им уже 21 год? Прохождение этого рубежа дает право на потребление спиртных напитков. Кроме того, в клубах устанавливаются метал-лоискатели с целью предотвратить пронос вовнутрь оружия, газовых баллончиков и т.п.
Закрытые клубы
Особая категория - т.н. «закрытые клубы». Закрываясь, они приобретают дополнительную потребительную стоимость, становясь местами не просто «не для всех», а «для избранных». А кому из «нормальных» (т.е. хорошо усвоивших господствующую культуру) людей не хочется быть причисленным к избранным? Нимб избранности
конструируется с помощью специального приглашения. Маленький человек, винтик корпоративной машины, приобретает здесь право сыграть роль члена элиты.
Закрытие обеспечивается системой членства. В московские клубы "A priori", "Jet Set", «Джусто», «Министерство», «Циркус», «Мост», «Цеппелин», «Театральная квартира» вход только по спискам. Чтобы туда попасть, нужны рекомендации членов и согласие менеджера клуба [Са-риева 2005: 188].
- Дали карту - ты пройдешь, нет карты - ну... Бог не поможет - никто не поможет (152-06).
Особый шик - когда эта избранность видна на лице: охрана узнает завсегдатаев и пропускает, не спрашивая бумажных подтверждений права на вход.
Порой знание персонала выступает основанием для допуска. Такая система исключает попадание чужаков, которые могут не вписаться в спектакль, предлагаемый данным клубом.
- Они очень закрытые, - вот этот клуб «П.» - у него очень ограниченный вход. Только если ты знаешь охранников, гардеробщиков, а также официантов, барменов, тогда ты сможешь туда пойти. Если у тебя там есть знакомые, которые у тебя там отдыхают постоянно, тогда ты можешь туда войти даже без денег. А так не попасть и с деньгами. Если ты туда приходишь, но там нет ни знакомых, и ты никого там не знаешь, ты можешь туда не попасть. Хотя вход там, в принципе, стоит прилично - 500 рублей (153-06).
Закрытый клуб декларирует пренебрежение даже к элементарной рекламе, например, в форме вывески, обозначающей заведение. Это тоже символ исключительности: «Мы не нуждаемся в рекламе! Кому надо, тот нас знает и так. Нам не нужны лишние люди!».
- Мы приехали около часа ночи. На первый взгляд невозможно понять, что здесь находится ночной клуб: никаких вывесок нет. Вход в клуб закрыт воротами, у которых стоят мальчики «фейс-контрольщики» (0-1-05).
Есть закрытые клубы, которые наполняются только «своими» и осуществляют допуск только по рекомендациям членов клуба (это членство может быть и неформальным).
- Там не действуют законы фэйс-контроля, там не действуют законы дресс-кода. <..> Хоть ты, там, не знаю, дочь или сын супер-пупер какого-то банкира. Но, если ты там тусуешься, если у тебя там есть знакомые, тут не важно: либо ты или бомж, либо ты, там, ребенок очень крупных элитных людей, родителей. Тогда ты можешь туда попасть. Но, только если у тебя там есть знакомые. Это очень-очень маленький такой круг. <..> Эти клубы закрыты для людей, которые в этом вообще не те. Так сказать, не в этой системе, не в теме (153-06).
И статус, приобретенный во внешнем мире, часто не является основанием для прохождения в поле закрытого клуба.
- Мы приехали с очень людьми такими... совершенно не маленькими в нашем городе и... мы были, в принципе, хорошо, конечно же, одеты. Они были, ну, там явно..Мы и на машине на такой подъехали... и это никак не повлияло. Причем, если учитывать, что один из их знакомых был уже там, даже вышел к нам. Сказал: «Это мои друзья! Пропустите их!» - охраннику. Он нас не пустил (153-06).
Транспортный фильтр
Косвенным механизмом исключения из клубного пространства является отсутствие собственного автомобиля. Если его нет, то есть два варианта возвращения домой: на такси или утром на общественном транспорте. Такси - недешевое удовольствие, а если человек живет далеко от клуба, то и весьма дорогое. Расчет на мет-
ро предполагает изнурительное ожидание утра, а затем час-другой - на дорогу домой. В результате посещение клуба превращается в испытание не для слабых. Клиенты, не имеющие собственного транспорта и достаточно средств, чтобы уехать на такси, вынуждены покидать клуб до закрытия метро.
На эту проблему накладывается структура гендерного порядка: «настоящий мужчина», посещающий клуб с девушкой, должен подумать о том, как доставить ее домой.
В то же время стандартная программа клубного отдыха, включающая потребление тех или иных стимуляторов хорошего настроения, создает ограничения для использования собственного транспорта: в состоянии алкогольного или наркотического опьянения ехать домой рискованно. Но сам по себе риск может выступать как ценность, обеспечивать впрыскивание желанного адреналина. Кроме того, этого и доказательство лихости, особенно ценное, когда водитель находится в состоянии опьянения и не может трезво оценивать свои действия. И тогда возможны дополнительные приключения.
- Едем из клуба в "Пулковскую". <..> Нас останавливает гаишники. <..> И мы что-то суетимся, вертимся... Выходим, что-то объясняем, показываем документы, вдруг - шок! Они светят фонариком и говорят: Да вы же уколбашенные! Они меня сразу там давай обыскивать. У меня в кармане таблетки. Они: Что это? Я: «Не знаю, давайте посмотрю». Достаю из кармана сам. Достаю таблетку, пихаю ее в рот, мне милиционеры по лицу, перекрывают горло, нагибают меня (19-04-м).
Создается романтическая биография. Потом «есть, что вспомнить».
Проверка на наркотики
То, что клубы - излюбленное место полетов в иную реальность с помощью допингов, общеизвестный факт. Власть и организаторы клубов должны на это как-то реагировать. Не обязательно для того, чтобы ликвидировать явление. С одной стороны, логика формальной защиты своего статуса требует, по крайней мере, имитировать борьбу с проникновением наркотиков на территорию клуба. Где проходит грань между реальной борьбой и ее имитацией определить сложно. С другой стороны, доступность наркотиков повышает популярность клуба, увеличивает его доходность, поэтому всерьез бороться с проникновением допингов значит делать дырку в собственном кармане.
- Несколько кордонов охраны, и ты должен пройти их все. Но, конечно, вся молодежь умудряется все это пронести. На моих глазах не было случаев, чтобы у кого-то находили. <..> Хотя они проходят несколько кордонов и бывает все очень, очень жестко. Реально проверяют всех - и девушек и парней, вплоть до того, что ощупывают, но в любом случае, так получается, что молодежь изворотливее. Либо потому, что молодежь такая молодец, либо потому, что реально закрывают на это глаза, понимая, что от этого идут определенные деньги. <..> Система очень, сложная, не берусь ее расписывать, но я думаю, что там это все завязано. <..> Осматривают, действительно, серьезно, но все равно как-то это проносится. Видимо, <..> дилеры, барыги, которые непосредственно распространяют это там, имеют определенную договоренность. Я не знаю, потому, что для меня это тоже все-таки загадка, как люди все-таки проносят партиями эти допинги. В итоге потом весь клуб тусуется (163-06-ж).
Гибкая структура доступа
Клубное пространство обладает неравномерным притяжением, которое колеблется по сезонам, дням недели, времени суток. Кроме того, оно обладает разной привлекательностью и доступностью для представителей разных
слоев общества. Все это чревато нарушением ритма работы и структуры нормального общения, ради которого и создаются клубы.
Чтобы гармонизировать свою работу часть клубов вводит гибкую систему доступа, ослабляя фильтры в наименее привлекательные дни и часы, создавая привилегии для тех категорий, который необходимы для работы клуба, но обладают низкой платежеспособностью (например, одинокие девушки).
Так, клуб «Р.» предоставляет по четвергам до 23 часов бесплатный вход для девушек. Для усиления привлекательности клубов в непривлекательное время порою предлагается бесплатное шампанское. Этот прием обеспечивает раннее наполнение клуба.
Сценарий
Нет ночного клуба как такового. Это чистая абстракция. Реальный клуб создается под конкретный сценарий. Через его специфику происходит позиционирование клубов. Основным критерием различения выступает доминирующий вид деятельности, который предлагается посетителям. Под него подгоняется и пространственная организация клуба, и интерьеры, и музыка, и фильтры и т.д.
Одна из наиболее ранних и наиболее распространенных разновидностей клуба - ночной дансинг, который в свою очередь может опираться на разные варианты сценария. Так, со второй половины 1980-х гг. получила распространение музыка в стиле «техно». Она сыграла большую роль в формировании сценариев работы ночных клубов. Для этого музыкального стиля характерно преобладание электроники, а также особая роль ударных, обилие шумов и сэмплов, большая роль различных остинато, связанная с появлением и активным использованием секвенсора. В этом стиле не нужна группа, ведущим инструментом является компьютер, а в центре внимания публики находится диск-жокей - DJ. По мере развития «техно» расслаивался, из него выросли такие стили, имеющие в основе электронику, как trance, hard-core, house, deep, ambient, trip-hop, acid-jazz и др. Один из исследователей насчитал 118 направлений внутри этого стиля [Кузьмина 2005: 222 - 223].
При выборе клубом в качестве своего музыкального фундамента этого направления, сценарий строится вокруг организации безудержных танцев, в которых человеческое тело превращается в объект ритма, в его носитель. Танец поглощает всю личность. И в этой самоотдаче танцевальному ритму суть такого сценария. Один из популярных вариантов такого танцевального сценария первой половины 1990-х гг. получил название «рэйв».
А.Горохов так определяет этот феномен: «Рэйв - это мероприятие, во время которого очень большое количества народа танцует пару дней (и ночей) подряд под непрерывно звучащую музыку, потребляя при этом пиво и разнообразные наркотики... Рэйв похож на рок-фестиваль. Когда танцует меньше чем пятьсот человек одновременно, и все это длится часа четыре, то происходящее чаще называют techno-party... Слово «рэйв» и сегодня встречается довольно часто, однако если оно и применяется и к музыке, то с однозначно негативным оттенком... Сейчас рэйвы устраиваются крайне редко» [Цит по: Кузьмина 2005: 223].
Не вдаваясь в подробности стилевых границ и определений, достаточно сказать, что немало клубов и сейчас специализируются на организации спектаклей по сценарию «Танцы до упаду!». Такие поля притягивают любителей именно такого экстремального отдыха.
- Они в основном ходят по колбасерским клубам: «Просвет», «Туннель», «Феррум». И на фестивали постоянно ходят типа «Мэйдэя». Где тоже такая вот музыка. Ну, такие они клубные колбасеры, как их называют (154-06).
Танцевальный сценарий, если его реализовывать в полной мере, требует большой выносливости. Поэтому в нем между строк часто предполагается подготовка актеров с помощью допингов.
Но есть немало клубов, где на первое место выходят концерты музыкальных исполнителей. И весь сценарий строится вокруг этого явления. Иной вариант сценария -организация общения. Здесь танцы присутствуют, но это лишь фон, обеспечивающий поддержание общения.
Частью программы ряда клубов является стриптиз. Порой он превращается в ядро всего сценария. Это флирт в крайней форме: вызывающая игра в доступность, при реальной недоступности.
- Когда я танцую, мужики заводятся, слюни роняют. Чтобы пальцем прикоснуться хорошие деньги платят: кто в плавки сует, кто на сцену бросает, а кто передает через администратора (152-06).
Но недоступность - это тоже игра, правила которой при взаимном согласии сторон легко меняются.
- Можно договориться в стрипе напрямую с девкой и встретиться после того, как она программу отработает. Но обычно - на следующий день. Но тоже сразу все акценты расставлены и никакой игры в любовь (СЬ-1).
Декорации клуба
Основа клуба - его материальные ресурсы. Они представляют собой каркас, организующий игру посетителей клуба, формирующий пространство возможностей для выбора форм проведения досуга.
Бар и/или ресторан в клубе не только дают возможность пить и есть, но и задают рамки культурной программы: если пришел в клуб, значит надо, по крайней, мере пить. При этом причиной потребления напитков является не столько жажда, сколько неписаная норма: «здесь все пьют». Человек, который не пьет и не ест, смотрится странно. Потребление напитков заполняет время, выступает «нормальной» формой поведения. Алкоголь, вода или соки обладают не столько утилитарной ценностью, т.е. способностью утолять жажду, приносить удовольствие своим вкусом и т.д., сколько ценностью социальной: они организуют общение.
Атрибутом клуба является танцпол, хотя его место и роль в жизни клуба могут сильно варьироваться. Есть клубы организующим элементом которых выступает танц-пол. Их часто называют «танцевальными клубами». Но есть и такие клубы, в которых танцпол - лишь один из участков пространства.
Большая прибыль результат привлечения большого количества клиентов. Поэтому многие клубы пытаются создавать неоднородную внутреннюю структуру, позволяющую разнообразить выбор целевых групп. Этот процесс идет по двум направлениям:
1. Дифференциация, опирающая на разные вкусы, под которые подбираются разные спектакли, предлагаемые публике. Основным критерием дифференциации является музыкальный стиль. Каждый зал или танцпол предлагают свою музыку. Суть стилевой дифференциации в том, что любой посетитель за те же деньги может находиться в любом зале. Люди дифференцируются по вкусу, который в той или иной мере может быть связан с возрастом, образованием, социальным положением и т.д. Но жесткой связи, конечно, быть не может.
2. Стратификация по уровню доступности. Многие клубы выделяют внутри т.н. «У1Р-залы». Часто сюда пускают по «У1Р-картам». Статус «очень важной персоны» чаще всего просто покупается: чем больше кошелек, чем шире душа, тем важнее персона. В каждом клубе свои правила приобретения этого статуса.
- «У1Р-карту» можно приобрести, потратив 30 тыс. рублей за одну ночь или месяц (0-1-05).
Статус важной персоны играется персоналом и организацией пространства.
- Этот зал имеет собственный вход и собственный гардероб, чтобы во время вечеринок, когда очень много народа, VlP-посетители могли пройти без очереди (0-1-05).
Сам статус «особо важной персоны» обладает самодостаточной привлекательностью, перевешивающей достоинства иных более демократических залов.
- Я, - говорит молодой рабочий, - в основном туда хожу в V.I.P., сижу как бы в отдельном помещении, зале то есть. Ну, вообще, конечно, интереснее на танцполе, когда там тесно, весело так, все танцуют, прикольно (69-05-м).
Таким образом, поле клуба распадается на несколько связанных между собой сцен, на каждой из которых администрация предлагает разные в основном в нюансах спектакли.
Люди идут в клуб, преследуя свои цели. Однако их реализация идет в рамках материальной структуры, созданной администрацией клуба. Декорации, их вид и расположение создают одни возможности, ограничивают другие. Иначе говоря, организация сцены программирует актеров на определенный тип поведения.
Одним из таких структурирующих факторов выступает музыка. Характер общения во многом предопределяется ее громкостью.
- Музыка в клубе довольно громкая. Разговаривать можно с трудом и недолго, так как начинает болеть горло и голова от крика (0-2-05).
Громкая заводная музыка буквально принуждает к танцам. Разгоряченным людям тут же предлагается набор напитков. Поскольку обычное общение затруднено, то оно может быть заменено совместным потреблением алкоголя, соков, чая и т.д. В свою очередь алкоголь расслабляет, «заводит», толкая на танц-пол.
VIP-залы имеют декорации и музыку, которые создают возможности для более содержательного общения. Но за него надо дополнительно платить.
Многие клубы позиционируются, создавая тематические декорации, придающие им своеобразие, обеспечивающие выделение из массы подобных заведений. Московская дискотека «Пилот» была открыты А.Табаковым, который собрал на свалке многочисленные элементы самолетов, что обеспечивало декорации, соответствующие названию, или наоборот - название, адекватное декорациям. Для полной гармонии на открытии дискотеки в 1993 г. играла группа «Два самолета» [Сариева 2005: 185].
Красивая, удобная и дорогая мебель используются для обозначения респектабельного и элитарного статуса клуба.
- А в«Jet Set» как красиво! Как в музей заходишь! <...> На втором этаже восточный зал. Это резная мебель, веера по потолку, кальяны, подушки, - безумно все красиво, - столы с гнутыми ножками, - очень все здорово (152-06-ж).
Chill-out (комната отдыха) - атрибут многих клубов, рассчитанных на серьезные физические нагрузки.
- Потому что люди, проводя там по двое суток, явно где-то должны лежать-спать. Потому что они, конечно, двое суток эти где-то спят, - спят они в этом клубе. Вот. Потом просыпаются, принимают снова допинг и, буквально, переходя два шага, они уже на сцене, и опять они колбасятся (152-06-ж).
- Во многих таких клубах, где, в принципе, предполагается или уже известно, что люди употребляют [допинги], есть такие места, называются они «chill-out», т.е. это небольшие комнаты, так сказать, зонированные помещения с диванами, подушками, где люди просто могут отдохнуть, полежать. <..> Мол, приходите,
употребляйте и никто ничего не увидит. <..> Хотя, такие «еЬШ-оШ'ы» существуют и в клубах, где.так сказать, это не так распространено (163-06-ж).
Атрибут любого клуба - туалет. И это место больше, чем просто туалет.
- Ночной клуб узнают по туалету, он должен быть роскошный, он должен быть красивый (152-06-ж).
Одна из функций туалета - дополнительная площадка для общения.
- Для «проветривания» обычно служит помещение туалета. Это чистое и уютное место с большими зеркалами, где почти не слышна музыка. Здесь, как правило, происходит общение как между знакомыми, так и между незнакомыми людьми (О-2-05).
Декорации клуба, культурная программа которого тесно связана с наркотиками, могут и отражать практики их потребления, и обслуживать их. Часто в таком качестве выступает туалет. Здесь актеры приобретают форму, необходимую для игры в безудержный праздник.
- Самое распространенное место для употребления наркотиков - это туалет, потому что в любом клубе, в принципе, по закону у нас не имеют право ставить камеры. Следовательно, зайдя в туалет каждый может употребить все, что хочет, и выйти уже от туда, так сказать, со спокойной душой, что у него с собой ничего нет, т.е. его ни с чем не поймают, но он, во всяком случае, уже свое получил и идет дальше тусоваться (63-06-ж).
Поскольку в некоторых клубах кокаин рассматривается как привычный стимулятор убедительной игры в праздничном спектакле, то в туалете можно встретить маленькие элементы декораций, обслуживающие именно эту потребность.
- В туалетах, например, есть отдельные стеклянные полочки. Специально для этого. Допустим, первое мое впечатление от«О...»: я захожу в туалет, там стоит такая отдельная стеклянная полочка, на ней бокал шампанского недопитый, а вокруг кокаин рассыпан. Вот, собственно говоря, весь «О...» в этом и был (152-06).
Правда, все эти организационные нюансы (закрытая кабинка, полочка и т.д.) не могут однозначно интерпретироваться как приглашение к потреблению наркотиков. Они нейтральны, поэтому не являются уликами.
Атмосфера клуба
Множество факторов, переплетающихся в клубе (интерьер, музыка, толпа, горячительные напитки и т.п.), формируют эффект поля. Его составной частью является социально-психологическая атмосфера, не выводимая ни из одной конкретной причины.
- В клубе вообще на протяжении всего моего пребывания там у меня, как и у абсолютного большинства других людей, было праздничное настроение. Все легко входили в контакт, старались быть вежливыми. Я переживала чувство общности с присутствующими людьми, как будто мы все отмечали какой-то общий праздник. <..> Мое поведение в клубе регулировалось в основном музыкой (порядком смены интенсивных и более медленных композиций) (О-2-05).
Атмосфера одна на всех, но каждый переживает ее индивидуально. Стечение обстоятельств создает контекст индивидуализации влияния социокультурного поля клуба. Сюда приходят в разном настроении. Кто-то прибывает в веселой компании, кто-то в одиночестве, которое не всегда завершается и к утру. Атмосфера не возникает сама по себе. Она создается с использованием разных средств. Стандартный инструмент регулирования настроения в клубе - музыка. Но для многих ее недостаточно.
Атмосфера - это надындивидуальная реальность, формируемая игрой десятков индивидов, готовых и способных исполнять роли, предлагаемые клубным сценарием.
Он задает содержание игре, что формирует в свою очередь атмосферу клуба. С одной стороны, сценарий требует определенной игры, с другой - индивиды приходят именно ради этой игры. Как правило, сценарии клубов предполагают от клиентов игру в беззаботность. Как пишет С.Минаев в повести « Дух^. Повесть о ненастоящем человеке» [2006: 59], «в этом сезоне, как и в предыдущем, в Москве модно изображать, что у тебя каждый день воскресенье. И, кажется, что время остановилось и всегда будет лето. Даже зимой. И счастью не будет конца. Все пьют коктейль из веселья пополам с тоской. И все уверены, что это party никогда не кончится.». Сценарий и режиссура клуба принуждают к веселью и беззаботности. И ты либо играешь в это состояние, либо покидаешь клуб, чтобы не портить игру других.
Стимуляторы настроения
Для того, чтобы переживать происходящее в клубе как праздник, большинство посетителей используют традиционный способ - искусственные стимуляторы настроения. Наиболее распространенный из них - алкоголь.
Он обеспечивает вовлечение участников в исполнение своих ролей в праздничном спектакле. Потребность в нем у многих столь сильна, что владельцы клубов взвинчивают цены на алкоголь, превращая его в ключевой источник прибыли. Клуб без алкоголя кажется им нелепым явлением, т.к. сыграть веселую роль без этого стимулятора невозможно.
Правда, не все прибегают к этому средству. Кто-то понял, что зашел слишком далеко и пытается бросить. Кто-то приезжает на автомобиле, выбирая транспортный комфорт в ущерб настроению. А кто-то полагается на свою способность регулировать свое настроение без искусственных стимуляторов.
Распространенным стимулятором настроения, адекватным культурной программе поля клуба, являются наркотики. Под этим названием объединяются стимуляторы разного типа.
- Все прекрасно знают, что туда ходят только с допингами, большинство. Я бы сказала, что меньшинство находится под алкогольным допингом, будем считать его самым слабым допингом в клубной жизни.а большая часть ходит, конечно, с наркотиками (163-06-ж).
Наркотики как элемент клубной
культурной программы
Методология социокультурного поля предполагает, что ключ к объяснению поведения человека исследователь начинает искать не в его индивидуальности, его вкусах и склонностях, а в культурной программе того поля, в котором он находится. Поле программирует его на определенные действия. Потребление наркотиков в клубах -один из ярких примеров действия соответствующей культурной программы.
- Потребление допингов <..> - это определенная часть клубной жизни. Их нельзя оторвать от понятий «клубная жизнь» и «тусовщик», хотя есть, конечно, тусовщики, которые никогда не употребляли, но в большинстве случаев. (я могу, конечно, ошибаться) люди которые тусуются, когда-нибудь, но обязательно пробовали. Как раньше бывало - если в компании кто - то курит, то ты начинаешь курить, потому что это модно. <..> Тоже самое и с допингами - если у тебя в компании или в определенном клубе кто-то употребляет, тырано или поздно... Конечно, все зависит от человека... Это необязательно так, но в принципе, если ты реально вливаешься в эту систему, в клубную жизнь, то ты все равно, либо когда-нибудь пробовал, либо периодически это делаешь (163-06-ж).
И различные культурные программы клубных полей требуют в качестве своего обеспечения разные типы наркотиков. Иначе говоря, типы распространенных наркотиков играют определенную роль в позиционировании клубов.
- Я, конечно, не во всех клубах была, но есть такой сложившийся стереотип, <..> что в таких клубах как «П.» <..> «колбасеры», что они принимают в основном скоростные какие-то таблетки, для того, чтобы танцевать безостановочно, <..> колбаситься. Есть же и такой еще тип клубов типа «Г..», например, где очень популярна трава та же самая или, там, гашик или что-нибудь вот в этом роде. Вот эти вот закрытые клубы... <..> там, в основном, считаются крутыми более дорогие наркотики, например кокс. Вот. А вот клубы, которые общественные, вот типа «Р.» того же самого, мне кажется, там вообще разное может быть. Это уже не зависит ни от чего, потому что туда ходит совершенно разный контингент людей. Туда ходят люди, которые могут и без допинга обойтись, которые могут и, это самое, покурить что-то, да? Это мое такое личное мнение. <..> В зависимости от того, какие люди ходят в клуб, какая направленность музыки в этом клубе, какая направленность вообще в целом клуба...(154-0б).
Выбор наркотика в существенной мере зависит и от музыки, предлагаемой клубом.
- Для кокаина нужна определенная музыка. Кокаин -такая вещь, - она расслабляет, позитив, в общем, дает. <..> И музыка должна быть такая. В «Т.» музыка совершенно другая, более энергичная, и соответственно нужны и допинги более энергичные. В пафосных местах обычно играет какая-то музыка, такая клубная, но очень сильно отличающаяся от «Т.». Следовательно, туда может попасть опять-таки и обычный «спид», и кокаин также может быть, и таблетки, и бутерат и все, что. все, что угодно. Поэтому люди изначально знают, где какая музыка, что они потребляют туда, где просто человеку будет физически комфортно (153-06).
Немаловажным фактором выбора наркотика выступают и финансовые возможности публики: чем она состоятельнее, тем выше доля дорогих, статусных наркотиков типа кокаина.
Но жесткого позиционирования нет. В каждом клубе наблюдаются нетипичные вкусы.
- В колбасерском «Т..» тоже есть кокаинщики. А в тех же пафосных клубах есть, скажем, кокаин, также бутераты, таблетки и спиды (153-06).
Наркотики могут превращаться в модные объекты.
- Определенный понт, грубо говоря. <..> И сейчас эта волна держится еще. - она никуда не делась (152-06).
Нередко наркотики в контексте культурной программы некоторых клубов становятся инструментами конструирования идентичности: если ты современный и продвинутый человек, то тебе надо потреблять наркотики.
Наркотическое обеспечение танцевального
марафона
Потребление наркотических стимуляторов стало частью субкультуры многих диско-клубов. Культурная программа части из них ориентирована на очень высокий ритм танцев, на режим non-stop. Стандарт «нормального» поведения в таком поле часто превосходит возможности среднего организма, он предполагает сверхнагрузки, сопоставимые с большим спортом. И в атмосфере такого социокультурного поля, запрограммированного на танцевальный марафон, вопрос об отношении к допингам звучит наивно.
- Выдержать вечеринки, которые проходят у нас в городе и длятся по 16 - 17 часов, человек, чисто физически выдержать целиком не может. <..> Следовательно, ему необходим какой - то допинг (163-06-ж).
- Ну, как бы вы думали, я в «Маме» по полнедели не спала? В неделю спала три дня. <..> Амфитамины и экс-тэзи в безумных количествах (152-06-ж).
Веселье, неукротимая бодрость - это товар, за который надо только заплатить или найти того, кто угостит. Многие этим «просто балуются», пробуют «ради интереса», приобретая новый опыт, с которым надеются быстро расстаться.
- Сперва мы поехали к Игорю домой, нас было 5 человек. Когда ехали, я спросила, чем будем дома заниматься. Меня волновал этот вопрос, т.к. я не собиралась много пить: как никак не очень-то знакомая компания. Он мне, смеясь, ответил, что будем гашиш курить, да спиды нюхать.. я посмеялась, даже не подумав, что в его шутке была доля правды. Приехали.
Игорь ушёл в душ, а в это время его друг начал делать это курево и на дощечке раскатывать всем "дорожки" из порошка. Я офигела. Курить я конечно же отказалась (и так не курю, а эту дрянь и подавно не собиралась), а про спид (¿рввй-наркотик, скорость.) я что-то слышала, что сейчас это принимает большинство молодёжи, которая вечно тусуется в клубах, причём это довольно-таки дорогое увлечение. Я не знала ничего про отход от них, но решила попробовать. Эффект на самом деле офигительный!Желание попробовать то, что запрещено было сильнее меня ... я могла себе сказать "стоп", но я хотела, хотела попробовать. Я прекрасно знаю, что я не тот человек, которому нужно 2 литра водки и море наркотиков, чтобы классно повеселиться. Я могу танцевать всю ночь, не выпив ни грамма... но тогда это "запретное" стало для меня неким барьером, сама себя "на слабо" взяла.
Приехали в клуб в 10 часов, ну где-то около часа мы сидели за столиком, болтали, а потом пошли танцевать ..,, про столик и свою эту компашку я вспомнила около 5 утра, а до этого я всё время танцевала без остановки, да мне и не хотелось останавливаться ... тело само танцевало. Я не чувствовала ни капли усталости, мне не хотелось есть, не хотелось пить, не хотелось спать (это и есть тот эффект от спидов). Причём я всё очень хорошо понимала. Я не была пьяной, т.к. за весь вечер/ночь я выпила небольшой бокал мартини с соком (другого не пью никогда). Там, в клубе, я всё понимала, я была трезвой, просто мне было очень весело, ноль усталости, ноль хотения спать ... просто кайфово отдыхала.
А потом, около 6утра, мне вдруг стало не очень хорошо, как и девушке Игоря. Мы решили уйти. Вернулись в машину, там Игорь сказал, что он нам немного переборщил с дозой, типа извините. Ехали мы долго или мне просто так показалось. Но когда мне стало плохо, я ис-пугалась.Приехала домой, сразу в душ... пыталась уснуть - ни фига! Этот наркотик действует 15 часов с момента применения, я его приняла 3 раза. Не представляешь, как мне было страшно, у меня было такое ощущение, что вот сейчас я закрою глаза и умру. Сердце колотилось так, что, казалось, оно разорвётся. Мне то жарко, то холодно. То я бледная, через минуту красная.
Потом, когда я проснулась около 6 вечера, я сразу полезла в инет искать информацию про это и про то, как долго он ещё будет действовать на меня. Нашла. Прочитала. Всё, что там написано, всё со мной происходило. А про отход было написано так - 2 дня. Сегодня мне гораздо лучше, но ... не сильно хорошо. Сегодня я первый раз поела, последний раз я это делала в субботу утром. Есть не хотела, заставила себя. Знаю одно, мне было интересно, я попробовала. Да, это было глупо. Я ругаю себя, но я этого хотела. Знаю точно, что теперь не повторится это больше, точно так же как когда-то давно я, попробовав курить, сказала себе "НЕТ".
Несмотря на всё это, вечеринка была СУПЕР! Музыка просто офигенная! Народ там был суперский! Никаких бомжатников, дорого и стильно одетые люди, M-TV, куча фотографов ... и классное настроение.
...Ладно, главное, что самое страшное позади и я ЖИВА!!! Хотя самочувствие хреновое ещё, у меня голова кружится, всё время боюсь где-нибудь грохнуться (D-28-ж).
Нередко употребление допинга приобретает форму более или менее продолжительного и разнообразного процесса.
- Эффект, соответственно эйфории, так сказать, вселенской любви.расслабления полного, т.е. ну, это действительно так, вот. Потом, так сказать, когда таблетка отпускает, у человека начинается некоторая депрессия, потому что организм был в определенном режиме, многие рецепторы его отключаются, он не чувствовал, например, что он устал, или то, что он хочет спать. Когда таблетка отпускает, у человека сразу же появляется усталость, он хочет спать, какие-то начинаются мысли в голове, какие-то гонки. И чтобы выйти из этого состояния люди либо едят еще одну таблетку, либо употребляют что-нибудь другое. <..> Если человек рассчитывает на то, что бы еще потусоваться, то он употребляет что-либо еще (163-06-ж).
Ядром танцевальных клубов являются «марафонщи-ки». Для них танцы, замешанные на наркотиках составляют ядро образа жизни.
- Есть люди, которые не на живой энергии отдыхают. <..> Это происходит неделями, может быть, сутками. <..> Люди не спят. <..> Тусуются где-то ночью, утром приезжают в следующий клуб. Утром - я имею в виду часов в 11-в 12 дня. В этом клубе опять продолжается вечеринка как бы ночью, after-party. После этого идет опять вечеринка ночью, то есть на это вообще нужны сутки <..> Была в этом клубе <..>. Когда я там провела двое с половиной суток, оттуда вышла просто обалдевшая. <..> Я приехала туда утром. Нет, не утром, часов, наверное, в шесть вечера. Провела там ночь до следующих двенадцати, началась вот эта after-party, опять до ночи. И на следующий день в двенадцать дня я уже вышла и поняла, что надо ехать домой. На самом деле, вот такие клубы - они очень засасывают. И ты реально понимаешь, что на живой энергии ты реально столько не проведешь (153-06).
Правда, у многих приходит пресыщение такой жизнью, фундаментом котрого выступает усталость, прозрение, ведущее к отказу от допингов.
- Не нравится. Ну, не усну потом. Или усну, но хреново. Утром буду плохо выглядеть, а оно мне нужно, что ли? Я лучше спокойненько приеду домой, лягу спать, высплюсь и прекрасно буду выглядеть наутро. И чувствовать себя (152-06-ж).
Наркотики и «пафосные» клубы
Наркотическое стимулирование игры не ограничивается танцевальными клубами. Оно присутствует, хотя и не в таких масштабах и не с такой обязательностью и в т.н. «пафосных» (статусных) клубах. Здесь иная драматургия, иная игра, поэтому требуются и иные наркотики.
Переход из танцевального клуба в «пафосный» вариант ведет и к смене потребляемых наркотиков.
- Спустя какое-то время амфитамины сменились кокаином (152-06-ж).
Преобладание того или иного наркотика связано и с финансовыми возможностями концентрирующейся в данном клубе публики. В «пафосных» клубах собирается состоятельный народ. Он может позволить себе более дорогое удовольствие.
- Там присутствует тусовка кокаиновая, как ее называют, то есть люди, которые туда приходят, обеспеченные, поскольку этот допинг очень не дешевый (153-06).
Однако выбор «кокса» обусловлен не только платежеспособностью. В определенных социокультурных полях (тусовках) он является частью коммуникационной системы, символом, по которому узнают «своих». Здесь он выступает как инструмент конструирования высокостатусной идентичности. В таком языке действует неписаное правило интерпретации: «Скажи мне, какой наркотик ты потребляешь, и я скажу, кто ты».
В дорогие клубы нередко попадают люди на пределе своей платежеспособности. Типичное проявление статусной рассогласованности: посещение клуба не по кошельку. Ресурсов, чтобы войти туда достаточно, но для отдыха по полной программе их уже не хватает. И тогда вместо дорогого «кокса» приходят более дешевые заменители.
- Кокаин никуда не уходит. Люди, имеющие деньги, конечно же, его потребляют. Но также приходит чуть более дешеввый допинг, но очень такой, как сказать, легкий и, как сказать, доступный и приятный. Это бу-терат (153-06).
Здесь тоже возникает ситуация затянувшего спектакля, требующая хорошей стимуляции.
- Даже в тех же пафосных клубах, люди бывает находятся сутками. Просто, эти клубы не работают сутками, а только до утра. А дальше вся тусовка передвигается на after-party, а потом она опять возвращается туда ночью. Это я говорю про выходные, соответственно, - когда, вот, с пятницы до понедельника (153-06).
В эту атмосферу психоделического веселья можно погружаться, и не прибегая к наркотикам.
- В принципе там колеса, наркотики, т.е. всякое такое. Я сам хожу на такие вечеринки, но ничего не употребляю там, просто я считаю себя немножко выше уровнем, чем те люди, которые это употребляют (69-05- ж).
Приобретение наркотиков
В целом наркотики в клубном пространстве доступны, хотя мера доступности варьируется от клуба к клубу.
- Есть клубы, где ты можешь спокойно подойти к бармену, или просто к людям, которые находятся в этом клубе, как, например, в клубе «N». В этом клубе ты можешь, в принципе, подойти к любому человеку, если ты видишь, что он.что-то при себе имеет, или даже не видишь этого, ты можешь подойти к кому угодно и купить, в принципе, все, что угодно. Если того, чего бы там хотел, нету, то всегда есть определенные виды. Например, в том клубе, про который говорю я, это всегда, бутерат, таблетки. Это самое распространенное. Вот. Про другие клубы, которые.более такие пафосные, наверное, я точно сказать не могу, хотя, честно говоря, мое убеждение такое, что это можно найти и достать вообще всегда и везде. Либо ты знаешь людей, через которых ты можешь это сделать, либо ты просто просекаешь фишку, т.е. ты, как бы, в теме и ты можешь это реально понять, находясь там буквально час, ты можешь, в принципе, в любом клубе достать, если тебе это надо. Ну, про все клубы сказать не могу, но у меня такое впечатление, что, поскольку это, в принципе существует и, действительно во всех, фактически клубах употребляют, это реально, мне кажется, достать можно везде и всегда. Очень многие делают намного проще - просто покупают все заранее и приходят уже туда со своим делом (163-06-ж).
Потребление допингов существенно увеличивает расходы на клубную жизнь. Но выбор наркотиков большой, в т.ч. и по ценовому критерию.
- Самое дорогое это, конечно же, кокаин, дешевле из этого всего - таблетки (63-06-ж).
Однако можно по-разному манипулировать ценой и качеством, что приводит к размыванию смысла статусных индикаторов.
- Можно взять один раз кокаин, который стоит, например, доза 3500 рублей, в среднем, а можно взять 10 таблеток на пару суток. Да, каждая, которая будет стоить 300 рублей, и, понимаешь, это опять будут те же 3000 рублей.вот.и таким образом, в принципе, сложно сказать, что из этого дороже. Вопрос в том, что, кто предпочитает и сколько употребляет (63-06-ж).
Политика клуба
В какой мере наркотики того или иного типа предусматриваются сценарием, разрабатываемым руководством клуба?
- Это же, как я понимаю, в принципе, на уровне политики клуба идет. Подпунктом (153-06).
Конечно, никто из хозяев или менеджеров клубов в этом не признается. Но, судя по всему, в молчаливо подразумеваемой форме наркотики предусматриваются как часть культурной программы клуба. Конечно, работники сами открыто не предлагают наркотики, но смотрят на это сквозь пальцы, т.к. для сложившегося «контингента» наличие допингов является одним из ключевых факторов привлекательности клуба. Без них у клуба будут серьезные экономические проблемы. Интеграция допингов в культурные программы ряда клубов - настолько общеизвестный факт, что трудно предположить неведение правоохранительных органов и их непричастность к системе их распространения.
- Не без этого, естественно. Ну, как бы иначе люди распространяли бы это, если бы не было бы отдельной договоренности с руководством клуба, у руководства клуба - с милицией и т.д., и т.п.? (152-06).
Среди причин, толкающих некоторые клубы к закрытию, важную роль играет широкое распространение здесь наркотиков. Такое содержание социокультурного поля не предназначено для посторонних глаз. И здесь вводится тщательный отбор «своих».
- Есть просто такие супер закрытые клубы, про которые даже не знает золотая молодежь. Или, если знает, она туда попадает по другим основаниям, это совершенно другие клубы. <..> Там люди отдыхают не на живой энергии, так сказать, а на допингах, на наркотических средствах <..> Эта закрытость нужна для того, чтобы не каждый второй мог туда зайти и увидеть это. И потом рассказать по всему городу. Поэтому должны быть люди проверенные (153-06).
Закрытость, сконструированная по конспиративным соображениям, может приобретать новое качество элитарности и благодаря этому придавать клубу имидж особой исключительности, что делает его более притягательным для тусовщиков, страдающих от своей неспособности выделиться из толпы.
Атмосфера клуба, его культурная программа может толкать к употреблению наркотиков. Однако механического эффекта нет. Внешнее влияние опосредуется индивидуально-личностным полем, которое выступает как своеобразный фильтр, в котором это воздействие трансформируется, наполняется индивидуализированными смыслами. И тогда человеку удается «быть в толпе собою». Далеко не все, попадающие в клуб, начинают потреблять наркотики.
- Да, у меня есть знакомые, которые постоянно ходят по клубам. Например, на работе одна девчонка есть. Она вообще в клубе постоянно. У нее там куча друзей. Но она как бы сама не употребляет ничего. Но, там, у нее есть... Круг общения. Они же любят какую-нибудь таблеточку съесть (154-06).
Меняется содержание индивидуально-личностного поля (например, в процессе взросления, пресыщения) -меняется и реакция на силовое воздействие клубной культурной программы.
- Лет в 16-17 считала, что это кайфово... Лет в 18 я стала это считать напастью какой-то. С тех пор это перестало быть для меня модным (152-06).
Наркотики распространяются, но по тонким, не бросающимся в глаза каналам. Их предлагают, но не всем. Тот, кто их ищет, тот, у кого на лице написана соответствующая потребность, распознается наркоторговцами в качестве клиента. Поэтому можно быть в поле, насыщенном наркотиками, но непосредственно с ними не сталкиваться.
- Лично я сама, я даже не сталкивалась с тем, чтобы мне что-то предлагали такое. Но даже если мне бы и предложили, мне это не интересно (154-06). И это «не интересно» может быть написано на лице как легко читаемая посторонними идентичность.
Отказ от наркотиков порой опирается на удовлетворенность традиционными стимуляторами настроения.
- Я вполне и без этого спокойно могу, чтобы веселиться мне вполне достаточно алкоголя. И... Больше мне ничего такого не нужно (154-06-ж).
Потребление слабых наркотиков для многих это преходящий этап увлечения модой. С изменением системы принимаемых индивидом ценностей меняется отношение и к допингам.
- Очень многие начинают вести здоровый образ жизни. Причем, больше даже... Курить бросают (152-06).
Наркотики порою превращаются в атрибут клубов, которые стараются создать для этого благоприятную обстановку. Наиболее подходящее место для приема -туалет.
- В каждой кабинке туалета висит стеклянная полочка для тех, кто хочет понюхать кокаин (О-1-05).
Как пишет С.Минаев в своей повести «Дух^» [2006: 68], «эта пошлая полочка - непременный фетиш любого, уважающего себя клуба».
Правда, все эти организационные нюансы (закрытая кабинка, полочка и т.д.) не могут однозначно интерпретироваться как приглашение к потреблению наркотиков. Они нейтральны, поэтому не являются уликами.
«Маски-шоу»
Время от времени в клубах случаются спектакли, которые порой называют «Маски-шоу», т.к. милиция, приезжающая ловить наркодилеров, часто использует маски, закрывающие лица участников облав.
- Останавливают тусовку, вечеринку, включают свет. Не важно в чем ты или можешь даже быть вообще ни в чем. <..> Обыскивают всех, т.е. это, соответственно все очень жестко. Но, как правило, такие вещи обычно происходят, когда «маски», вот эти правоохранительные органы, знают, что здесь что - то происходит и они ищут определенных людей. <..> Если ты тоже попала под облаву, если у тебя, в принципе, ничего в карманах нет, то тебя просто досмотрят и отпустят (162-06-ж).
Светская хроника
Издавна символическая граница между элитой и массой конструировалась попаданием в светскую хронику. Если тебя репортеры выделяют из толпы, если они внимательно следят за тобой, фотографируют, а редактора публикуют эти материалы, значит ты «не такой, как все». Имя или фотография в светской хронике стали традиционными маркерами элитарности, конструируемыми желтой прессой. Для людей, которые по роду своей деятельности не имеют шансов стать публичными фигурами (это
разного рода «люди за кадром» и близкие известных деятелей), участие в светской жизни, освещаемой репортерами, - это шанс приобрести собственный имидж.
Люди из массы тоже не чужды тщеславия, но для них, как правило, не находится места на страницах газет и журналов. Репортеры пытаются отлавливать тех, чье имя что-то значит для читателей. Интернет создал предпосылку для деформации этого традиционного способа конструирования элитарной границы, оставляющей массу в тени. Трудно сказать, кто и когда придумал помещать на сайтах ночных клубов фотоотчеты о проведенных вечеринках. И простой посетитель клуба получил реальный шанс увидеть свое лицо в этой светской хронике, пусть и без фамилии.
Многоуровневый сетевой проект <^еошейа» превратился в гигантскую светскую хронику, объединяющую в Интернете отчеты из разных клубов разных городов. И у простого человека, пришедшего в клуб, появился реальный шанс попасть со своей фотографией на раскрученный сайт, который посещают тысячи людей, прежде всего, в надежде увидеть себя. <^еошеМа» превратилась в оригинальный инструмент конструирования исключительной идентичности через посещение клубов и игру, которая выделяет из толпы и привлекает внимание фотографов. Увидев себя, индивид сообщает друзьям: «Ты видел меня в Интернете?». Желающие могут заказать по почте распечатку своей фотографии, в углу которой стоит метка <^еоше-Ма», доказывающая, что это не любительская фотография, а кадр из светской хроники. Администраторы сайтов сотрут материалы старых отчетов, а фотография останется как назидание потомкам: «А это я. Кадр из светской хроники!». И бабушка вырастет в глазах своих внуков.
Знакомства
Одна из ключевых функций ночных клубов - создание условий для расширения круга знакомств. В клубе формируется благоприятная атмосфера для быстрых знакомств.
Здесь действует коммуникативная система, упрощающая сближение, общение до этого незнакомых людей. Клубный вечер - это постоянно повторяющийся спектакль, поэтому большинство актеров играют в нем не первый раз и хорошо знают, как сообщить окружающим о своих намерениях, как интерпретировать игру других. Большинство ролей имеют четкую гендерную окраску, поскольку они предполагают игру в сексуальность.
- В клубе ты можешь знакомиться с кем угодно, ты, например, сразу можешь понять, кто чего хочет. Если, например, мужчина покупает тебе пиво, соответственно, ты ему понравилась, и у него может быть две цели, просто с тобой поболтать, напиться, побрататься, или второй вариант, он покупает тебе пиво, а потом хочет трахнуть тебя. Потратить 50 рублей на пиво и потом потрахать тебя, бесплатно. Ты в свою очередь смотришь, что ты хочешь получить от него, либо тоже просто с ним поболтать, по-дружески, либо, может, ты тоже хочешь с ним потрахаться (88-05 -ж).
Завсегдатаи клубов хорошо владеют техникой сближения, которая прикрывается игрой в случайность.
- Знакомство происходило следующим образом, например, или мы приходили компанией девушек, а за соседним столиком сидела компания парней, и например, кто-то одновременно встал, вышел, случайно столкнулись в проходе, и начинается: «А не хотите ли к нам присоединиться? А не дадите ли телефончик?» И пошло, поехало. Или просто обмен какими-то фразами, сели вмести «поболтали» и завязалось знакомство (88-05- ж).
Знакомство - это сугубо формальный механизм достижения конкретной цели: нахождения человека, адекватного твоим потребностям. Поэтому, несмотря на легкость клубных знакомств, многие, приходя туда именно за этим, уходят разочарованные.
Ночные клубы - это поля, притягивающие к себе людей в избирательном режиме. Поэтому далеко не каждый может здесь найти человека, адекватного себе. Человек, чуждый культурной программе клуба, имеет мало шансов найти там близкую душу.
- Дискотеки были для меня источником знакомств. Но пару раз я попыталась это там сделать и поняла: «Нет! Такие люди в нормальной жизни мне не нужны!». У них свой мир, в который я попадать не стремлюсь (71-05-ж).
Большинство наших информантов подчеркивали, что в таких условиях возникают лишь кратковременные отношения.
- Когда я знакомилась в клубе, я записывала телефон человека, а на следующий день я просыпалась и думала: "Блин, зачем мне это надо". В клубе темно и я даже не вспомню, как он выглядит, я не знаю ничего об этом человеке (101-05 -ж).
Более длительные связи возникают, но скорее как исключение из правила. Случайно встречаются случайные для клуба люди.
- В моей практике был один случай, когда я познакомилась с молодым человеком в ночном клубе, и у нас «продолжилось» знакомство на 3 года, которое переросло больше в дружеские отношения, чем в роман. Ночные клубы я рассматриваю как место для знакомств, но, мне кажется, что такие знакомства «не продолжительные», потому что, большинство молодых людей и девушек считают, что в клубе, люди объединены общей целью - «просто» потанцевать, это основная цель, а знакомство - это уже как приложение (81-05-ж).
Гендерный порядок клубного поля
Гендерный порядок клуба - это совокупность, прежде всего, правил и ресурсов, регулирующих взаимодействие в клубном поле лиц разных полов. Этот порядок имеет целый ряд измерений, наделенных собственной внутренней логикой.
Важным организующим механизмом гендерного порядка клуба являются мифы о сильном и слабом поле. При этом сила и слабость имеют не только физическое, но и социальное измерения.
Целый ряд клубов поддерживают эти мифы с помощью своей менеджерской режиссуры. Так, нередко девушки имеют привилегии того или иного рода при допуске в клуб.
Элементом мифа о сильном поле является неформальная модель «настоящего мужчины». Она включает в себя целый комплекс правил игры в мужское превосходство, составной частью которых является бремя сильного человека. Оно проявляется в первую очередь в его активном выборе понравившейся ему женщины.
Мифы о сильном и слабом полах включают правила, регулирующие процедуру выбора партнера либо для короткого общения, либо на весь вечер. В традиционном варианте роль инициатора отводится мужчине: он выбирает девушку, которая ему понравилась, и предпринимает шаги по завоеванию ее благосклонности.
- Мужчина, если хочет снять девочку, в основном, просто смотрит пожирающими глазами, заинтересованными (88-05 -ж).
Одно из наиболее распространенных неписаных правил требует, чтобы мужчина угощал девушку, которой он решил уделить внимание.
- Мужчины, в основном сначала стоят, смотрят, выбирают девушек, потом подходят, знакомятся. Они занимают активную позицию, мы привыкли к этому, что они первые должны начать действовать, они за нас платят, первые подходят, знакомятся (99-05 -ж).
Девушка играет роль, предписанную мифом о слабом поле: она пассивна, но сохраняет право принимать или отвергать ухаживания кавалера.
- Как правило, я сама никогда не подхожу первая знакомиться. Это происходит так: ко мне подходят люди, которые хотят со мной познакомиться, и я, уже исходя из каких-то симпатий, решаю буду я знакомиться с этим человеком или нет, интересно мне с ним или нет, но я сама я никогда не подхожу первая (100-05 -ж).
Прямая активность с ее стороны (например, приглашение на танец) порою рассматривается как проявление неприличия. Но фантазия порой рисует иной гендерный порядок, лишенный сковывающих условностей:
- Сидишь в каком-то баре или в клубе с девчонками, пьешь водку с мартини и думаешь... Как же все таки несправедливо многое! Сидит за барстойкой парень\муж-чина... сексуальный до последнего вздоха при оргазме... Так и хочется вцепиться в него, почувствовать его язык у себя на губах (и не только), зайти с ним в Р1р-комна-ту и заняться сексом! Без всяких слов. мол, как тебя зовут, ты мне нравишься и прочей болтовни. Но, мля-ць, так НИЗЗЯ. Так вульгарно и брутально будет. Хорошие дефочки так не поступают. Так только бл.. и делают. Вот иногда и хочется побыть бл.ю. А интересней всего, что если все это замутит парень\мужчина, то это будет мачо, он потом будет своим внукам рассказывать как он, мля, крут был, не догадываясь даже, что это его трахнули!!! (0-58).
Это мужская роль, принятие ее на себя означает посягательство на традиционный гендерный порядок. Такая женская активность порою пугает мужчин перспективой попасть в «лапы хищнице».
В традиционном гендерном порядке женская активность в клубном поле ограничена глазами: она может ими «стрелять», давая понять избранному мужчине, что он ей нравится. Легкий флирт позволяет девушке в рамках мифа о слабом поле, добиваться учета ее собственного вкуса.
Стратегия соблазна выводит в маргинальное поле. В чистом виде она является атрибутом роли «девушки без комплексов» или «девушки легкого поведения». В рамках этой роли девушка, с одной стороны, проявляет активность в выборе партнера, сопоставимую с мужской ролью, но с другой - используемые инструменты сугубо женские: привлечение демонстрацией телесных достоинств и перспектив легкого сексуального приключения.
Маргинальный участок клубного поля не противоречит традиционному гендерному порядку. Да, мужчина пассивен, т.к. его выбирают и соблазняют, но оплата соблазна целиком ложится на его плечи: он угощает девушку, а в полном варианте оплачивает и сексуальные услуги.
В рамках традиционного гендерного порядка «приличная девушка», проявляющая открытую активность в выборе и привлечении мужчины рискует столкнуться с перспективой быть идентифицированной в качестве «девушки легкого поведения».
Традиционный гендерный порядок клубов постепенно размывается. В разных клубах это происходит с разной интенсивностью и глубиной. Новый гендерный порядок строится на принципе относительного равенства полов при сохранении поведенческих различий между ними. В рамках этого порядка «приличная девушка» уже может выбирать партнера, сигнализируя ему об этом не только с помощью глаз, но и прямым приглашением на танец.
- Женщина может снять мужика как угодно. Это взгляд, какие-то движения с сексуальным намеком, поглаживание стакана, можно теребить губы, ухо, невербальная символика, либо какая-то походка, качающаяся, жесты, можно держать стакан сексуально. Либо че-
рез танец. Если девушка захочет, она может и первая к парню подойти, например, случайно наступить на ногу, и сделать невинное лицо и сказать, ой простите, а не дадите ли зажигалочку прикурить и т.д. (88-05- ж).
- В клубе все активные. Если мне мужчина понравился, я подойду к нему сама и познакомлюсь, буду рядом с ним танцевать, заговорю с ним, я не буду стоять в сторонке, смотреть (99-05 -ж).
Мужчины начинают привыкать к женской инициативе.
- Сидят, например, в том же баре, пьют пиво и разговаривают. Вот так посмотришь.нет, им интереснее просто пиво попить, чем подойти познакомиться с девушкой. Говорят, что сейчас девушки чересчур инициативные пошли... Молодые люди думают, что девушки все должны делать сами (82-05- ж).
Активная женщина использует логику традиционного гендерного порядка, чтобы «раскрутить» мужчину на угощение. Формально это он играет в представителя сильного пола, это он выбирает, кого соблазнять через угощение. Но фактически это она выбрала его в качестве спонсора на этот вечер.
- Ты сама находишь такого человека, который тебе понравился, и ты хочешь, чтобы он тебе купил пиво. Ты выбираешь объект из огромного числа людей и понимаешь, что он может тебе купить пиво, и тебе, и твоим друзьям. Ты идешь к нему, говоришь пару глупых фраз, и банкет на вечер тебе обеспечен. И не только тебе, а и твоим друзьям. Это навыки общения с мужским полом <..> Деньги на выпивку не хотелось тратить, поэтому ты ищешь какого-нибудь мужчинку, который может тебе купить пиво (88-05- ж).
Экономический аспект мифа о сильном поле состоит в том, что мужчина всегда платит за свою женщину. Однако экономическая сила спутника не всегда ясна, поэтому нередко требуется подстраховка.
- Если иду с мужчиной, он платит, если он не хочет за меня платить, конечно, я сама за себя заплачу, деньги всегда с собой надо брать, чтобы не попадать в такие ситуации (99-05 -ж).
- Когда я иду с молодым человеком, конечно, я не против, если я буду за себя сама платить, но, тем не менее, если будет это делать молодой человек, я буду не против и этого. Более того, я буду ждать до последнего, когда я пойму, будет он за меня платить или нет. Обычно это все решается очень быстро (100-05 -ж).
Добровольный уход из клубного пространства
Клуб дает эффект, если посетитель «оттягивается там по полной программе». Это требует больших энергетических затрат, ломки нормального режима дня, испытания не только движением, но и бессонницей. И в молодом возрасте необходимой энергетики хватает далеко не всем. Многие, попробовав «для интереса» клубной жизни, отказываются от нее: «это не для меня». И чем напряженнее будни, тем труднее отдыхать в изнурительном клубном режиме.
Физическое и социальное взросление ускоряет уход из клубного пространства. Появление семьи, рождение ребенка сужают объемы свободного времени, оставляя для ночных клубов очень ограниченные и желания, и временные возможности.
- Раньше, - говорит 30-летняя женщина-менеджер, - чаще ходила по клубам, кафе, теперь денег жалко на глупости, на всякие (шучу). Я просто более рационально к жизни подхожу, я могу оторваться, просто поту-совать, но и времени не так много и сил больше на работу уходит, и желания уже такого как раньше нет (99-05 -ж).
Порою это частичный уход. Взрослея, люди перестают посещать танцевальные клубы, сохраняя приверженность клубам как местам проведения концертов и площадкам для общения.
- В клубы ходить люблю. Как минимум раз пять в месяц. Но в танцевальные клубы я не хожу: у меня уже прошел этот период (1-04-ж).
- Сейчас [28 лет], например я тоже могу пойти в клуб, но колбаситься до 6 утра, я просто физически не выдержу. В три часа меня уже сморит в сон, и я усну на ступеньках клуба (88-05- ж).
- Постоянно ходить в клубы, в интенсивном режиме - это и для организма тяжело (99-05 -ж).
С возрастом меняются представления о приоритетах всегда дефицитного бюджета.
- Финансовую часть хождения по клубам можно пустить в более нужное и полезное русло, не просто прогуливать, пропивать и проедать деньги, а на более полезные нужды пустить. Мне, например окно металло-пластиковое нужно ставить и балкон утеплять, на все 3 тысячи долларов, я лучше на свои нужды это все пущу, чем в клубе прогуливать буду. Это более рациональный подход к жизни, не такой как был три года назад, я начала задумываться о быте о своем, о дальнейшем существовании (99-06 - ж).
* * * *
Итак, социокультурное поле ночного клуба - это театр, в котором разворачиваются те или иные спектакли, т.е. устойчивые и предсказуемые формы взаимодействия. Общая черта всех спектаклей - праздничный репертуар, не зависящий от календаря. Их основа (сценарий, режиссура, декорации) предлагается клубом, но реализация зависит от игры актеров-клиентов, приходящих сюда. Клубный спектакль - это часть жизни, приобретающая форму платной услуги. И участие или неучастие становится механизмом социальной дифференциации, разделяя включенных и невключенных в клубную жизнь, формируя границы социальных страт и стилевых групп. Клубный спектакль состоит из массы знаков и символов, актов взаимодействия, формирующих сиюминутные ситуации. Но взятые вместе, они определяют некоторые стратегические векторы жизни человека. Здесь многие надеются не только купить праздник, но и, если очень повезет, найти себе судьбу, находя в реальности случайную встречу - мимолетное знакомство, беглый разговор, быстротечный роман. Посещение клубов - это трата времени, денег, физических и душевных сил, которые могли бы быть потрачены на обеспечение иных жизненных траекторий.
Сам по себе отдельный выход в клуб ни о чем не говорит, ни на что не влияет. Но устойчивая приверженность клубному стилю жизни трансформирует структуры и образы жизни, заставляя серьезно перераспределять ресурсы (деньги, время, физические силы и возможности общения) в пользу поиска праздника. Поэтому клубная повседневность переплетается с жизненными стратегиями, оказывает на них то очень поверхностное, то крайне глубокое влияние.
Ночной клуб - это феномен, являющийся естественным порождением процесса становления общества потребления. Развитие этого явления прямо связано с прогрессом такого общества. Клуб - это театр, для игры в котором наиболее адекватен полноценный и сознательный гражданин общества потребления. Он готов на многие жертвы, на упорный труд ради возможности ходить в клубы, где конструируется его идентичность современного и успешного человека, где есть сети, представляющиеся лифтами восходящей социальной мобильности. В то же время превращение посещений клубов в первую жизненную потребность делает такого человека отличным объектом манипуляции со стороны бизнеса: он болезненно чувствителен к рекламе, моде, символам престижа, он гонится за допуском к эксклюзивным сценам, принимая пропуск в «элитарный» клуб за доказательство своей состоятельности и успешности.
Правда, влияние ночных клубов на жизнь молодежи не стоит переоценивать. Большинство использует их именно для поиска периодических праздников, понимая, что часто повторяющийся праздник превращается в утомительные будни. Даже если они наполнены танцами, болтовней и выпивкой. Часто повторяющаяся радость тоже становится рутиной. И это удел особой группы клубных тусовщиков. То, что для большинства - свободно выбираемый праздник, для них становится деятельностью, помеченной гнетущим словом «надо».
Литература:
Ильин В.И. Драматургия качественного полевого исследования. СПб, 2006.
Кузьмина В. Ночь: время поколения «экстези» // От заката до рассвета. Ночь как культурологический феномен. Сб. статей. СПб, 2005. С. 221 - 234. Минаев С. Дух1е88. Повесть о ненастоящем человеке. М.: Транзиткнига, 2005.
Сариева Е. Клубы как зрелище будущего // От заката до рассвета. Ночь как культурологический феномен. Сб. статей. СПб, 2005. С.183 - 196.