CC BY
97
М. Стеклов
ПИСАТЕЛЬ «ПОТЕРЯННОГО ПОКОЛЕНИЯ»*
25 сентября 2010 г. исполнилось 40 лет, как ушел из жизни один из самых известных немецких писателей ХХ в. Эрих Мария Ремарк. За 70 лет пребывания на российской литературной сцене общий тираж его книг на русском языке превысил пять миллионов экземпляров.
Эрих Пауль Ремарк родился 22 июня 1898 г. в городе Оснабрю-ке в семье переплетчика. Еще в школе мальчик решил связать свою жизнь с искусством: он занимался рисованием и музыкой.
Первая журналистская публикация Ремарка в газете датируется июнем 1916 г. Юноше тогда только-только исполнилось 18 лет. Спустя пять месяцев его призвали в армию, и Эрих попал в резервную часть. В июне 1917 г. его отправили на Западный фронт. Военная биография Ремарка получилась очень короткой - всего 50 дней. Но этого оказалось достаточно, чтобы через 11 лет появился роман «На Западном фронте без перемен» - одно из самых пронзительных и трагических произведений о Первой мировой войне и «потерянном поколении».
В сентябре 1917 г. у Эриха умерла мать. Ремарку, который лежал в госпитале после тяжелого ранения, с трудом удалось приехать на похороны. Он горевал много лет, а после войны поменял свое второе имя на имя матери. Теперь он стал называться Эрих Мария.
* Стеклов М. Писатель «потерянного поколения» // Top style = Высший стиль. -Чебоксары, 2010. - № 9. - С. 12-13.
В марте 1918 г. Ремарка постиг еще один удар: умер друг -поэт и художник Фриц Херстемайер, которого Ремарк боготворил. Замысел первого романа родился у него именно тогда. В 1920 г. это произведение, получившее название «Приют Грёз», было уже написано и вскоре его опубликовали в дрезденском издательстве. Провал был оглушительный. Критики высмеивали роман за сентиментальность, читающая публика кривилась от «душераздирающей» мелодраматичности, самый мягкий эпитет был - «посредственный». В том году литератор по имени Эрих Remark ушел в небытие. Спустя несколько лет возник другой писатель - Эрих Мария Remarque.
Первая половина 1920-х годов - трудное время для Ремарка. Чтобы прокормить себя, он хватался за любую работу: трудился подменным учителем в школе, делал надгробия в гранитной мастерской, по воскресеньям играл на органе в доме для умалишенных, обкатывал автомобили и сочинял рекламные проспекты. И чем дальше, тем больше втягивался в журналистику - его рецензии, путевые заметки, короткие рассказы появились сначала в оснабрюкских, а затем в ганноверских газетах и журналах.
В декабре 1924 г. Ремарк переехал в Берлин. У него уже было имя, профессиональный опыт, и Эриха Марию взяли редактором в журнал «Иллюстрированный спорт».
Следующий роман, как признавался впоследствии сам автор, он сочинял не для публикации. Ремарку просто хотелось выговориться, освободиться от жуткого военного опыта, от года, проведенного в воюющей армии, от 50 дней в окопах. Тем не менее роман «На Западном фронте без перемен» попал в печать. Сначала он был опубликован с продолжениями в газете, а в январе 1929 г. вышел отдельной книгой. В первых же рецензиях стали говорить о поразительной удаче автора. К 1932 г. «На Западном фронте без перемен» перевели на 29 языков, за 18 месяцев было продано три с половиной миллиона экземпляров.
С приходом Гитлера к власти в Германии роман попал в черный список национал-социалистов. Книги Ремарка стали сжигать. «Этот роман не обвинение и не признание, - писал автор в предисловии. - Это всего лишь повествование о поколении, которое убила война, даже тех, кто уцелел под снарядами» (цит. по: с. 13). 184
Писатель «потерянного поколения»
Всего год спустя после того, как роман «На Западном фронте без перемен» опубликовало берлинское издательство «Ульштайн», в Голливуде был снят фильм, поставленный Льюисом Майлестоном. Когда картина вышла на немецкие экраны, нацисты попытались сорвать ее показ в Берлине. Руководил акцией «сам» Йозеф Геббельс, который был тогда гауляйтером столицы (секретарем берлинского комитета партии). Штурмовики СА выпускали белых мышей в кинотеатрах, когда там гас свет. Скоро картина была официально запрещена в Германии, так как она «оказывает разлагающее влияние на молодежь» (с. 13). Но к тому времени Ремарк был уже за пределами страны. В 1831 г., уже предчувствуя, что могут натворить нацисты, он уехал из Берлина и поселился в Швейцарии.
За громкую славу, пришедшую уже в молодом возрасте, писателю пришлось заплатить очень высокую цену: он лишился родины, его книги публично сжигали в крупных университетских городах Германии. Ремарка носило по свету: из Швейцарии во Францию, потом в США. Он мучился от одиночества и депрессии, много пил. Талант Ремарка писать книги, пользующиеся широкой популярностью, вызывал подозрительность у критиков: именно поэтому он никогда не считался действительно серьезным объектом для литературоведов. Это болезненно задевало Ремарка. Лишь за два года до смерти Немецкая академия языка и литературы в западногерманском городе Дармштадте избрала его своим действительным членом.
В 1939 г. Ремарк приехал в США. Здесь его жизнь протекала достаточно благополучно: высокие гонорары, все книги (в 1941 г. роман «Возлюби ближнего своего», а в 1946 г. - знаменитая «Триумфальная арка») непременно становились бестселлерами и были с успехом экранизированы. В трудные военные годы Ремарк помогал, порой анонимно, многим соотечественникам, которые, как и он, спасались от гитлеровского режима.
После войны Ремарк вернулся в Европу. В 1947 г. он поселился в Швейцарии, где и провел последние 16 лет своей жизни. Умер Эрих Мария Ремарк 25 сентября 1970 г. Год спустя вышел в свет его последний роман «Тени в раю».
«Мы хотели было воевать против всего, всего, что определило наше прошлое, - против лжи и себялюбия, корысти и бессердечия; мы ожесточились и не доверяли никому, кроме ближайшего товари-
ща, не верили ни во что, кроме таких никогда нас не обманывавших сил, как небо, табак, деревья, хлеб и земля; но что же из этого получилось? Всё рушилось, фальсифицировалось и забывалось. А тому, кто не умел забывать, оставались только бессилие, отчаяние, безразличие и водка. Прошло время великих человеческих и мужественных мечтаний. Торжествовали дельцы. Продажность. Нищета» (с. 13).
Этими словами одного из своих героев Ремарк высказал сущность восприятия его ровесников - людей «потерянного поколения», -тех, кто прямо со школьной скамьи ушел в окопы Первой мировой войны.
Э.Ж.
