CC BY
163
ПУБЛИКАЦИИ
«БУЛГАКОВ - ПИСАТЕЛЬ БЕЗГРАНИЧНЫЙ»
Письма литературоведа Л.М. Яновской ко второй жене писателя Л.Е. Белозерской-Булгаковой. 1974-1985
Публикуются избранные письма российско-израильского исследователя творчества М.А. Булгакова Л.М. Яновской ко второй жене писателя Л.Е. Белозерской-Булгаковой.
“Bulgakov is a boundless writer”: The letters of L.M. Yankovskaya, a literary critic, to the writer’s second wife L.E. Belozerskaya-Bulgakova. 1974-1985.
The chosen letters of the Russian-Israel researcher L.M. Yanovskaya to the M.A. Bulgakov’s second wife L.E. Belozerskaya-Bulgakova are published. In letters the history of work of L.M. Yanovskaya over the publications, L.E. Belozerskaya-Bulgakova’s work over her memoirs, relationship between M.A. Bulgakov and V.V. Mayakovskiy and so forth is reflected.
«Одной из самых светлых сторон в моей более чем тридцатилетней судьбе исследователя творчества Михаила Булгакова - признается, обозревая свой творческий путь, Л.М. Яновская, - были встречи, какие на других дорогах жизни мне, пожалуй, не выпадали. Я говорю о встречах с людьми, с которыми Булгаков общался, дружил, с теми, кого он когда-то любил. Мысленно всматриваясь в лица, теперь уже большей частью ушедшие, я все-таки отвожу немногих мужчин. Среди них были и достойные, и интересные. Но чудом были не они. Чудом были помнившие Булгакова женщины. <.. .> В мою жизнь - в [19]60-е, 70-е, 80-е годы - эти женщины входили уже состарившимися. Но и состарившиеся они были прекрасны» [18, с. 125].
Нет сомнения, к отмеченному ряду следует причислить и Любовь Евгеньевну Белозерскую (18951987) - вторую жену писателя. При всем уважении к имени Татьяны Николаевны Лаппа1, разделившей с писателем годы апокалиптических потрясений начала ХХ века, вырвавшей его из смертельных тисков тифа, отведшей от страшной пропасти морфинизма, при всем уважении к имени Елены Сергеевны Нюренберг2, сохранившей драгоценный архив Мастера и добившейся публикации большей его части, - светлый образ Любови Евгеньевны Белозерской не может быть заслонен ни первой, ни второй, ни - тем более - какой-либо другой женщиной. Человек безупречного литературного такта и вкуса, широкого кругозора, уникального жизнен-
1 Лаппа (по первому мужу Булгакова, по второму - Кисельгоф) Татьяна Николаевна (1892-1982) - первая жена М.А. Булгакова.
2 Нюренберг (по первому мужу Неелова, по второму - Шилов-
ская) Е.С. (1893-1970) - третья жена М.А. Булгакова.
ного опыта, человек огромного обаяния и энергии, она оказала несомненное влияние на творчество М.А. Булгакова конца 1920 - начала 1930-х годов. Не подлежит сомнению, что свидетельства Л.Е. Белозерской были и остаются ценнейшим источником информации в этой области. Но, конечно же, здесь все эти характеристики имеют значение лишь постольку, поскольку характеризуют нам «зеркало», отражающее другого замечательного человека -уникального исследователя творчества М.А. Булгакова Лидию Марковну Яновскую, автора публикуемых ниже писем.
Она пришла в булгаковедение «в 20-х числах апреля» 1962 г.: «.в Москве шел дождь и на площади у метро “Сокол” продавались книги - с лотка, прикрытого от дождя пленкой. И там, под пленкой. просвечивал единственный экземпляр только что вышедшей “Жизни господина де Мольера”» Михаила Булгакова. Она уже «знала и две трети “Белой гвардии”, и “Роковые яйца”, и еще что-то. Но о существовании такого романа у него, конечно, знать не могла»3. В тот день и «определилась моя судьба» - напишет Л.М. Яновская одному из авторов этой публикации - завязались прочные отношения с Е.С. Булгаковой-Нюренберг, началась работа над архивом Мастера. Однако знакомство с Л.Е. Белозерской состоялось почти на двенадцать лет позже - в феврале 1974 г. Почему? Вот собственное свидетельство Лидии Марковны: «Елене Сергеевне очень не хотелось, чтобы я встречалась с Любашей, а я не могла причинить ей боль, и было невозможно что бы то ни было делать от нее втайне» [18, с. 148].
3 Письмо Л.М. Яновской Н.Н. Богданову. 13 декабря 2010 г (Архив Н.Н. Богданова).
Публикацию подготовили: БОГДАНОВ Николай Николаевич, КУРУШИН Александр Александрович (Московский институт открытого образования, Москва).
© Богданов Н.Н., Курушин А.А. Публикация. Предисловие. Примечания. 2013
Отношения с Л.Е. Белозерской складывались непросто: «Когда я с нею познакомилась, я ей чрезвычайно не понравилась. (Она мне тоже.) А потом она меня рассмотрела (и немалую роль в этом сыграла открывшаяся ей добросовестность моих литературных работ). И в последние годы нашей дружбы на меня изливался такой поток душевной теплоты, какого я не припомню в других случаях. (Притом, что Ел[ена] Серг[евна] была потрясающе похожа на мою маму, и там явно без прямого родства не обошлось, думаю, мой дед со стороны мамы и отец Ел. Серг. родственники, такой теплотой Ел. Серг. не отличалась; она обожала Булгакова - и никого больше.) И теперь, когда на меня сваливается какая-нибудь неожиданная, непредусмотренная радость и кажется, что мне “сверху” кто-то послал удачу, я думаю - о ком? ну, кто “там” обо мне тепло вспомнил и посочувствовал мне? - я думаю о Любаше. При ее жизни я даже заочно всегда называла ее по имени-отчеству. А теперь вот ее подлинным именем - Лю-баша... Да я ведь и догнала ее по возрасту»4.
Сейчас, быть может, еще не пришло время оценивать вклад Л.М. Яновской в булгаковедение, но одну мысль здесь все же хочется высказать. Признаемся: творчество М.А. Булгакова обладает такой притягательной, завораживающей, пьянящей читателя силой, что в его оценках подчас трудно отделить главное от второстепенного, случайного, лишнего, а то и просто путаного, неверного, лживого; подчас трудно «не потерять голову», не утратить чувства реальности. Ведь Булгаков продолжает оставаться Булгаковым даже тогда, когда его тексты публикуют с сотнями, если не больше, искажений, когда в мемуарной литературе о нем сообщаются абсолютно неверные, чтобы не сказать -клеветнические измышления, когда писатели, творящие в жанре «документально-художественной» прозы, дают такой простор своей неуемной, но, увы, примитивной фантазии, что становится даже неловко. Неловко за них, а не за Булгакова! И надо быть Лидией Марковной Яновской, чтобы на протяжении всей своей творческой жизни - пятидесятилетнего пути исследователя - противостоять этому давлению, да не только давлению, а и искушению, соблазну. Чтобы годами по крупицам собирать правдивую информацию, отделяя «зерна от плевел». Ждать, пока написанное пробьется к читателю. Чтобы смиряться с утратами - когда дорогой сердцу материал уходит к другим исследователям.
А можно сказать и проще: буквально из каждой строчки написанного Л.М. Яновской явствует, что
4 Письмо Л.М. Яновской Н.Н. Богданову. 19 августа 2010 г. (Архив Н.Н. Богданова).
Булгаков - гений. Булгаков - гений! Кто еще из бул-гаковедов может похвастаться тем же? Кажется -никто.
Излишне повторять, что ни по объему охвата, ни по глубине анализа темы письма не могут сравниться ни с воспоминаниями, ни тем более с научными исследованиями, публикуемыми в специальных изданиях; их ценность в другом - в точности, с которой передается штрих, маленькая, казалось бы, деталь еще только разворачивающегося события, деталь - без которой позже это событие уже не может быть ни верно понято, ни верно истолковано. Здесь же навеки застывает и непосредственность первого впечатления, первой реакции на произошедшее; реакция, которую так хочется потом «уточнить», «подправить», а то и вовсе - забыть. Недаром еще А.И. Герцен считал: «Письма - больше, чем воспоминания, на них запеклась кровь событий, это - само прошедшее, как оно было, задержанное и нетленное».
Публикуемые ниже письма Л.М. Яновской, охватывающие более чем десятилетний период времени, не могут, конечно же, быть равноценными по содержанию. Много среди них традиционных, «дежурных» поздравлений с советскими праздниками. «В России было принято перекликаться предпраздничными открытками - подавать друг другу знак: дескать, помним, рады поздороваться, обменяться пожеланиями доброго здоровья» [23, с. 21]. Но уже первое письмо - от 29 мая 1974 г. - касается важной и, как видно, до сих пор недостаточно разработанной темы - М.А. Булгаков и В.В. Маяковский. Темы не только значимой, но и болезненной. В своей книге «Записки о Михаиле Булгакове» Л.М. Яновская отметит: «В мемуарах Л.Е. Белозерской-Булгаковой собраны и приведены все эскапады Маяковского против Михаила Булгакова, особенно подробно и с гневным комментарием -злосчастное выступление на диспуте по поводу “Дней Турбиных”. В письмах ко мне Л.Е. была еще воинственней. Приводя строки стенограммы: “. давайте, я вам поставлю срыв этой пьесы. ..<.. .>” -писала: “Правда, похоже, что Булгарин обращается к Бенкендорфу.” (письмо от 12 мая 1974 года). А в следующем письме (от 15 июня того же года) даже назвала Маяковского “голым королем”; правда, подумав (а она была человеком справедливым даже в запальчивости), все-таки вписала против слов о “голом короле”: “Хотя бы по отношению к творчеству М.А.” Она была женою Булгакова в те самые годы, когда Маяковский выдавал свои эпа-тажи, и этим страницам в ее мемуарах не было бы цены, если бы. если бы они действительно были мемуарными (курсив наш. - Н.Б., А.К.). <...> Все
эскапады Маяковского - а главное, его выступление по поводу “Дней Турбиных” - к этому времени были ей известны, но - отнюдь не с булгаковских времен. Она узнала о них на рубеже [19]60-х и [19]70 -х <...>. Полной цитаты у нее не было, и именно я прислала ей весь этот так живо заинтересовавший ее текст» [18, с. 147-148]. Таким образом, «гневные филиппики» Л.Е. Белозерской - «всего лишь ее оценка - искренняя оценка - фактов, о которых она узнала на склоне лет» [18, с. 148]. И, конечно же, «Маяковский ни в какой степени не был похож ни на Булгарина, ни на Бенкендорфа» [18, с. 148], да и сам Михаил Булгаков никогда не числил Маяковского среди своих литературных или человеческих врагов.
Присутствует в публикуемых письмах, так сказать, и «коровьевская тема» - 1 января 1983 г. в 20 ч 13 мин Лидия Марковна получит поздравительную телеграмму Любови Евгеньевны, отправленную. из Челябинска! Однако Л.Е. Белозерская будет упорно отрицать, что побывала в этом городе. Но кто же тогда эту телеграмму отсылал?
Письма Л.М. Яновской печатаются по машинописным копиям, выполненным в 1986 г. Л.М. Смирновой; местонахождение оригиналов не известно. Короткие послания в декабре 1981 г., 26 декабря
1983 г., 3 марта, 22 апреля, 28 ноября, 25 декабря
1984 г. и 29 апреля 1985 г. - носящие исключительно поздравительный или бытовой характер, в настоящую подборку не включены. В других письмах также сокращены бытовые детали. Письмо от 10 февраля 1981 г. появлялось в печати ранее [4, с. 48-49].
Авторы публикации выражают искреннюю благодарность В.И. Рокотянскому и А.Ю. Яновскому за ряд ценных критических и библиографических указаний и сведений.
1
[29 мая 1974 г.]
Глубокоуважаемая Любовь Евгеньевна!
Очень рада Вашему письму. С большим интересом рассматриваю почерк - почерк, которым написаны многие страницы «Адама и Евы» (в марте в архиве я изучала именно эту рукопись).
Высказывание Маяковского, которое Вы приводите, известно. Оно в сокращении прозвучало несколько неузнаваемо. Стенограмма опубликована в Собрании сочинений Маяковского, т. 12, М., 1959, стр. 303-304. К сожалению, стенограмма Маяковским не правлена, устная речь отличается от письменной. Как это все звучало на самом деле, неизвестно.
Диспут состоялся в день генеральной репетиции «Дней Турбиных», после спектакля, но Мая-
ковский, по-видимому, на спектакле не был. А Булгаков, надо думать, не был на диспуте.
Текст, относящийся к «Белой гвардии» (Маяковский так называл пьесу), длинен. Привожу с сокращениями.
«.В чем не прав совершенно, на 100%, был бы Анатолий Васильевич <Луначарский>? Если бы думал, что эта самая “Белая гвардия” является случайностью в репертуаре Художественного театра. Я думаю, что это правильное логическое завершение: начали с тетей Маней и дядей Ваней и закончили “Белой гвардией”. (Смех) Для меня во сто раз приятнее, что это нарвало и прорвалось, чем если бы это затушевывалось под флагом аполитичного искусства. Возьмите пресловутую книгу Станиславского “Моя жизнь в искусстве”, эту знаменитую гурманскую книгу, - это та же самая “Белая гвардия” - и там вы увидите такие песнопения по адресу купечества в самом предисловии: “К сожалению, стесненный рамками, я не могу отблагодарить всех, кто помогал строить наш Художественный театр”. Это он по адресу разных Морозовых и Рябушинских пишет5. И в этом отношении “Белая гвардия” подпись на карточке внесла, явилась только завершающей на пути развития Художественного театра от аполитичности к “Белой гвардии”.
[Рукой Л.Е. Белозерской вписано: сюда вставка о Чехове, о зайце, стр. 303, внизу]6. В отношении политики запрещения я считаю, что она абсолютно вредна.
[Вставка рукой Л.Е.: Но - «Если вы нам принесли (в тетради)»].
Запретить пьесу, которая есть, которая только концентрирует и выводит на свежую водицу определенные настроения, какие есть, - такую пьесу запрещать не приходится. А если там вывели двух комсомольцев, то давайте я вам поставлю срыв этой пьесы, - меня не выведут. Двести человек будут свистеть, а сорвем, и скандала, и милиции, и протоколов не побоимся. (Аплодисменты)7 Товарищ, который говорил здесь: “Коммунистов выводят. Что это такое?” Это правильно, что нас выводят. Мы случайно дали возможность под руку буржуазии Булгакову пискнуть - и пискнул. А дальше мы не дадим. (Голос с места: “Запретить?”) Нет, не
5 В своих воспоминаниях Л.Е. Белозерская записала: «Подумаешь, какое воспевание купечества - горячо поблагодарить за помощь при основании театра» [1, с. 152].
6 Возможно, эта и следующие ниже записи появились в процессе работы Л.Е. Белозерской над своими воспоминаниями. Как уже отмечалось, эмоциональная реакция на выпады В.В. Маяковского в адрес М.А. Булгакова в них весьма сильна.
7 Ср. у Л.Е. Белозерской: «Много раз перечитываю речь Маяковского и всегда недоумеваю: почему запретить, снять пьесу плохо, а двести человек привести в театр и устроить небывалый скандал, это можно, это хорошо» [1, с. 152].
запретить. Чего вы добьетесь запрещением? Что эта литература будет разноситься по углам и читаться с таким удовольствием, как я двести раз читал в переписанном виде стихотворения Есенина.»
[Вставка рукой Л.Е.: .Если на всех составлять протоколы (тетрадь)].
Литературоведы обращают внимание на то, что Маяковский высказывается здесь против запрещений. Разговор о «срыве» связан с тем, что на спектакле вывели из зала двух комсомольцев, попытавшихся сорвать спектакль.
Будьте здоровы. Ваша Л. Яновская. 29 мая 74.
2
[24 июня 1974 г., Харьков]
Глубокоуважаемая Любовь Евгеньевна!
Только что вышел журнал «Звезда» (1974, № 6) с моей очень маленькой - статьей не статьей, заметкой, что ли, которая называется так:
«Михаил Булгаков: из черновых тетрадей пьесы “Александр Пушкин”». Это история черновой работы писателя над одним из образцов пьесы.
Заметка - две странички с небольшим. Редакция заказывала статью, но потом, по причинам от меня не зависящим, публиковать статью не стали, а поместили кусочек из нее.
Не посылаю Вам журнал. Мне кажется, что заметка, в основном состоящая из нескольких цитат беловой и черновой редакций пьесы, большого интереса для Вас не представляет. <.>
С уважением, Ваша Л. Яновская. 24 июня 74 г. Харьков.
3
[20 июля 1974 г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Мне сказали по телефону, что в журнале «Юность» № 7 вышла еще одна моя публикация из Михаила Булгакова [21].
Пожалуйста, не беспокойтесь. Я давала заявку в издательство на несколько экземпляров номера, и, если только они не забудут заказ выполнить, Ваш экземпляр Вам гарантирован. Пришлю или привезу осенью.<.>
20/УП.74. Ваша Л. Яновская
4
[5 августа 1974 г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Наконец-то я получила журнал. К сожалению, фотография Михаила Булгакова очень плохо отпечатана во всех пяти полученных мною экземплярах. Хотя снимок я им представила прекрасный. И предисловие все-таки «поправили», хотя обещали
не править. Так что огорчений, как всегда, больше, чем удовольствия.
Зато фельетон Булгакова [«Неделя просвещенья»] - прелестный, надеюсь, Вы со мной согласитесь в этом. Ваша Л. Яновская. 5. VIII. 74.
5
[22 августа 1974 г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Спасибо за сообщение о книге О. Михайлова8. Сегодня я ее, наконец, тоже достала. Правда, страницы о «Мастере и Маргарите» мне известны. Они взяты из статьи О. Михайлова «Проза Булгакова», опубликованной в журнале «Сибирские огни», 1967, № 9. Но о книге, если бы не Вы, я могла бы так и не узнать. Библиотечные картотеки очень несовершенны, и, боюсь, многое так и не попадает в поле моего зрения. Сама книга производит странное впечатление, особенно неожиданные нападки на Багрицкого, Бабеля, Ильфа. К Булгакову Илья [Ильф] относился хорошо. Мне кажется, доброжелательные отношения у них были взаимно.
Михайлов - еще очень молодой человек; может быть, все дело в этом.
Ваша Л. Яновская. 22 августа 1974 г.
6
[Декабрь 1974 г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Поздравляю Вас с Новым и, надеюсь, счастливым годом. Желаю Вам всего самого лучшего, и здоровья в первую очередь.
Журнал «Советская литература», который выходит в Москве только на иностранных языках (польском, испанском, английском, французском и немецком) перепечатал [из журнала «Наш современник». 1974. № 2] рассказ «Ханский огонь». Узнала я об этом поздно, и все мои попытки добыть какие-нибудь экземпляры через редакцию пока не увенчались успехом, а знакомые пишут, что в продаже журнала не было.
В библиотеке я его видела на английском («Soviet literature», № 10) и на французском (тут у него другое название и нумерация): «Ocuvres et opinions», № 191, ноябрь. На других языках Харьковская библиотека не получает.
Забываю Вам сказать, что все мои публикации этого года подготовлены давно, до того, как я познакомилась с Вами. Именно поэтому их темы так далеки от событий и вопросов, которые мы с Вами
8 Михайлов Олег Николаевич (род. 1932) - писатель, литерату-
ровед, литературный критик. Вероятно, речь идет о его книге [9].
в основном вспоминали и обсуждали. Очень долго и трудно все двигается.
Надеюсь через несколько месяцев снова увидеть Вас в добром здоровье и в хорошем настроении и послушать продолжение Ваших очень интересных мемуаров.
Искренне Ваша Л. Яновская. XII.74, Харьков.
7
[Открытка в конверте, 27 декабря 197б г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна! С Новым Годом! Пусть он принесет Вам здоровье и радость! В «Звезде» № 12 опубликованы сразу два булгаковских материала: записки В. Каверина [7] и очень милые воспоминания актрисы Е. Шереметьевой [15], в которых она пишет и о Вас. Кажется, Вы стали главной литературной героиней прошедшего года. (Три статьи!)9
Как дела на поле сражения за авторские права?
Ваша Л. Яновская.
Привет Вашим кошкам, котикам и котятам. 27.ХП.7б.
8
[12 июля 1977 г., Харьков]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Спасибо за Вашу добрую оценку моих статей. Не отвечала - ждала выхода «Красной короны» в «Авроре» [№ б. С. 50-53]. Эта маленькая и очень дорогая мне публикация пробивалась в свет больше трех лет. До сих пор глазам своим не верю, что она вышла.
Ваша Л.Я. 12.VII.77. Харьков
9
[5 сентября 1977 г., Харьков]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Посылаю Вам еще одну публикацию [Юность. 1977. № 3. С. б3-б7] - больше в ближайшем будущем у меня, по-моему, ничего не предвидится.
Газета «Humanite» дала подробную аннотацию публикации «Мне приснился сон», помещенной, если Вы помните, в «Неделе» в 1974 г. [№ 43. С. 10-11]. Ссылаются они, впрочем, не на «Неделю», а на «Letters sovietiques», где публикация была перепечатана в 1975 [г.].
Ни «Humanite», ни «France-URSS» у меня, конечно, нет, видела мельком в библиотеке.
В августе я с семьей уезжала - впервые за 4 года отдыхать. Отдых, правда, оказался коротким и на-
9 Третьей, видимо, следует считать публикацию отрывков из очерка «Путешествие по Крыму» с предисловием Л.М. Яновской (Неделя. 1976. № 33. С. 22).
чался печально - с тяжелого и кратковременного визита в Москву - в связи со смертью старшего брата моего мужа. Тут было не до литературных занятий, но два часа для «Ленинки»10 - для архива -я все-таки урвала. Увы, позаниматься удалось один час, т.е. тут меня обнаружил Молодцов11, и второй час моих занятий не состоялся.
Мне очень интересно, какие «сюрпризы» Вы обнаружили в работе Чудаковой [14]12, но боюсь, что это надолго останется для меня секретом - этой осенью я не смогу приехать в Москву.
Желаю Вам здоровья. Ваша Л. Яновская. 5.ІХ.77, Харьков.
10
[4 марта 1979 г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна! С праздником и с весенними пожеланиями радости, здоровья и успехов! Ваше последнее письмо было очень интересным, и поездка Ваша в Орел на спектакль13 - факт очень славный. Но самое интересное, вероятно, осталось вне письма: очень меня интересует судьба Ваших воспоминаний, которые, наверное, уже вышли и которые мне так хочется иметь, хотя я и сознаю, что никаких таких особых прав на это у меня нет. А может быть, кто-нибудь из Ваших знакомых привезет и для меня экземпляр? Надеюсь по крайней мере увидеть их, когда буду в Москве.
У меня новостей нет, хотя работаю я по-прежнему много и по-прежнему по той же теме.
Ваша Л. Яновская. 4 марта 1979 г.
11
[Открытка 25 декабря 1979 г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна! С Новым Годом!
С новогодними пожеланиями здоровья, благополучия и творческих успехов! У меня литературных новостей нет, но работаю я по-прежнему усердно и, конечно, по той же теме. Недавно у нас по теле-
10 Имеется в виду Отдел рукописей Государственной библиотеки им. В.И. Ленина (ныне Российская государственная библиотека), Москва.
11 Молодцов Валентин Александрович (1926-1996) - профессиональный военный, один из первых исследователей биографии М.А. Булгакова.
12 В своих воспоминаниях Л.Е. Белозерская записала: «Автор обзора довольно смело указывает на старого знакомого (еще с юных лет) Н.Н. Лямина - на Бориса Исааковича Ярхо как на прототип Феси. Мне кажется, это совершенно не выдерживает никакой критики. Начать с того, что М.А. [Булгаков] никогда Ярхо не интересовался, никогда никаких литературных бесед - и никаких других - персонально с Ярхо не вел. Интересы и вкусы их никогда не встречались и не пересекались. <.> Эрудиции во многих областях, включая знание чуть ли не 20 языков, никто у него не отнимает, но к Фесе он никакого отношения не имеет» [1, с. 184].
13 На премьеру спектакля «Дни Турбиных» в декабре 1978 г.
видению в 3-й раз показывали «Дни Турбиных»14: Киев показывает каждый год. И понравились мне «Мертвые души»15. После всех переделок все-таки виден Булгаков.
25.XII.79. Ваша Л. Яновская.
12
[На американской открытке,
27 апреля 1980 г., Харьков]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
С весенним праздником 1 мая!
А заодно, кажется, еще с одним праздником, который иногда посещал Воланд: Вальпургиеву ночь на Брокене отмечают как раз в ночь на 1 мая.
Какие новости? Как здоровье?
Я уже год не была в Москве, и обстоятельства складываются так, что в ближайшее время, кажется, не собираюсь.
Молодцов в канун Нового года прислал письмо, полное восторгов перед Бэлзой16, а после Нового года - под влиянием сочинений Утехина [10] - полное презрение к Бэлзе.
Такие быстрые повороты в симпатиях.
Желаю Вам здоровья и благополучия!
Привет от моей семьи.
Ваша Л. Яновская. 27.IV.80.
[На конверте помета рукой Л.Е.: Отв. 2/^ 1980].
13
[Открытка в конверте, 26.XII.80 г., Харьков]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
С Новым Годом! От всего сердца желаю Вам здоровья, радости и благополучия. Мой муж и мой сын просят передать Вам привет и новогодние пожелания!
Давно не писала Вам - заканчиваю работу [над книгой «Творческий путь Михаила Булгакова»]. Впервые в жизни не в силах перепечатать ее сама, поэтому, вдобавок ко всему, мучаюсь с машинисткой: настоящую литературную машинистку найти не сумела, а эта - очень дорогая и очень самонадеянная - замучила меня опечатками.
Мне кажется, рукопись не завершена и потребует доработки. Это не биография, а история творчества. Но все-таки в ней есть и Ваш приезд из-за границы, и Ваш Константинополь, столь важные для понимания «Бега», Ваш французский язык, помо-
14 Трехсерийный телевизионный фильм, снятый в 1976 г. режиссером В.П. Басовым.
15 Вероятно, экранизация поэмы Н.В. Гоголя, осуществленная в 1969 г. режиссером А.А. Белинским.
16 Бэлза Игорь Федорович (1904-1994) - литературовед, музы-
ковед и композитор.
гавший писателю в работе над пьесой о Мольере, и Вашей рукой написанные страницы в первых тетрадях романа «М[астер] и М[аргарита]» - и т.д., и т.д.
И конечно, те строки, в которых Вы упоминаетесь, написаны с глубоким уважением и с любовью к Вам. Ваша Л. Яновская.
[На конверте помета рукой Л.Е.: Получ. 7 янв. 1981 г, отв. 12/1.1981].
14
[10 февраля 1981 г., Харьков]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Вы мне прислали замечательное новогоднее письмо.
Вы пишете о М.А.: «не думайте, что всё здесь просто». Кажется, Вы говорите это в связи с Парижем и «Бегом». Я думаю, что всё очень непросто, и в этом и во всех других отношениях, и вся моя работа - это бесконечный процесс стремления к истине, с полным пониманием, что к конечной истине я так и не смогу придти. И вполне отдаю себе отчет в том, что хотя знаю и понимаю гораздо больше, чем, скажем, М[ариэтта] Ч[удакова] или Д[евлет] Гиреев17, и работаю более честно, всё-таки о поразительном творческом феномене «Михаил Булгаков» я знаю очень мало, нахожусь где-то в самом начале познания, и поэтому работать интересно, трудно, все время приходится преодолевать какие-то препоны - не только внешние, но и внутренние, и процесс этот - бесконечен. Пушкин на сто лет старше Булгакова, а загадки его личности и творчества решаются до сих пор.
Что касается книги Гиреева [3], которую Вы прочли, то Ваши приятельницы, которые «исплева-лись», совершенно правы. Это настолько липа, что я даже не знаю, надо ли сердиться. Начиная с посвящения К.М. Симонову - «первому советчику». По моему, это сочинено в связи с тем, что Симонова нет [в живых] и опровергнуть это - некому. Ведь письма Симонова о Булгакове известны. Это письма ко мне, письмо к Альтшуллеру18, они опубликованы в выдержках (правда, адресаты в этих публикациях не названы). О существовании же писем К.М. [Симонова] к Гирееву, тем более о его встречах с Гиреевым что-то мне не известно. Да если бы такие письма были, нахал Гиреев обязательно бы их процитировал. А ведь он не цитирует.
Как ни странно, кавказские материалы о Булгакове я знаю лучше Г иреева. И при том, что он там
17 Гиреев Девлет Азаматович (1916-1981) - вузовский преподаватель, журналист и писатель.
18 Альтшуллер Генрих Саулович (псевдоним Генрих Альтов) (1926-1998) - изобретатель, писатель-фантаст.
живет, что у него все это под носом. Он же настолько ленив и недобросовестен, что не сделал ничего. Понимаете, Любовь Евгеньевна, он ни-че-го не нашел самостоятельно. Я знала, что готовится его книжка, он задавал мне разные вопросы в письмах, я терпеливо отвечала, с большим волнением ждала каких-то новостей, публикаций каких-то документов, которые мне открыли бы глаза на что-то в биографии писателя. Гиреев писал мне, что открыл много нового. Он и в книжке своей пишет (в послесловии) о «новых материалах из периодической печати и архивов» - это неправда. Этот лентяй ни-че-го не нашел. Все факты в его сочинении взяты из публикаций моих, Чудаковой [14] и Чеботаревой [12, 13]. Причем использованы очень вольно, неточно. Остальное - выдумано, в детской уверенности, что все равно никто ничего не знает.
Варвара Михайловна19 у него разговаривает не как «деревенская баба» (Ваши слова), а как попадья, точнее, как разговаривают попадьи в беллетристике. Он даже не сообразил, что Аф[анасий] Ив[анович]20 был не священник, а чиновник по своему положению, что оба - и Аф[анасий] Ив[анович], и Варв[ара] Мих[айловна] - были гораздо интеллигентнее и образованнее, чем этот Девлет Гиреев, тезка (или потомок?) хана Девлет-Гиреева, некогда сжегшего Москву.
Очень жаль, что мои приезды никогда не совпадают с приездами Лесли Милн21. Я столько лет слышу о ней.
«Аврора» № 2 обещает публикацию, вероятно, известного Вам фрагмента из романа «Алый мах» М. Б[улгакова]22. Я заказала, и, если все будет в порядке, надеюсь, что смогу прислать Вам экземпляр.
10.02.81. Ваша Л. Яновская.
15
[5 июня 1981 г., Харьков]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Я вынуждена просить у Вас прощения, но меня подвела редакция журнала «Нева».
Несмотря на заблаговременный мой заказ, экземпляр 5-го номера, в котором появился рассказ М.А. Булгакова «Звездная сыпь», мне не прислали. Увы! И это не единственная беда с этой публикацией. Редакция всадила в мой комментарий несколько совершенно нелепых фраз, которых я не писала и которых в корректуре не было!23
19 Булгакова (Покровская) В.М. (1869-1922) - мать писателя.
20 Булгаков А.И. (1859-1907) - отец писателя.
21 Милн Лесли (Milne Lesley) - английская русистка.
22 Рассказ «В ночь на 3-е число» опубликован в № 3.
23 В предисловии к публикации читаем: «Михаил Булгаков
окончил Киевский университет в 1916 году Добровольцем
Красного Креста ушел на фронт. Осенью был отозван с фрон-
Иногда я перестаю понимать, зачем я работаю. Пишу одно, а к читателям приходит совсем другое. Рассказ, впрочем, набран неплохо. А если учесть, что этот рассказ уже был последовательно отвергнут буквально всеми московскими редакциями и несколькими немосковскими, то, может быть, за сам факт публикации «Неве» стоит простить все прочие неувязки.
Ваша Л. Яновская. 5.^. 81.
16
[17 ноября 1981 г., Харьков]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Только что получила от Галины Георгиевны24 рукопись, которую Вы поручили переслать, а дня за три до того - Ваше письмо. Очень долго сейчас идет почта. Большое спасибо за текст. Не понимаю только, зачем сюда влез Лакшин25 - лучше бы каждому заниматься своим делом.
Очень приятно, что Галина Георгиевна заботится о Вас; из ее записки вижу, что она и другие Ваши знакомые Вас навещают. Надеюсь, что Вам станет лучше в больнице, сейчас принято лечиться в больнице, ну а раз принято - будем лечиться в больнице.
Что касается меня, то я очень стараюсь учиться у Вас бодрости - но у меня это получается не так хорошо, как следовало бы. Дела у меня идут нормально, скорее хорошо, чем плохо, но я, по-видимому, очень переутомлена, и поэтому трудно написать Вам что-нибудь веселое.
Ну, разве вот что. Я уже писала Вам, что здесь, в Харькове, есть прелестный маленький самодеятельный театр (в зале 120 мест, билеты платные). Театр чтеца26. Они не столько играют, сколько читают. Но это все-таки театр. У них уже год идет
та и направлен в глухую деревню Смоленской губернии - заведующим и единственным врачом маленькой сельской больницы. Так в его жизнь вошла деревня. Задавленная нищетой, замученная шедшей третий год, чуждой народу империалистической войной. <...> К этому, дореволюционному, времени и относится рассказ писателя. Печатая его, мы вспоминаем слова В.И. Ленина о том, что Советской России достались в наследство от старого мира, в числе других родимых пятен капитализма, заразные болезни, нищета, унижение и пр.» На авторском экземпляре, находящемся в архиве Л.М. Яновской, строки, выделенные курсивом, отмечены на полях и внизу текста ее рукой написано: «Это идиотская вставочка редакции - на месте моих очень важных и дельных строк».
24 Панфилова-Шнейтер Галина Георгиевна (1945-2004) - театровед, сотрудник Музея МХАТ (1970-1994), Театрального музея им. А.А. Бахрушина (с 2002), заведующая Музеем К.С. Станиславского (1994-2001).
25 Лакшин Владимир Яковлевич (1933-1993) - литературный критик, литературовед, писатель.
26 «Театр чтеца» был организован в 1970 г. профессиональной актрисой Зарой Довжанской и просуществовал до самой смерти своего организатора в 1992 г.
Булгаков: два фрагмента из «Мастера [и Маргариты]». Попасть невозможно! Вчера я слушала репетицию: они готовят еще один кусок из романа. Юноша лет 23-х читал «Сон Никанора Ивановича». Еще не вполне готово, и молодой артист (электрик, студент-заочник) еще не все понимает в столь далекой для него эпохе; и все-таки звучит замечательно, сатирическая стихия этой прозы - потрясающая, удовольствие получила огромное.
Выздоравливайте!
Привет от моего мужа, его зовут Юрий Петрович.
Привет и спасибо за заботу о Вас Галине Георгиевне!
Ваша Л. Яновская. 17.XI.81.
Адрес: Москва, ул. Погонолосиноостровская, д. 39.
Больница Центросоюза - ВТО. 2-я терапия, палата 97.
Л.Е. Белозерской (Булгаковой).
[На конверте помета рукой Л.Е.: Отв.16/Х11.81 г.]
17
[22 декабря 1981 г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Ужасно обрадовалась Вашему письму. Все-таки мне спокойней, когда Вы на своем месте - на Большой Пироговской27.
Сегодняшнее число у меня было помечено -звонить Вам, узнавать, где Вы. Звонить собиралась вечером, а утром пришло письмо.
Что кот пропал - может быть, это не страшно? Может быть, он решил, что это Вы пропали, и устроил свое счастье самостоятельно?.. Более печально, что не работает отопление, надеюсь, что уже исправили?
О том, что о Галине Георг, была статья в «Вечерке»28, мне сообщил какой-то незнакомый мне читатель (фамилия его Владимирский, но кто такой - кроме того, что любит Булгакова, - понятия не имею29). Но саму статью я не видела, поскольку московская «Вечерка» в Харьков не поступает. Тем не менее, я уверена, что раз это милая статья, то она справедлива: выступления Галины Георгиевны очень популярны30.
С новым приглашением в Польшу поздравляю -ничего не скажешь, как раз кстати. У меня в этом году было письмо из ВААП: просили разрешения на перепечатку моих статей из «Воплей» [16, 17,
27 В это время Л.Е. Белозерская проживала по адресу: Большая Пироговская ул., дом 35, кв. 27.
28 Вероятно, речь идет о заметке, опубликованной в «Вечерней Москве» 27 ноября 1981 г.
29 Возможно, речь идет о Василии Владимирском, авторе статьи [4].
30 Подробнее см.: [3, с. 68-96; 8, с. 314-339].
19, 20, 22] для польского журнала; я конечно разрешила, после чего всякая связь (с польским журналом, разумеется) оборвалась.
Замечателен Ваш рассказ о папе31. <.>
Моя семья Вам кланяется. Ваша Л. Яновская. 22.XH.81.
18
[23 января 1982 г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Большое спасибо за Ваш очаровательный портрет. Надеюсь, карточка дойдет благополучно. Как живете, как здоровье? Что слышно у Молодцова?
Он мне давно не пишет, и даже на Новый год -впервые за много лет - от него не было письма. Впрочем, может быть, оно просто не дошло.
Привет Галине Георгиевне!
Что нового публикуете?
Ваша Л. Яновская. 23.1.82.
19
[9 февраля 1982 г., Харьков]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Прошу прощения, что возвращаю не сразу - замучили заботы. А что касается «меркантильности» (как Вы пишете) Вашей просьбы вернуть журнал, если у меня такой есть, то что делать: в прошлый раз в такой ситуации была я: сначала подарила Вам такой же журнал («Вопли»), а потом просила передать мне его обратно.
Думаю, что нападки Файмана32 на меня означают, что у меня начинается успех. Ведь успех у нас выражается в брани, а мои публикации идут уже лет 10, и идут в странной тишине. Если я не ошибаюсь и это действительно успех, то этой статьей Файман вряд ли ограничится. По существу же его нападок, уверяю Вас, это совершенная чушь, и в общем, и в частностях. Да и противопоставляет он мне свою «эрудицию», почерпнутую из двух других моих статей, на которые забыл сослаться.
А впрочем, чего можно было ожидать от болтуна Файмана.
Другое Ваше письмо - о Молодцове - более печально. Есть такое мнение, что это связано с его профессией. И вероятно, с болезнью связаны странности характера, появившиеся у него в последние годы и замеченные и Вами и мной.33
Что же с ним сейчас? Так получилось, что мне совершенно не у кого спросить, насколько это
31 Белозерский Евгений Михайлович (1853-1898) - сотрудник дипломатической службы, литератор-дилетант, автор нескольких пьес.
32 Файман Григорий Самуилович (род. 1939) - кинорежиссер.
33 У В.А. Молодцова подозревали опухоль мозга.
страшно и можно ли все-таки надеяться хотя бы на какое-то благополучие? Господи, остался бы жив, а все остальное не так важно.
Мои московские родственники получили новую квартиру - в сумасшедшей удаленности от центра, от метро, на самой северной границе Москвы. И без телефона. Так что - увы - мой московский телефон можно вычеркнуть из записных книжек. Ваша Л. Яновская. 9.II.82.
[На конверте рукой Л.Е: Отв. 16/XII.198134 г.]
20
[27 февраля 1982 г.] Дорогая Любовь Евгеньевна!
Поздравляю с женским праздником и желаю Вам здоровья, бодрости и литературных успехов! Привет Вашим котятам!
От Молодцова, наконец, получила открытку! И еще получила от одной юной булгаковедки из Киева - Ларисы Фиалковой - оттиск ее первой статьи («Известия АН СССР, серия лит-ры и языка», 1981, № 6) [11]. Статья начинается так: «Выдумывать Булгаков не умел. Это хорошо известно всем исследователям его творчества»! Не знаю - сердиться, смеяться или просто не обращать внимания?
Моя семья тоже шлет Вам привет и наилучшие пожелания.
Ваша Л. Яновская. 27.II.82.
21
[28 декабря 1982 г., Харьков] Дорогая Любовь Евгеньевна!
С Новым годом!
От всей души и всей семьей желаем Вам счастливого года, здоровья и радости, хороших друзей и творческих успехов!
Как здоровье? Бесследно ли прошла Ваша ноябрьская простуда и помогла ли аскорбинка?
Недавно ко мне в Харьковской библиотеке подошел очень красивый юноша - оказывается, Ваш друг35, по-видимому, из той самой семьи Ваших харьковских друзей, о которых Вы мне говорили. Он рассказывает, что Дравич36 выпускает, наконец, свою книгу37. Это правда? Если Дравич появится у Вас - привет Дравичу.
34 Описка Л.Е. Белозерской, правильно - 1982.
35 Возможно, речь идет о племяннике Е.В. Тарле Якове Львовиче Кранцфельде (род. 1933) - инженере-конструкторе, авторе нескольких книг (под псевдонимом Лео Яковлев).
36 Дравич Анджей (Drawicz Andrzej, 1932-1997) - польский русист, переводчик, литературный критик, эссеист
37 Слухи, вероятно, оказались ложными. Во всяком случае книга
А. Дравича, посвященная творчеству М.А. Булгакова, вышед-
шая в это время, неизвестна.
Рассказ «Налет» и комментарии к нему (моя последняя публикация в «Авроре» [1982. № 4. С. 101-102]) переведен на чешск[ий] яз[ык] («Сов. Л[итерату]ра», 1982, № 11).
Котикам привет! Ваша Л. Яновская. 28.XII.82.
22
[Открытка, 2 марта 1983 г., Харьков]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
С праздником!
Самым интересным новогодним письмом была Ваша потрясающая телеграмма из Челябинска. До сих пор заинтригована и все еще надеюсь как-нибудь услышать подробности.
Я живу тихо, вряд ли приеду в Москву до весны и ничего не знаю о том, что делается на булгаковском фронте.
Здоровья Вам, успехов и радости!
Ваша Л. Яновская. Все Яновские Вам кланяются! 2.Ш.83.
23
[19 июня 83 г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Неужели Вы не были в Челябинске?
Ваша новогодняя телеграмма, на которой значится, что она послана из Челябинска 1 января с.г. в 20 ч. 13 м., произвела на меня такое потрясающее впечатление, что, прицепившись к 1-дневной командировке мужа в Симферополь, уговорила его выдрать отпуск на неделю. И в январе - безусловно под впечатлением Вашей телеграммы - мы неделю провели в Ялте! Там было замечательно. И я каждый день благословляла Вас за эту идею! Гуляли, пытались представить себе, как Вы здесь бывали с М.А. в 20-е годы38. Погода в январе в Ялте была прекрасная!
Так неужели Челябинска не было?
Очередные шутки Коровьева?
А Челябинск знаменит своими любителями литературы! Я думала, они похитили Вас на несколько дней, что было бы так естественно.
Эту зиму я почти не пишу писем, потому что кисну. Во-первых, книга. [25] ковыляет - со ступеньки на ступеньку, как положено, но очень медленно, на каждой ступеньке застревая и что-то теряя. И как всегда, наиболее страшишься той ступеньки, которая впереди. Во-вторых, всю зиму не вылезаю из простуд. Было горло, теперь радикулит. Может быть, результат переутомления.
38 М.А. Булгаков посещал Ялту в начале июля 1925 г., в июне 1926, в мае 1927 и в июле 1930 г.
Работаю, конечно. Булгаков - писатель безграничный. Чем дальше, тем интереснее.
Привет Молодцову. Все собираюсь ему написать. Привет Галине Георгиевне! С наступающим Первомаем!
Ваша Л. Яновская.
P.S. Телеграмму, если не забуду, привезу Вам показать. Она большая, в конверт не запихивается.
19. 1У83.
24
[Ноябрь 1983 г., Харьков]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Так надеялась перед ноябрьскими праздниками быть в Москве, привезти Вам Вашу книгу39, но опять сижу, через день звоню то в издательство, то в книготорг: моя книга [25] выйдет не ранее конца ноября (а уже обещали: в середине октября. в конце октября. в начале ноября.).
Ваша книга в полном порядке, читаем ее самым аккуратным образом, предварительно вымыв руки и с листочком-закладкой. У меня с глазами по-прежнему плохо, читаю мало и с трудом; и сначала муж прочитал мне Вашу книгу почти всю вслух; потом я и сама ее понемножку и с большим удовольствием прочитала. Замечательная книга. Муж сделал с нее фотокопию (т.е. на пленку снял, пока не печатал). Но очень хочется иметь саму книгу. Книга - не фотоотпечатки - совсем иначе читается.
Может, привезет кто-нибудь - и для меня найдется экземпляр?
Вышла моя новая публикация - в рижском журнале «Даугава» (1983, № 10): «М. Булгаков. Якобы деньги. Из черновых тетрадей романа “Мастер и Маргарита”».
Вчера, наконец, после многих перезвонов с редакцией (а телефонная связь Харьков-Рига очень тяжелая, через телефонисток) получила от них
1 (один!) экземпляр. Я просила их купить мне - за мой счет - несколько экземпляров. Короче говоря, они просто прошляпили. Журнал разлетелся с непривычной для них быстротой. Теперь бегают по киоскам, не могут понять, куда девался тираж.
А в Харьков этот журнал не поступает вообще. (Журнал очень симпатичный, и публикацию сделали хорошо, но тираж у них мизерный: 14 тысяч.)
Одна надежда, что кто-нибудь из Ваших поклонников пришлет Вам все-таки журнал.
Желаю Вам здоровья! Ваша Л. Яновская. Ноябрь 1983 г.
[На конверте рукой Л.Е.: Отв. 7/ ноября 1983.]
39 Белозерская-Булгакова Л.Е. «О, мед воспоминаний.». Энн Арбор, Мичиган: Ардис, 1979. 136 с.
25
[24 января 1984 г., Харьков]
Дорогая моя, любимая Любовь Евгеньевна!
Пока этот пакет до Вас дойдет, кто-нибудь из москвичей, наверное, притащит Вам это сочинение40, и Вы увидите, что здесь нет никакого предательства по отношению к Вам, и ни малейшего неуважения к Вам нет и быть не может. И не могла я не публиковать эту свою работу, потому что литературоведчески здесь даны очень важные вещи, даже сейчас, когда работа вышла в поврежденном виде, как, впрочем, почти все, что выходит. Я не могла показывать ее Вам заранее: шел тяжелый спор с редакцией, я несколько раз снимала материал совсем.
Просто мне казалось, что Вам эта публикация ни к чему. А не посылать ее Вам. Существует довольно трудное противоречие между литературой и жизнью, оно объективно, и я далеко не единственный человек, попадающий в ловушку этого противоречия.
Вообще же, в биографическом отношении, эти письма М.А. Булгакова соответствуют его письмам к Вам в 20-е годы, приведенным в Ваших мемуарах. А читатели знают Ваши мемуары.
Неизвестно, как это им удается, но отлично они это все знают.
Против обыкновения статью не подписываю, потому что я ее Вам не дарю, а просто посылаю.
Ваша Л. Яновская. 24.1.84.
26
[16 февраля 1984 г., Харьков]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Я Вас люблю!
Я влюблена в Елену Серг., когда пишу о Елене Серг. Когда писала о Вас, была влюблена в Вас, не в нынешнюю, мою дорогую, которую знаю сейчас и люблю сейчас, а в давнишнюю, булгаковскую, для меня - воображаемую. Когда писала о юном Булгакове, была влюблена в Татьяну Николаевну, а раньше - в Варвару Михайловну, еще больше - в Афанасия Ивановича, в чудаковатого проф. Пет-рова41. Это - творческое. Это противоречие между творчеством и жизнью - непреодолимо, и чем более художник - художник, тем более оно непреодолимо, хотя бывает очень тяжело.
40 Вероятно, речь идет о публикации [24].
41 Петров Николай Иванович (1840-1921) - ординарный про-
фессор Киевской духовной академии по кафедре теории сло-
весности и истории иностранных литератур, член-корреспон-
дент Петербургской АН (1916), академик АН УССР (1919); крестный отец М.А. Булгакова.
Я только что вернулась из недельной поездки в Киев. Очень жаль, что не взяла с собой Вашу фотографию, нынешнюю, с собакой42. Кто же знал, что киевляне будут нарасхват водить меня по гостям и расспрашивать - о Булгакове, разумеется, и непременно о Вас. По-моему, у них у всех Ваша книга, бог весть, как это им удается, но знают они ее наизусть. И фотографии Ваши у них есть. Чаще других я видела снимок, который и мне особенно нравится, с которого я и писала словесный портрет - тот, где Вы с М.А. и Ляминым.
Знают они и воспоминания Ермолинского [5, с. 583-700; 6]. Спрашивали, как я к этому отнеслась. А мне было любопытно, как они относятся. Отвечают, в общем, одинаково: говорят, что его хамство по отношению к Вам очень портит его, в общем, неплохие мемуары и что, когда мужчина оскорбляет даму, это унижает его, а никак не ее43. Ни разу не заметила, чтобы моя статья в «Октябре» [24] (а она киевлянам уже была известна) как-нибудь умалила бы их теплый и нежный интерес ко «второй жене» Булгакова. Они как-то не судят, кто был «лучше». Так сложилось - такова жизнь - так принимается.
Что касается моей книжки, то их в основном интересуют главы, относящиеся к Киеву. Каждому - свое.
Ваша Л. Яновская.
Р^. Отопление включили?
16.II.84.
27
[4 мая 1984 г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
Только что получила Ваше письмо и одновременно - письмо от К. Райта44. Райт просит передать Вам привет - Любови Евгеньевне - что я и делаю незамедлительно.
42 Фотография сохранилась в архиве Л.М. Яновской. На обратной стороне надпись: «Дорогой Лидии Марковне в знаменательный день выхода в свет ее книги о М.А. Булгакове (7-ое декабря 1983 г.). Счастливого ей пути, удачи, общего внимания и любви (и повторного тиража). Благодарю Вас за ласковые слова. Любовь Белозерская-Булгакова».
43 20 августа 2010 г. в письме к Н.Н. Богданову Л.М. Яновская со свойственной ей прямотой так прокомментировала эту историю: «Ермолинский не булгаковед. У него и Л.Е. отношения были сугубо личные. И я об этом писала, а может быть, и не раз, но, конечно, вскользь, ибо о таких вещах писать прямо и грубо неловко. Ермолинский за ней волочился, особенно после ее развода с Булгаковым. <.. .> Был решительно отвергнут Порядочный мужчина должен женщине это простить. А Ермолинский порядочным не был, сохранил ненависть к ней на всю жизнь. И - старый дурак - мстил ей - старой женщине -за отвергнутые когда-то поползновения». (Архив Н.Н. Богданова). См. также: [18, с. 193-199].
44 Райт Колин (Wright Colin A.) - канадский славист.
Райту (и Милн - двоим только) я посылала свою книгу. Послала в декабре - он ее получил в марте и тотчас ответил - я и получила ответ в мае. Очень милое письмо, сообщает, что в сентябре в Милане будет международная конференция о Булгакове. Не съездить ли нам с Вами в Милан, как вы думаете? По-моему мы бы отлично провели там время и были бы очень к месту.
Что за кружок пригласил Вас на 12 мая? Не тот ли, что находится на Б[ольшой] Садовой, возле дома 10? Если тот, то организатор или основатель его не кто иной, как Б.С. Мягков!45 И никуда нам от Мягкова не деться. Впрочем, тот или не тот, а люди любят Булгакова искренне, и не сомневаюсь, что Вы получите большое удовольствие.
На днях у нас был в гостях киевлянин, поклонник Булгакова и экскурсовод46, говорит, что в Киеве всерьез обсуждается вопрос о передаче дома на Андреевском спуске Музею истории Киева, собираются открыть в этом доме филиал музея и что по этому поводу Кончаковский47 готов «всё отдать». Отдать-то он отдаст, а вот директором его, думаю, не сделают. В этих случаях всегда появляется какой-нибудь «варяг».
Я, конечно, заболела в результате «авантюрных», как Вы выражаетесь, поездок с Мягковым и визитов в Мансуровский48. В Мансуровском-то все равно побывать надо было - лет десять назад надо было, а вот когда собралась в первый раз.
В результате съела невероятное количество таблеток в течение апреля (это еще, оказывается, стоит невероятное количество рублей), и вся эта медицинская программа мне выписана еще надолго, но, главное, я, по-моему, жива, а пока мы живы, у нас всё впереди, не так ли?
И даже в Милан хочется.
Ваша Л. Яновская. 4.У84.
45 Мягков Борис Сергеевич (1938-2003) - краевед, библиограф, знаток «Булгаковской Москвы». 12 мая 1984 г. в московском клубе им. Ю.А. Гагарина действительно состоялся организованный Советом литературного клуба «Феникс» вечер почитателей творчества М.А. Булгакова. Среди выступивших были Л.Е. Белозерская, ГГ Панфилова и артист Московского театра им. В.В. Маяковского Б.Л. Левинсон. В рамках вечера также была проведена выставка работ художников В. Прокофьева, Б. Мамонова, В. Тенеты и др. Однако Б.С. Мягков к этому мероприятию прямого отношения не имел.
46 Личность этого человека установить не удалось.
47 Кончаковский Анатолий Петрович (род. 1935) - киевский краевед и библиофил; один из организаторов и первый директор Музея М.А. Булгакова в Киеве (1989-2009).
48 Один из адресов «Булгаковской Москвы». Здесь, в доме № 9, принадлежавшем В.С. и С.С. Топлениновым, в 1930-е годы снимали жилье М.А. и С.А. Ермолинские. Считается, что некоторые черты этого дома, особенно его подвальная часть, описаны в романе «Мастер и Маргарита».
28
[1 января 1985 г., Харьков]
Дорогая наша, любимая Любовь Евгеньевна!
Я была в Кисловодске, сосед прочитал мне по телефону Ваше письмо бодрым голосом, и я так понадеялась, что все обошлось. Сейчас приехали мы домой, увидела я Ваше милое и такое бодрое письмо своими глазами и по почерку увидела, как Вам на самом деле трудно и тяжело.
Нам всем очень больно вместе с Вами - Вашим друзьям и Вашим поклонникам.
Уповая не только на медицину, но главным образом на Ваш необыкновенный характер, такой женственный и такой мужественный, от всего сердца, от всей души желаю Вам здоровья, здоровья прежде всего.
Бесконечно преданная Вам
Л. Яновская, 1.1.85. Харьков.
29
[3 марта 1985 г.]
Дорогая Любовь Евгеньевна!
С праздником 8 марта, героическая Вы женщина!
В декабре я была в Кисловодске, и все кисло-водцы приставали с одним вопросом: бывал ли Булгаков в Кисловодске? Вернулась домой и получила Ваше письмо. Вы пишете: был, с Вами вместе, приехали, вышли в город, и сразу же повернули назад, на вокзал.
Почему Вам так не понравилось в Кисловодске - я знаю: там разреженный воздух, и когда выходишь с вокзала в город, сразу же очень портится настроение и хочется одного - как можно скорее оттуда убраться.
И с нами так было несколько лет назад, когда мы впервые приехали в Кисловодск и чуть не удрали в тот же день. А потом это все проходит, и с следующего дня всем всё нравится. Хотя с каждым годом там все больше автомобилей и всё меньше того, что может нравиться.
Но когда Вы с М.А. были в Кисловодске? Никак не могу вычислить. Листаю Вашу книгу и не могу найти зацепочку.
Мне звонил и писал сотрудник журнала «Советское фото» Ю.М. Кривоносов, побывавший у Вас в гостях: Вы произвели на него потрясающее впечатление! Он звонил в восторге в тот же вечер, а потом еще изложил свой восторг в письме.
Привет и праздничные поздравления от моего мужа!
Ваша Л. Яновская. 5.Ш.85.
СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ
1. Белозерская-Булгакова Л.Е. Воспоминания. М.: Худож. лит., 1989. 223 с.
2. Владимирский В. Евангелие от Кирилла // Книжное обозрение. 2001. № 41. С. 12-14.
3. Гиреев Д.А. Михаил Булгаков на берегах Терека: Документальная повесть. Орджоникидзе: Ир, 1980. 140 с.
4. Голос Булгаковского «Феникса». М.: Лит. клуб «Феникс», 2009. 248 с.
5. Ермолинский С. Драматические сочинения. М.: Искусство, 1982. 651 с.
6. Ермолинский С.А. О Михаиле Булгакове // Театр. 1966. № 9. С. 79-97.
7. Каверин В. Сны наяву // Звезда. 1976. № 12. С. 185-191.
8. Кончаковский А. Легенды и были Дома Турбиных. Киев: Факт, 2008. 632 с.
9. Михайлов О. Верность. М.: Современник, 1974. 215 с.
10. Утехин Н.П. «Мастер и Маргарита» М. Булгакова:
Об источниках действительных и мнимых // Рус. лит. 1979. № 4. С. 89-109.
11. Фиалкова Л.Л. К генеалогии романа М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита» // Изв. АН СССР. Серия лит. и яз. 1981. Т. 40, № 6. С. 532-537.
12. Чеботарева В.А. Повести и рассказы М.А. Булгакова [19]20-х гг. // Уч. зап. Азерб. пед. ин-та. Сер. яз. и лит. Баку, 1972. № 4. С. 109-120.
13. Чеботарева В.А. Пьесы Булгакова на Бакинской сцене // Лит. Азербайджан. Баку, 1972. № 1. С. 93-95.
14. Чудакова М. Архив М.А. Булгакова // Зап. Отд. рукописей Гос. биб-ки СССР им. В.И. Ленина. 1976. Вып. 37. С. 25151.
15. Шереметьева Е. М.А. Булгаков и Красный театр // Звезда. 1976. № 12. С. 196-200.
16. Яновская Л. Два письма Вс. Мейерхольда Михаилу Булгакову // Вопросы литературы. 1975. № 7. С. 315-318.
17. Яновская Л. Забытый репортаж: (О выступлении В. Маяковского) // Вопросы литературы. 1978. № 6. С. 311-314.
18. Яновская Л. Записки о Михаиле Булгакове. М.: Параллели, 2002. 416 с.
19. Яновская Л. Когда была написана «Белая гвардия» // Вопросы литературы. 1977. № 6. С. 302-307.
20. Яновская Л. Михаил Булгаков датирует «Дни Турбиных» // Вопросы литературы. 1976. № 5. С. 312-315.
21. Яновская Л. Михаил Булгаков - фельетонист // Юность. 1974. № 7. С. 109.
22. Яновская Л. Несколько документов к биографии Михаила Булгакова // Вопросы литературы. 1980. № 6. С. 303-308.
23. Яновская Л. Окна в прошлое // Михаил Булгаков: О творчестве и судьбе // Три века русской литературы: Актуальные аспекты изучения: межвузов. сб. науч. тр. М.; Иркутск, 2011. Вып. 24. С. 3-82.
24. Яновская Л.М. «Беседовать с тобой одной»: (Из писем Михаила Булгакова к жене) // Октябрь. 1984. № 1. С. 189201.
25. Яновская Л.М. Творческий путь Михаила Булгакова. М.: Сов. писатель, 1983. 82 с.
