CC BY
34
АВТОИНТЕРТЕКСТУАЛЬНЫЕ СВЯЗИ В ПОЭЗИИ С. БЕККЕТА
С.Е. Шеина
В прошлом году во многих университетах мира отмечали столетие со дня рождения Сэмюэля Беккета, второго ирландца-лауреата Нобелевской премии после Йейтса. В нашей стране интерес к его творчеству только начинает возрастать. К сожалению, из всего его незаурядного творчества средний российский читатель знает только два-три драматических произведения, поверхностно знаком с прозой, но мало что слышал о его поэзии, так как лишь отдельные стихи Беккета переведены на русский язык, но до сих пор не опубликованы. Однако в лирических, полных грусти и одиночества стихотворениях мастерство автора проявляется с неменьшей силой. Мартин Эслин, исследователь творчества Беккета, сравнивает его манеру письма с запиской потерпевшего корабле-12В крушение моряка, у которого был лишь крохотный клочок бумаги, и ему надо было уместить на ней максимальный объем информации [1].
Стихотворения Беккета невероятно информативны: одна короткая строка может нести в себе множество значений, личных и универсально-художественных ассоциаций, топографических отсылок, быть одновременно описанием реалии и символом, обрывком чьего-то разговора, в ней могут сочетаться элементы других языков (например, французского и немецкого) с собственными ремарками поэта, сложные литературные аллю-
зии с названиями сигарет или вывесками дублинских магазинов. И четы-рехстраничный комментарий четырех строк стихотворения оказывается неполным. Тем более странным представляется тот факт, что стихи Беккета, являющие собой такую благодатную почву для научного анализа, до сих пор не приобрели популярность среди отечественных исследователей. В данной статье мы представим комментарии некоторых стихотворений ирландского драматурга с целью привлечь внимание к поэтической стороне его творчества. Следует сказать, что поэзию Беккета недопустимо и невозможно изучать в отрыве от его драматических и прозаических произведений, настолько тесно перекликаются их темы, мотивы и образы. Его полные пессимизма, пронизанные мотивами одиночества и смерти стихотворения развивают основную тему его творчества — безнадежные попытки человека постичь смысл собственных действий.
В 1935 году был издан сборник «Echo's Bones» из тринадцати стихотворений С. Беккета. Основная тема этого сборника является ключевой для всего его творчества - одиночество и потребность в другом. То, какое решение получает эта проблема в прозе и драме автора, уже освещалось отечественными и зарубежными исследователями, здесь хотим подчеркнуть лишь, что история нимфы Эхо и Нарцисса может служить прологом к изучению многих произведений Беккета. Так
или иначе, эта история - потребность и невозможность осуществления любовных отношений - отражена во всех стихотворениях сборника: больная возлюбленная в «Enueg I» и библейская Вероника в «Enueg II», Данте и Беатриче в «Alba», «испорченная любовь» (spoilt love) и бесстрашная танцовщица в «Sanies II», преследуемые любовники в «Serena I», - во всех этих и других стихотворениях акцент сделан не на любви, а на препятствиях к ней. В стихотворении «Serena III» за словами «она - это рай» (she is paradise) следует приказ «оставь ее», главная тема стихотворения «Malacoda» -утрата любимого отца, а в стихотворении «Da Tage Es» «ненастоящие прощания» (surrogate goodbyes) с жизнью оборачиваются приготовлением к последней разлуке. Рассмотрим выборочно те стихотворения, в которых, на наш взгляд, наиболее полно отражены главные темы творчества великого ирландца, в частности, проблема человеческого существования, смерти, жизни после смерти и перерождения как продолжения жизни, мотив одиночества и движения, его поэтическая теория, сформированная не без влияния философии А. Шопенгауэра.
Стихотворение «Malacoda» погружено во мрак Ада. Малакода — демон, который обманывает Данте и Вирги-лия и обладает пикантной особенностью - возвещать через анус. Без сомнения, именно это и привлекло Беккета, вспомнить хотя бы гробовщика в «Больше лает, чем кусает», получившего это имя. В стихотворении появляется тот же самый пукающий гробовщик:
Malacoda for all the expert awe that felts his perineum mutes his signal sighing up through the heavy air
Это стихотворение имеет в основе биографический факт - гробовщик, который хоронил отца Беккета. Описание каждого из трех появлений гробовщика - сначала, чтобы измерить тело (to measure), затем, чтобы положить в гроб (to coffin), и в третий раз, чтобы накрыть крышкой (to cover) -завершается решением поэта по поводу того, стоит ли его матери наблюдать это:
1) hear she may see she need not (слышать ей можно, видеть не нужно)
2) hear she must see she need not (слышать она должна, видеть не нужно)
3) hear she must see she must (слышать она должна, видеть она должна)
Основной темой стихотворения, однако, становится не смерть, а жизнь после нее, о чем говорят строки, подводящие итог третьей части: lay this Huysum on the box mind the imago it is he Хейсюм, упоминаемый в стихе, -это нидерландский живописец Ян ван Хейсюм (1682-1749), который специализировался на изображении цветов и бабочек, репродукции его картин |2J часто помещали на крышки гробов. Так, имаго в стихотворении - это, во-первых, бабочка с картины (личинка, куколка и имаго являются тремя стадиями развития насекомого), во-вторых, это мертвый отец, который как бы переходит из стадии куколки (жизнь) в фазу имаго (смерть или состояние после жизни), в-третьих, это символ жизни после смерти. Отрицание «nay» в финале стихотворения, впрочем, отрицает всякую надежду на существование после смерти.
Эти последние строки связывают стихотворение с двумя прозаическими произведениями Беккета: «на бор-
ту все души / приспущенный флаг да да / нет» (all aboard all souls/ half-mast aye aye/ nay) напоминают конец рассказа «Данте и Омар», в котором главный персонаж Белаква Шуа (однофамилец одного из персонажей дантовс-кой «Божественной комедии» и главное действующее лицо романа «Больше лает, чем кусает», частью которого и является названный рассказ), увидев ужасную смерть омара в кипящей воде, утешает себя мыслью: «Это — быстрая смерть, Бог помогает нам всем», и автор отвечает ему: «Нет». Кроме того, пять финальных строк этого стихотворения, опубликованного в 1935 году, предсказывают и кратко пересказывают гораздо более крупное произведение - роман «Малон умирает».
В стихотворении «Стервятник» сложным образом заключена поэтическая теория Беккета. Это короткое произведение, которое состоит всего из трех нерифмованных двустиший равной длины и похожим ритмическим рисунком: в каждом двустишии во второй строке метр воспринимается вполне отчетливо, в отличие от пер-|28 вой, несущей на себе основное интонационное напряжение. Последняя строка стихотворения — классический ямб, который создает атмосферу безысходной тоски:
dragging his hunger through the sky of my skull shell of sky and earth
stooping to the prone who must soon take up their life and walk
mocked by a tissue that may not serve till hunger earth and sky be offal Отправной точкой для создания «Стервятника» стали первые строки стихотворения Гёте «Зимнее путешествие в Гарц», в котором автор стре-
мился создать величественный образ хищника, парящего в поисках своей жертвы, здесь нет и намека на поедание падали. Стихотворение Гете - песня, рвущаяся на свободу, оно полно оптимизма, торжественной радости и религиозного мистицизма. У Беккета же птица символизирует мучительные и страшные мысли, обширное пространство между землей и небом, через которое стервятник «тянет свой голод» (dragging his hunger through the sky). В обоих стихотворениях стервятник - это символ поэта, творческой деятельности. Но если автор «Зимнего путешествия в Гарц» находится состоянии творческого подъема, он счастлив от предвкушения появления на свет плода своих усилий, то атмосфера стихотворения Беккета прямо противоположна. Образ, созданный Гете, становится метафорой жажды творчества, но ирландский поэт не может ее удовлетворить потому, что предметы, на которые нацелен его художественный взгляд, существуют автономно и независимо, они отказываются подчиняться воле автора. Птица Беккета - самый настоящий стервятник, который улетает при появлении малейших признаков жизни у предполагаемой жертвы. Эта проблема взаимоотношения жизни и искусства была поднята Беккетом ранее в его «Dream of Fair to Middling Woman».
Понять то, каким образом поэзия становится осадком жизни, почему она питается мертвечиной и почему «земля и небо» мозга должны погибнуть и превратиться в падаль, чтобы дать пищу поэзии, помогает Харвей Лоуренс. Он в своей работе о Беккете раскрывает его взгляд на художественное творчество, ссылаясь на приводимую самим Беккетом цитату из Прус-
та: «Chi non ha la forza di uccidere la realta non ha la forza di crearla»[2]. Хар-вей пишет, что создание поэтического произведения требует двойной смерти. Внешняя реальность должна потерять свою автономность, объективная жизнь должна быть подвергнута субъективной метаморфорзе. Но и субъективная реальность также должна пройти этим путем, должна отделиться от предмета, чтобы снова стать вещью, новым объектом, вышедшим из куколки мыслей поэта. Так личинка становится куколкой, а куколка превращается в имаго. Но гораздо сложнее понять то, как прекращается голод. Возможно, что волнение, предшествующее творческому процессу, желание написать стихотворение, вдохновение или разрозненные эмоции, возникающие перед созданием произведения, должны уступить место, своеобразной смерти человеческой самости, необходимому покою, который сопутствует поэтическому мастерству [3]. Эта же проблема развивается в несколько другом ракурсе в стихотворении «Dortmunder».
Изложенная теория Беккета очень близка взглядам Джойса, идее обретения через потери, перенятой у Гомера. Но Беккет идет дальше: не просто потеря, а настоящая смерть или, по крайней мере, процесс умирания (старение, страдание, усыхание) -вот что такое, по Беккету, смерть поэтическая, за которой следует воскрешение в форме литературного произведения, а поэт может вернуться к внешней реальности и оживить предшествующие этой смерти воспоминания. О возрождении идет речь во втором двустишии, которое отсылает к чуду воскрешения Лазаря, сотворенному Христом, с тем отличием, что
слова «твое ложе» заменяются словами «их жизнь».
Акцент в стихотворении делается на потребности в страдании. Ключевыми словами можно считать первые слова двустиший: «dragging» (тянуть, с усилием тащить), «mocked» (насмехаться, делать бесполезным) и «stooping», которое, будучи специальным термином соколиной охоты, означающим «бросаться вниз на жертву», непосредственно относится к самому поэту, означая вторжение внешнего мира во внутреннее пространство черепной коробки. Сама форма стихотворения проста и функциональна: оно начинается также, как и заканчивается. Кольцевая структура, когда начало и конец произведения выражают потребность в замкнутом пространстве, воплощает идею стихотворения о тщетности попыток выразить что-либо словами. В духе Маларме, Беккет находит удовлетворение стремления творческого самовыражения, оборачивая эту потребность на саму себя. Структура стихотворения представляет собой одновременно земную сферу, небесный свод и ограниченный микрокосм че- |20 репной коробки. Помимо парадигматического восприятия, которое дает произведение, оно может быть воспринято и линейно, в нем отчетливо движение по направлению к смерти, которая непременно наступит в будущем, когда земля и небеса станут падалью - offal. Стилистически это движение выражено начальными словами частей стихотворения. За первыми двумя словами «dragging» и «stooping», денотирующими движение - затяжное и устремленное вниз - и стоящими в форме причастия настоящего времени, следует остановка -«mocked» в форме причастия прошед-
шего времени, придающего значение завершенности. Двадцатью годами позже, в своем шедевре «В ожидании Годо» Беккет опять использует сочетание линейного и кольцевого движения для выражения разочарования, ведущего к угасанию жизни.
Стихотворение «Enueg I» также построено на кольцевом и линейном развитии темы. Оно представляет собой похоронную песню, поэтому неудивительно, что природа соответствует душевному состоянию одиноко идущего героя, который выходит из санатория, где любимая женщина умирает от туберкулеза, и тонет в одиночестве и печали, захлестывающих его на оживленных дублинских улицах:
Above the mansions the algum-trees the mountains my skull sullenly clot of anger
skewered aloft strangled in the cang of the wind
bites like a dog against its chastisement. Ветер, завывающий вокруг забора, - это вопль (scream), а сам забор -130 это флаг, застывший, как в трупном окоченении (stiff). Запад, земля смерти, преждевременно потемнел, задушенный облаками (throttled with clouds). Деревья напоминают руины, подобно дереву в «Ожидании Годо», и герой чувствует боль одиноких тис-сов. Его голова - это череп, его гнев -это сгусток крови, ветер пронзает его, как шпагой, и душит. Сила воздействия этого образа не уменьшается, даже когда мы узнаем, что он позаимствован Беккетом из его собственного произведения «Dream of Fair to Middling Women». «Cang» (китайская пытка ярмом или хомутом) — один из любимых образов Беккета.
В следующем эпизоде герой стихотворения проходит мимо поля с игроками, стариком и ребенком. Обогнув район Килмейнхем в южном направлении, идущий попадает в частный сектор, название которого - Лис и Гуси (the Fox and Geese) - несет в себе отголосок «кровопролития». Название другого района - Chapelizod, или Часовня Изольды (Chapel of Isolde), наводит на мысль о параллели между возлюбленной, умирающей в клинике, и кельтской героиней, имя которой повторяется и в названии лавки -the Isolde Store. В той местности находится много районов и колоритных вывесок, однако Беккет выбрал именно те, которые соответствовали бы теме стихотворения. Путешествие заканчивается там, где дорога, повернув направо, идет через Килмейнхем обратно в Дублин.
Если вспомнить начало стихотворения, то становится очевидным сочетание линейного и кольцевого движения произведения, свойственного зрелому творчеству Беккета, например, пьесам «В ожидании Годо» и «Счастливые дни». Так, существование Винни и Вилли замкнуто в круговой смене дней и ночей, которые в то же время напрямую ведут их к могиле. Герой стихотворения начал свой путь в Дублине и, пройдя сначала на юг, а потом на запад, вышел к набережной реки Лиффи, которая ведет обратно в город. Круг - это символ разочарования. Движение по кругу напоминает и о шестом рве восьмого круга ада «Божественной комедии» Данте. В этом рве грешники, одетые в свинцовые и невыносимо тяжелые монашеские рясы, с такими же капюшонами, свисающими на глаза, молча и плача, ходят тихими шагами, как в
процессии. Также и герой стихотворения, нагруженный болью и тоской, в надежде спастись от смерти, выходит из клиники Портобелло, но знаки смерти преследуют его на всем пути. Это не только вышеперечисленные названия, но и постоянное движение вниз. Подобно Винни, погружающейся в землю, или Данте и Вергилию, спускающимся по кругам ада, проходит он свой путь вниз (down). В самом начале стихотворения, покинув клинику, он идет к мосту с желанием отдаться опустошению, обессилеть (lapse down blankly). Так как подобного идиоматического выражения в английском языке нет, то слово down, означающее движение вниз, здесь значимо. Down and outs («разоренные, беспомощные», здесь, видимо, имеются в виду рабочие, которые чинят баржу) - движение вниз коннотирует-ся в именовании рабочих и в движениях, которые они совершают, перемещаясь по бортам баржи. И далее: мальчик, решивший идти вниз по дороге (he set off down the road), утонувшее поле (the sunk field), слетевшие с насеста куры, погибающие в этом поле (verminous hens, perishing out in the sunk field...with no means of roosting), «потные герои», спешащие вниз из Килмейн-хема, чтобы получить пинту «напитка забытья» (sweaty heroes.come hastening down for a pint of nepenthe), и, наконец, сам лирический герой, которые спускается с холма ко впадине реки Лиф-фи [4]. Следует отметить, что впадина - pit - имеет значение «преисподняя», и, вероятно, так и следует понимать это слово, особенно в контексте прослеженного нами движения вниз. Герой стихотворения, подобно Данте, приходит к самому центру ада, к вечному льду, стихотворение заканчи-
вается словами: «the arctic flowers that do not exist».
Вся структура стихотворения подчинена одной главной цели - движению. И подобно указателям на дороге, движение стихотворения отмечают вводные слова и фразы: Exeo, I trundle along rapidly now, Then, I splashed past, Then, So on, Next, Next. На своем пути персонаж постоянно встречает знаки, которые помогают увидеть истинную суть окружающих вещей - умирание. Путешествие героя становится метафорой человеческого существования: жизнь - это постепенное движение к смерти.
Стихотворение «Dortmunder», написанное по свидетельству Джона Флетчера в Касселе, когда Беккет находился под воздействием пива Дорт-мундер (отсюда и название) [5], характеризуется трудной для понимания лексикой и эллиптическим синтаксисом. Это пятое стихотворение из сборника «Кости Эхо», которое раскрывает интеллектуальные и душевные пристрастия Беккета периода его раннего творчества. Упоминание в тексте имен Шопенгауэра и иудейско- jjj го пророка Аввакума (евр. Хаваккук) указывает на духовное родство автора с ними и объясняет многие тенденции в его поздних произведениях.
Основной темой стихотворения является конфликт между двумя образами существования - дневной и ночной жизнью, причем предпочтение автора отдается второй. Сумерки - это волшебное время, когда розовато-лиловый свет, о котором писал Гомер, разливается в воздухе. Ночь погружает в мир музыки. Символами тьмы и света становятся соответственно церковь (red spire of sanctuary) и публичный дом, красный свет лампы которого,
ассоциируемый у автора с религиеи (красные шпили немецких церквей), заменяется фиолетовым. Этот цвет, в совокупности с упоминанием Гомера и фразой «royal hulk», облагораживает данное заведение. Смещение ценности с церкви в сторону дома терпимости и соответствующие очернение дня и возвеличивание ночи происходят и за счет следующей музыкальной отсылки: рассвет становится «plagal east», в который разрешается длинная ночная фраза (long night phrase). Слово plagal (плагальный) обозначает один из восьми музыкальных ладов, лежащих в основе церковной музыки западно-европейского средневековья, но по своей этимологии оно означает еще и рану. Страдание коннотирует и слово dissolution (растворение, умирание), так рассвет наносит удар умиротворенному ночному созерцанию, наполненному музыкой.
Сумерки и ночь в стихотворении символизируют прекращение активной деятельности, отказ от религиозных и моральных убеждений и, наконец, побег от повседневного мира, 132 стремление ощутить себя кем-то иным. Лирический герой стихотворения осознает себя как null - недействительный, несуществующий. Он просто пассивный наблюдатель и слушатель, сравнивающий себя с пророком Аввакумом, наблюдавшим за своим народом. Пассивностью наделена и проститутка, которую автор называет hulk, словом, несущем в себе множество значений: большое неповоротливое судно, жизненный путь, нечто разоруженное, изношенное. И лирический герой, и проститутка оказываются невольно сведены в эту ночь, на них как на свитке (scroll) судьба пишет свою историю.
Стихотворение получает особое значение, если принять во внимание тринадцатую строку стихотворения -Шопенгауэр мертв (Schopenhauer is dead). Философские воззрения немецкого философа были близки Беккету. Особенно значим взгляд Шопенгауэра на искусство и поэзию, который помогает понять направление мысли Беккета. Страдание есть продукт целенаправленной воли, а именно, воли к жизни; поэтому, чтобы упразднить страдания, необходимо искоренить волю к жизни, а это, согласно Шопенгауэру, можно сделать двумя путями: путем аскетизма либо посредством эстетического созерцания, искусства. В эстетическом созерцании человек становится незаинтересованным наблюдателем. И тогда он свободен, во всяком случае на время, от служения воле. Тем самым он поднимается над временным и изменчивым. А высшим из искусств Шопенгауэр считал музыку, так как музыка выражает не идею, опосредованную объективацию воли, она выражает саму волю, внутреннюю природу вещи в себе [6]. Поэтому, слушая музыку, человек получает прямое откровение реальности, лежащей в основании феноменов. Стихотворение Беккета написано в духе идеи «освобождения» от мира и от воли - через бескорыстное эстетическое созерцание, аскетизм, который достигается в состоянии, близком буддийской нирване.
«Дортмундер» завершается наступлением рассвета. Заканчивается музыка, проститутка откладывает свою флейту, свиток скручен, и прекращается видение поэта себя как «несуществующего», без индивидуальной воли, только писца. «Шопенгауэр мертв», потому что ночная нирвана, в
которую он погрузился, и достигнутая после удовлетворения желаний эстетическая атараксия (лечение музыкой) заканчиваются, как только вторгается рассвет и день возвещает о пробуждении воли и, соответственно, страданий.
Для поздних стихотворений Бек-кета характерны глубоко личные переживания в сочетании с общественной проблематикой его прозы и драмы. Его стихи трудны для понимания, но это никак не связано с технической переусложненностью, как, например, у Джойса. Слово у Беккета - это сюжет стихотворения, который автор нам не рассказывает, а показывает, или, еще точнее, указывает на вехи, которые помогут его сложить. Чтобы понять, куда шел поэт, читатели должны следовать за ним, делая остановки там же, где и он. Каждое написанное слово требует к себе углубленного, созерцательного, медитативного внимания. Ведь мы должны понять, о чем оно говорило автору, помня при этом,
что он воспроизвел лишь часть сказанного. Искусство поэта — в отборе, в умении так вычесть лишнее, чтобы слова не заглушали друг друга. Предельная краткость, максимальная конденсация текста здесь не стилистический, а конструктивный прием. Мир, убежден Беккет, слишком сложен, чтобы быть ограниченным простотой.
ЛИТЕРАТУРА
1. Eslin, M. Samuel Beckett's Poems // Beckett at 60.- L., 1967.- P. 55.
2. Beckett, S. Proust. - New York: Grove Press, 1957. - PP. 59-60.
3. Harvey, Lawrence E. Samuel Becket. Poet and critic.- Princeton, Princeton Univ. Press, 1970. - PP. 114-115.
4. Там же. - С. 136.
5. Fletcher, John. The Private Pain and the Whey of Words. // Samuel Beckett now. — London, 1970. - P. 29.
6. Шопенгауэр А. Собр.соч. в 5-ти томах. Т. 1. Мир как воля и представление / Пер. с нем. Ю.И. Айхенвальда. - М., 1992. - С. 293-307. Щ
133
