CC BY
20
микой, собирая отзывы критики. Как составляющую полемики можно рассматривать и статью В.Л. Андреева, присланную Варшавскому в виде авторизованной машинописи по почте. Эта статья, предоставленная вдовой писателя, впервые публикуется в реферируемом издании.
Т.Г. Петрова
2012.02.031. РАТЬКИНА Т.Э. НИКОМУ НЕ ЗАДОЛЖАВ... ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА АД. СИНЯВСКОГО. -М.: Совпадение, 2010. - 232 с.
Кандидат филологических наук Т.Э. Ратькина предпринимает попытку комплексного исследования произведений Синявского-Терца1. Автор делит его творчество на три этапа: литературно-критические статьи 1950-1965 гг.; лагерная эссеистика; эмигрантские произведения. Первые выступления Синявского в советской периодике датированы началом 1950-х годов: в «Знамени» вышла статья «Основные принципы эстетики В.В. Маяковского»2, а с 1957 г. критик выступает в журналах «Вопросы литературы» и «Новый мир». В 1959 г. в соавторстве с А. Меньшутиным появилась статья о молодых поэтах «День русской поэзии»3. По мнению Т. Э. Ратькиной, в этой статье просматриваются темы, мотивы и приемы, характерные для ранней критики Синявского: «Ирония, яркие метафоры, попытки вступить в диалог с читателем - и немногочисленные, но режущие глаз штампы; требование художественного своеобразия - и уступки официальной идеологии. А главное - тот же неутешительный приговор современной поэзии» (с. 33).
На первом этапе творчества поэзия оставалась главным интересом Синявского. Подтверждением служит написанная в соавторстве с тем же А. Меньшутиным статья «За поэтическую актив-
1 Абрам Терц - псевдоним Андрея Донатовича Синявского (1925, Москва -1997, Париж), русского писателя, литературного критика, политзаключенного,
эмигранта.
2
Синявский А. Основные принципы эстетики В.В. Маяковского // Знамя. -М., 1950. - № 2. - С. 151-157.
3
Синявский А., Меньшутин А. День русской поэзии // Новый мир. - М., 1959. - № 2. - С. 211-222.
ность»1, в которой звучит несогласие соавторов с общепринятыми представлениями об искусстве. Претензии к молодым были высказаны и в статье «В защиту пирамиды»2, которая связана с выходом поэмы Е. Евтушенко «Братская ГЭС». Синявский обвинял поэта в поверхностности, допустимой при разработке случайных тем, но непростительной, когда речь идет о войне, лагерях и мировой культуре. Избегая слишком жестких формулировок, в статье «Есть такие стихи»3 Синявский давал понять, что считает посредственной поэзию Е. Долматовского, а в статье «О сборнике стихов Анатолия Софронова»4 указывал на обилие штампов и стилистические ошибки в стихах гл. редактора «Огонька». Однако, по мнению Синявского, творчество Софронова и Долматовского все же заслуживает изучения, несмотря на указанные недостатки.
Самая короткая из ранних статей Синявского - «Раскованный голос»5 - это послесловие к опубликованной в «Новом мире»6 подборке стихов А. А. Ахматовой. Критик неоправданно декларирует «патриотический пафос» в ранней лирике поэта, не подкрепляя свои рассуждения о «широких возможностях» автора анализом художественных особенностей текста стихов. По мнению Т.Э. Ратькиной, в постигшей критика неудаче немаловажную роль сыграло то, что творчество поэта не было ему близким: «Критик не мог слить свой голос с голосом Ахматовой, за его выводами и рассуждениями не стояло личное чувство, он не отстаивал собственное выстраданное представление о сути творчества»; но именно эти
1 Синявский А., Меньшутин А. За поэтическую активность // Новый мир. -
М., 1961. - № 1. - С. 224-241.
2
Синявский А. В защиту пирамиды // Грани. - Франкфурт-на-Майне, 1967. -
№ 3. - С. 114-139.
3
Синявский А. Есть такие стихи // Новый мир. - М., 1965. - № 3. - С. 244248.
4 Синявский А. О новом сборнике стихов Анатолия Софронова // Новый мир. - М., 1959. - № 8. - С. 127.
5 Синявский А. Раскованный голос // Новый мир. - М., 1964. - № 6. -С. 174-176.
6 Ахматова А. Из трагедии «Пролог, или Сон во сне» // Новый мир. - М., 1964. - № 6. - С. 172-173.
свойства придавали «размах и какое-то особое очарование» его статьям о Роберте Фросте и Ольге Берггольц (с. 46).
Гармоничное сочетание научного и художественного начал, анализа и сопереживания вовсе не мешает критику «быть субъективным и даже пристрастным» (с. 56) во вступительной статье к однотомнику Б. Пастернака - одной из лучших работ о нем даже и спустя 40 лет после написания1. Рассматривая первый период творческой деятельности А. Д. Синявского, автор монографии обращается также к статьям «Памфлет или пасквиль» (о тенденциозном романе «Тля» И.М. Шевцова) и «Без скидок» (о плачевном состоянии современной научной фантастики) и др.
В то время, когда член Союза писателей А. Д. Синявский был уже известным критиком и литературоведом, «ерник и еретик» Абрам Терц делал первые шаги в литературе. Тогда же с помощью дочери французского дипломата Элен Замойской он переправил свои рукописи за границу, и это положило начало тамиздату. В Париже за подписью «А. Терц» вышли: эссе «Что такое социалистический реализм?», рассказы «В цирке», «Ты и я», «Квартиранты», «Графоманы», «Гололедица», повести «Суд идет», «Любимов», подборка афоризмов «Мысли врасплох».
В 1965 г. Синявский и его друг Юлий Даниэль2 были арестованы; в 1966 г. над ними состоялся суд. Значительная часть творческой интеллигенции (среди них: И. Эренбург, К. Чуковский, К. Паустовский, А. Тарковский, В. Шкловский, Б. Ахмадулина, П. Антокольский, Ю. Нагибин, Б. Окуджава) открыто выступила в поддержку писателей, пытаясь повлиять на ход процесса. В то же время Союз писателей «спешно исключил» «государственных преступников» из своих рядов. Синявского и Даниэля приговорили соответственно к семи и пяти годам лишения свободы.
Процесс и последовавшие за ним годы лагерной жизни оказали огромное влияние на творчество Синявского. Его тексты стали глубже; он смог оригинальнее сказать собственное слово о Боге, о мире, об искусстве и человеке (с. 87). До 1971 г. (когда писатель
1 См.: Синявский А. Д. Поэзия Пастернака // Пастернак Б. Стихотворения и
поэмы. - М.; Л.: Советский писатель, 1965. - С. 58.
2
Даниэль Юлий Маркович (псевдоним - Николай Аржак; 1925, Москва -1988, там же) - советский поэт, прозаик, переводчик.
вышел на свободу) появились «блестящие терцевские эссе»: «Голос из хора», «Прогулки с Пушкиным», «В тени Гоголя». Они пересылались в письмах к жене - М.В. Розановой (письма к ближайшим родственникам считались узаконенной формой сочинительства).
В «Голосе из хора»1 Синявский показал, как «человек выживающий» заново постигает мир. Отвечая на вопрос - кто же автор этого эссе, Синявский или Терц? - автор монографии пишет: «Философские размышления о русском национальном характере, жизни, смерти и искусстве, тонкие замечания о творчестве Свифта, Дефо, Маяковского, Лескова, Моцарта, Рембранта, Достоевского, Хогарта, об океанских сагах и сказаниях Океании, античных мифах и японском театре кукол (всего не перечислить!), составляющие большую часть книги, безусловно, принадлежат Синявскому. Не только семантически, но и стилистически, интонационно. Стихия Терца - пародия, гротеск, эпатаж, а "Голос из хора" поражает своей гармоничностью, поэтичностью» (с. 91).
Однако в лагере были написаны не только спокойный и гармоничный «Голос из хора», но и самые страстные, парадоксальные сочинения - «Прогулки с Пушкиным» и «В тени Гоголя», которые, без сомнения, принадлежат перу А. Терца. На это указывает и название отзыва Р. Гуля «Прогулка хама с Пушкиным»2. Р. Гуль назвал критика «полублатным профессором», «охамленным пошляком», считая, что Терц глумится над смертью поэта только для того, чтобы сделать себе литературное имя. По мнению С. Жаба, отказавшись от патетически-возвышенного тона по отношению к Пушкину, Терц совершил святотатство и уподобился Иуде3. Глубже других удалось проникнуть в суть «Прогулок» Наталье Рубинштейн. Она почувствовала любовь автора к поэту, поверила в искренность этого чувства4. Не отказывая Терцу в таланте,
1 Терц А. Голос из хора. - Л.: Стенвалли, 1973.
2
Гуль Р. Прогулка хама с Пушкиным // Новый журнал. - Нью-Йорк, 1976. -
№ 124. - С. 117-129.
3
Жаба С. Терцизированный Пушкин // Вестник РХД. - Париж, 1976. -№ 118. - С. 241-242.
4 Рубинштейн Н. Абрам Терц и Александр Пушкин // Время и мы. - Телль-Авив, 1976. - № 9. - С. 118-133.
A. Солженицын, однако, не принял «Прогулок» - они не совпадали с его представлениями о поэте1.
После публикации в журнале «Вопросы литературы»2 полного текста эссе полемика вокруг Синявского разгорелась с новой силой. Например В. Хомяков, увидел в Синявском озлобленного зэка, плюющего на Пушкина в порыве бессильного гнева3. С. Куняев определил жанр эссе как «роман, рассказанный на нарах». Д. Урнов и В. Сквозников посчитали, что в лагере, вероятно, были сделаны только наброски эссе, поскольку в условиях заключения такую книгу написать невозможно4.
Другое фантастической литературоведческое эссе - «В тени Гоголя» - было впервые опубликовано в 1975 г. в Париже. Большой объем книги, обилие цитат, деление на главы, приметы научного стиля - все это позволяет предположить, что здесь проявилось сложное взаимодействие противоположных подходов, манер письма и мировоззрений. Некоторые исследователи (Р. Плетнёв,
B. Вейдле, К. Померанцев) задавались вопросом: кто же автор произведения? Либо это А. Д. Синявский - кандидат филол. наук, сотрудник ИМЛИ, критик «Нового мира», проф. Сорбонны, член Баварской академии изящных искусств, либо это А. Терц -насмешник и вольнодумец?
Анализ, проведенный на композиционном, стилистическом и содержательном уровнях, приводит Т.Э. Ратькину к заключению, что вклад Синявского в книгу «безусловно, значительнее, весомее, терцевского». Очевидно, что над эссе работал ученый, «человек с колоссальной эрудицией, которую нельзя скрыть за жаргонными словечками, философ-гуманист» (с. 152). Для Синявского Гоголь -загадка. Разгадать ее он пытался, следуя от внутреннего к внешнему, от души автора к его творениям. Гоголь ощущал связь искусства с магическими ритуалами: «Он заглянул в мистические бездны.
1 Солженицын А. ...Колеблет твой треножник // Новый мир. - М. 1991. -
№ 5. - С. 148-159.
2
Вопросы литературы. - М., 1990. - № 7-9.
3
Хомяков В. Что в имени тебе моем? // Иртыш. - Омск, 1990. - № 1. -
С. 152.
4 Обсуждение книги Абрама Терца «Прогулки с Пушкиным» // Вопросы литературы. - М., 1990. - № 10.
Погрузился в сверхъестественное и потустороннее» (с. 161). Автор эссе восхищался могуществом искусства и предостерегал: «. искусство подобно огню, с ним не стоит играть, а то заиграетесь, как Гоголь» (с. 163).
Последний, эмигрантский период творчества А. Д. Синявского охватывает промежуток времени с 1973 г., когда он покинул СССР и обосновался в пригороде Парижа Фонтэне-о-Роз, и до его смерти в 1997 г. Это самый неоднозначный период, противоречия которого представлены в статье «Похвала эмиграции»1.
Почти все тексты, написанные после 1973 г., созданы Синявским и Терцем в «соавторстве». Однако распределение материала в зависимости от того, каким именем подписана публикация, кажется, Т.Э. Ратькиной не совсем корректным. Например, эссе «Анекдот в анекдоте» и «Отечество. Блатная песня» рассматриваются как явления, близкие «уголовнику» и «цинику» Терцу, но по стилю и содержанию - они научны. А в исследовании «Иван-Дурак. Очерк русской народной веры», созданном на основе курса лекций для студентов Сорбонны и подписанном собственным именем (А. Д. Синявский), чувствуется вмешательство А. Терца (особенно на стилистическом уровне). Единственный среди эмигрантских произведений текст и по стилю, и по содержанию «абсолютно тер-цевский» - это «Литературный процесс в России»2. После его публикации в журнале «Континент» в 1974 г. «разразился грандиозный скандал» (с. 199).
Таким образом, «маска Абрама Терца для Синявского не утратила своего значения в эмиграции», однако «если произведения самого Синявского, как правило, воспринимались читателями и критиками спокойно, даже доброжелательно, то терцевские сочинения нередко вызывали ожесточенную полемику» (с. 198).
Обращаясь к теоретическим обоснованиям жанра эссе, разработанным отечественными и зарубежными исследователями, Т.Э. Ратькина подчеркивает, что «единого мнения о сущности эссе
1 Синявский А. Похвала эмиграции // Столица. - М., 1992. - № 40. -
С. 49-50.
2
См.: Терц А. Литературный процесс в России // Континент. - Париж, 1974. - № 1. - С. 143-190.
нет до сих пор» (с. 10). Анализ современных концепций1 приводит автора монографии к такому определению жанра: «Эссе - межвидовое образование, занимающее промежуточное положение между литературой и нелитературными формами словесности, тесно связанное с художественным творчеством, философией и наукой» (с. 22).
Этот «жанр свободы» и был одним из любимых в творчестве А. Д. Синявского. В том, что жанр «прижился» на почве российской словесности, большую роль сыграли произведения Синявского-Терца.
Т.Э. Ратькина не соглашается с мнением Н. Биуль-Зедгинидзе, которая «с полной уверенностью» говорит о единстве этической и эстетической позиции Синявского и Терца, проводя границу только «в плоскости собственно стилистического способа самовыражения и в пределах свободы высказывания»2. Действительно, «различия между интеллигентным литературоведом и его бунтарским alter ego больше всего заметны на стилистическим уровне» (с. 27). Именно поэтому они так существенны для человека, считающего, что стиль - это судьба, и называющего разногласия с советской властью «стилистическими». А. Терц появился тогда, когда у Синявского возникла потребность «выйти к читателю в качестве писателя, а не критика или ученого» (с. 61).
1 См.: Эпштейн М. Законы свободного жанра: Эссеистика и эссеизм в культуре Нового времени // Вопр. литературы. - М., 1987. - № 7. - С. 120-152; Лямзина Т. Жанр эссе: К проблеме формирования теории. - Режим доступа: http://psujourn.narod.ru/lib/liamzina_essay.htm; Дмитровский А. Эссе как жанр публицистики: Дисс. ... канд. филол. наук: 10.01.02 / СПбГУ. - СПб., 2002; Иванов О. Эссе в европейской философской и художественной культуре: Дисс. ... канд. филол. наук: 09.00.13 / Рост. ГПУ. - Ростов-на-Дону, 2004; Степанова Т.М. Жанр эссе в отечественном и зарубежном литературоведении 1960-1980-х годов // [Доклады международной научно-теоретической интернет-конференции «Герменевтика литературных жанров», Ставрополь, 3-7 октября 2006 г.]. - Режим доступа: http://conf.stavsu.ru/conf.asp?ReportId=477; Berger B. Der Essay: Form und Geschichte. - Bern; München, 1964; Champigny R. Pour une esthétique de l'essai. - P., 1967; Lukacs G. On the nature and form of the essay: A letter to Leo Popper // Lukacs G. Soul and form. - Cambridge, 1971.
2 Биуль-Зедгинидзе Н. Литературная критика журнала «Новый мир» А.Т. Твардовского, (1958-1970 гг.). - М., 1996. - С. 230.
Терц - «самостоятельный факт литературы» (В. Линецкий), «новая литературная личность» (Н. Юкио). Следовательно, даже термин «псевдоним» не совсем корректен. Более уместно определять сущность терцевского феномена как литературную маску. Так считал сам Синявский и многие его исследователи. Под именем А. Терца критик выражал «те стороны своей индивидуальности, которые не мог раскрыть никаким другим способом, - и потому Терц не исчез ни в лагере, ни в эмиграции» (с. 61).
К.А. Жулькова
Зарубежная литература
2012.02.032. СКЁР Р. ПОСЛЕДНИЙ РОМАН БЕРИЛ БЕЙН-БРИДЖ.
SCURR R. Beryl Bainbridge's last novel // The Times literary supplement. - L., 2011. - May 25. - P. 15.
Рут Скёр, профессор Кембриджского университета, пишет о последнем романе английской писательницы Берил Бейнбридж, которая родилась 21 ноября 1932 г. и умерла 2 июля 2010 г. в возрасте 77 лет, будучи широко признанной в Англии, имея орден Британской империи за выдающиеся творческие заслуги перед Отечеством. В 2007 г. газета «Гардиан» назвала ее «национальным достоянием», а в 2008 г. она вошла в список 50 лучших английских писателей после 1945 г., опубликованный в газете «Таймс».
Признание пришло к Бейнбридж в 1970-е годы с публикацией романов «Гарриет сказала» (1972), «Портниха» (1973), «Выходной день на бутылочной фабрике» (1974; литературная премия газеты «Гардиан»), «Отравленное время» (1977; Уитбредовская премия 1978), «Зимний сад» (1980). Нашумевший роман «Молодой Адольф» (1974) и пьесу «Дневник Бриджит Гитлер» (1981) Бейн-бридж написала под впечатлением истории о поездке Гитлера в Ливерпуль к своему сводному брату Алоису, женатому на ирландке, дневник которой хранится в библиотеке Нью-Йорка. История создания романа выявляет трансформацию первоначального замысла книги о геноциде в характерную для писательницы «черную комедию» о злоключениях неудачника, без гроша в кармане, с подложными документами укрывающегося в Ливерпуле от призыва в австрийскую армию.
