CC BY
60
ЗАИГРАВШИЕСЯ ЛЮДИ
Т.Г. Струкова
Современная проза, в отличие от религии, образования, семьи, которые формируют жизненный мир и мир повседневности [см: Струкова 2010], участвует в создании «виртуального социального пространства» (С. Бенхабиб). По словам М.В. Мозеса, «литература, обусловленная реальностью, помогает нам увидеть, что формы человеческого удовлетворения многообразны и зачастую несовместимы» [Mozes 1996: 222].
Темой многих романов рубежа XX-XXI веков становится потребительское общество во всех его ипостасях - материальных, физических, психологических, социальных. Об этом пишут канадец Д. Коупленд, французы Ф. Бегбедер и М. Паж, англичанка С. Кинселла.
В 2000 году Софи Кинселла публикует роман «Тайный мир шопоголика», за ним последовали «Шопоголик на Манхэттене» (2001), «Шопоголик и брачные узы» (2002), «Шопоголик и сестра» (2004). Ответ на вопрос, в кого превращается человек в обществе потребления, заключен в названии романов английской писательницы, которая использовала слово «шопоголик», призванное подчеркнуть безудержную страсть к обладанию вещами, соединив два слова - «alcoholic» и «shopping».
Софи Кинселла исследует сегодняшний мир, который стремительно меняется, и, меняясь, достаточно агрессивно навязывает людям стандарт успешности: человек теряет свободу распоряжаться собой, своей жизнью, своим временем. Принцип успеха четко определяет пространство, в котором обязан существовать индивидуум, претендующий на статус триумфатора, - современный мегаполис.
Та же претензия на победу над миром изменяет понятие времени: сутки распадаются не на день и ночь, а на отрезки в пять-десять минут, которые отведены на выполнение работы, и опоздание на полчаса приравнивается к вселенской катастрофе. Циклическое время сменилось механическим в урбанистических сообществах еще на заре модерно-сти, но в XXI веке оно все более убыстряется, спрессовывается, уже не бежит, а несется вскачь, и человек, алчущий успеха, не может расслабиться, иначе он выпадает из общего потока. В технологическом обществе человек есть часть системы, и он уверен, что если не оправит e-mail или не напишет собственный коммент в Twitter через тридцать се-
В статье анализируются романы современной английской писательницы С.Кинселла, посвященные одной из наиболее актуальных проблем литературы на рубеже XX и XXI веков. Эта проблема - человек и общество потребления. Художественная рефлексия С.Кинселлы раскрывает неуверенность современного человека, его низкую самооценку, отсутствие гармонии между внутренним миром личности и внешней реальностью.
Ключевые слова: современный роман, английская проза, потребительское общество, С.Кинселла, шопоголик.
кунд, то мир рухнет. Саманта, героиня романа Софи Кинселла «The Undomestic Goddess» (2005), юрист-трудоголик, так говорит о ритме своей жизни:
«Часы - вовсе не вредная привычка. Я на них полагаюсь. И вы бы полагались, если бы ваше время измерялось шестиминутными фрагментами, Каждые шесть минут рабочего времени я обязана посвящать отдельному клиенту. Все делается в соответствии с расписанием, все подсчитано компьютером и нарезано на сегменты» [Кинселла 2006: 17].
Основная мысль романов Софи Кинселла заключается в следующем: современное общество больше, чем прежде, провоцирует жажду обладания - недвижимостью, машинами, людьми, вещами, позицией в фирме, а, главное, статусом, который дает власть, что неизбежно порождает латентную или открытую конфликтную ситуацию. Если на индустриальной стадии столкновение происходило между рабочим и владельцем, то в постиндустриальной культуре конфликтность не уменьшилась, а даже увеличилась, так как само общество стало более активным, подверженным разным трансформациям, расширился спектр социальных явлений и движений [см: Berude 1998]. На постиндустриальном этапе развития конфликт пролегает уже не между рабочим и владельцем, а между производством / управлением и самим по-
требителем [Williams 2000: 410- 426].
Страх кризиса перепроизводства делает любой вариант сбыта приемлемым, но психологически самым верным является взращивание вожделения к обладанию. Взращивание последовательное и тонко завуалированное, потому что человеку трудно признаваться самому себе, что его давным-давно весьма талантливо сделали даже не субъектом, а объектом купли-продажи. В принципе, именно об этой проблеме писали в восьмидесятые годы прошлого века Ж. Бодрийар и Ж.-Ф. Лиотар. А в романе Ф. Бегбедера «99 франков» читаем безжалостную фразу: «Человек — такой же товар,как и все остальное, и у каждого из нас свой срок годности» [Бегбедер 2005: 17].
В романе «Романтический эгоист» (2005) Ф. Бегбедер еще раз констатирует, что жизнь человека в XXI веке - это заранее определенная роль в шоу, сценарий которого написан не им. Эта мысль звучит рефреном к утверждению Ги Дебора о том, что современное общество - это «шоу мир». Но оценка Бегбедером этого факта изменилась: если в книге «99 франков» очевидно нескрываем обличительный пафос, то в «Романтическом эгоисте» явно ощущается скепсис относительно попыток вырваться из объятий «рекламного тоталитаризма» [Бегбедер 2005: 17]. В «Романтическом эгоисте» звучит ламентация уставшего от бесплодных усилий бунтаря, своего рода современного Сизифа: «Мы думаем, что знаем, чего хотим. А на самом деле наши желания нам больше не принадлежат. Реклама побуждает нас делать то, что, в общем-то, мы делать не собирались. Так, в конце концов, мы начинаем жить чужой жизнью» [Бегбедер 2006: 70].
Человеку рубежа XX-XXI веков кажется, что он самостоятельно выбирает свой путь, но это не более чем иллюзия. Талантливо провоцируемая страсть к безудержному обладанию, как невидимая паутина, охватила весь мир, который превратился в бескрайний гигамаркет. Меган Моррис анализирует эту проблему в статье с броским названием «Что нам делать с торговыми центрами?» [Morris: 391-409].
Ту же идея - а чью жизнь проживают современные люди, действительно ли они исполняют собственные или навязанные извне желания - излагает Софи Кинселла в тетралогии о шопоголике. Главная героиня, жительница Лондона, финансовая журналистка Ребекка Блумвуд должна рассказывать людям, как правильно распоряжаться деньгами, но сама она этого делать совсем не умеет. И не только потому, что мотовство у нее в крови, а потому, что банковская система создает у людей
ощущение возможности покупать все, что угодно и в любых количествах, без какого-либо контроля. Любопытно, что отечественная реклама активно подогревает подобные желания! [Комсомольская правда 2006: 5].
Роман «Тайный мир шопоголика» Софи Кинселла демонстрирует катастрофический результат кредитомании. Книга начинается письмом из банка «Эндвич», который навязал Ребекке, выпускнице заштатного университета, дополнительный «кредитный лимит в 2000 фунтов» [Кинселла 2003: 8]. В рекламном проспекте банка героиню привлекли слова «профессиональная карьера», «автоматическое предоставление лимита», «индивидуальный подход», что повысило самомнение Ребекки до небес. Она почувствовала себя если не Крезом, то уж, несомненно, ощутила принадлежность к клубу состоятельных людей. Во втором письме менеджер Дерек Смит предупредил Ребекку, что она превысила кредит на 3794,56 фунта, в третьем письме он выразил героине сочувствие по поводу недавнего перелома ноги, а в четвертом - сожаление по поводу ангины. Правда, все эти несчастья Ребекка придумала, чтобы не встречаться с банковским служащим!
Ребекка Блумвуд страдает от ониомании - неудержимого желания тратить деньги, болезни многих современных горожан. По мнению Ребекки, шопинг - самое лучшее средство от хандры. Можно было бы просто посмеяться над незадачливой девицей, что, в принципе, и предлагает писательница, если бы Софи Кинселла не передоверила героине озвучить важнейшие проблемы нынешнего общества потребления.
Банки достаточно агрессивно внедряют в сознание людей мысль, что жизнь в кредит - это нормально, а кредитная карточка - это непременный атрибут цивилизованной личности. Но, расплачиваясь кредиткой, человек перестает контролировать себя, подсознательно ответственность перекладывается на кредитную организацию. За этим скрывается гедонизм и откровенный инфантилизм современного человека - жажда наслаждаться, покупать сегодня, а платить потом. Героиня постоянно ожидает золотого дождя с небес, пребывая в состоянии детской, наивной уверенности в том, что если нет денег, то все решиться как-нибудь само собой.
Вторая проблема состоит в том, что в потребительском обществе реклама провоцирует приобретение «правильных» вещей, без которых пропуск в элиту невозможен. Современные люди страдают от множества фобий, низкой самооценки. Статус успешности диктует правила игры, по которым це-
нится не индивидуум, а оболочка, окружающие его вещи, одежда, машины и механизмы. И без внешнего антуража человек перестает чувствовать собственную значимость.
Именно об этом идет речь в первом романе Софи Кинселлы. Ее героиня смешно повествует о том, как ей, девушке из простой провинциальной семьи, хотелось стать светской львицей, поймать в сети богатого принца, жить с ним долго и счастливо. Полный набор «розового» романа! Если бы не ирония и нелепые комичные ситуации, в которые постоянно попадает Ребекка.
Софи Кинселла широко использует принципы комедии положений, когда смех обнажает глупое, претенциозное и наносное. Героиня романа с упоением читает гламурные журналы, которые дают советы по любому поводу. Ребекке важно запомнить, какой стиль моден в этом сезоне, чтобы потом блеснуть в разговоре. Но ее общекультурный уровень низок, она постоянно попадает впросак. К примеру, аристократу-меломану Таркину она заявляет, что обожает «оперы Вагнера», а когда ее визави в замешательстве говорит, что не знает опер немецкого композитора, Ребекка немедленно меняет тему.
Отправившись с туристической группой на обзорную экскурсию по Нью-Йорку (роман «Шопого-лик на Манхэттене»), Ребекка, увидев магазин «Сакс на Пятой авеню», приходит в неописуемый восторг и не понимает настырности туриста, расспрашивающего гида о достопримечательностях сооружения. Правда, когда группа намеревается войти в здание, выясняется, что они имели в виду совершенно разные вещи: «И только когда моя рука уже лежит на ручке входной двери, я понимаю, что за мной никого нет. Куда они делись? В растерянности оглядываюсь и вижу, что группа направляется к каменному собору, на стене которого висит табличка «Собор Святого Патрика» [Кин-селла 2004: 197].
Ребекка живет в двух мирах - в мире реальном, который неласков к ней, и в мире иллюзий. Шопинг для героини - это своего рода компенсация за несовпадение мира ее повседневности и вожделенного мира, когда объективные ситуации не соответствуют идеалу, а ее жизнь зачастую несправедлива. Мечты Ребекки требуют признания, которое для нее заключается во внешнем соответствии образцу успешности. Она частенько не говорит правду, но не потому, что патологически лжива, а потому, что выбирает страусиную позицию: Ребекка подсознательно избегает неприятного варианта решения жизненных проблем.
Но именно этой героине, смешной и нелепой в
своих претензиях, не слишком большой эрудитке, предпочитающей модную лавку музею Гуггенхайма, писательница передоверяет высказать идею, которая, по большому счету, идет вразрез с философией богатства. Жизнерадостная Ребекка понимает, что стандарт успеха и богатства навязан извне, он не имеет ничего общего с реальной свободой выбора, что современные люди страдают от тотального разочарования. Ребекка убеждается, что обладание - это весьма эфемерный феномен, даже получив вожделенную вещь, должность, деньги, человек не достигает цели. Счастье оказывается призрачным, а личность уступает в бесконечном споре с вещами, и уже они начинают «потреблять» человека, жестко диктуя ему правила игры. Та же идея звучит и в романе «99 франков» Бегбедера: «Вы нуждаетесь в некоем товаре, но стоит вам завладеть им, как вы уже хотите чего-то нового. Гедонизм - это не гуманизм, это - cashflow» [Бегбедер 2005: 20].
В последнем романе тетралогии «Шопоголик и сестра» исследуется модная на настоящий момент жизненная позиция - антипотребление, намеренное ограничение трат, подчеркнутая бережливость и экономность. Джесс, сводная сестра Ребекки, порицает последнюю за избалованность и легкомыслие, за неуместную покупку безделушек, новых вещей, когда есть добротные старые. Джесс умеет блестяще инвестировать деньги в перспективные проекты, приносящие устойчивые дивиденды. Она ненавидит мотовство, покупает вещи и еду на оптовых рынках, использует оберточную бумагу несколько раз, считает, что реклама бессовестно обманывает людей.
Ребекка приобретает вещи от кутюр, а Джесс собирает редкие камни, которые ей ничего не стоят в денежном эквиваленте. Но, по сути, транжирство Ребекки и подчеркнутая экономность Джесс - это две стороны одной медали. Неистребимая страсть к обладанию заставляет и ту, и другую гоняться за чем-то уникальным, во всяком случае, таким, чего нет у других людей.
На первый взгляд, кажется, что в отсутствии различия между коллекционированием сумочек от Гуччи и собиранием редких минералов заключен парадокс. Однако парадокс как раз отсутствует, потому что в основе лежит тот же культивируемый рефлекс накопления, собирательства, потребления, когда переходится граница приобретения предметов первой необходимости и соблазна владеть тем, что является чрезмерным и никак не влияет ни на качество жизни, ни на ее сохранность, развитие или улучшение.
Удивительно, во всех романах Кинселла рефре-
ном звучит слово «кризис», правда, оно имеет отношение в большей степени к неумению героини контролировать собственные расходы и брать у банков кредиты, попадая из одного личного банкротства в другое. Но в частной жизни Ребекки Блумвуд отражается общее состояние мира, в котором правит соблазн, неуемная жажда обладать. Потребление, по мнению автора, это всегда баланс между аскетизмом и мотовством. При этом рекламный бизнес сильно воздействует на нынешнюю среду обитания, провоцируя безудержное потребление. И по большому счету, чрезмерное транжирство и подчеркнутая скупость свидетельствуют о неуверенности современного человека, его низкой самооценке, отсутствии гармонии между внутренним миром личности и внешней реальностью.
Литература
Бегбедер Ф. 99 франков. М., 2005. Бегбедер Ф. Романтический эгоист // Иностранная литература. 2006. № 2. Кинселла С. Богиня на кухне. М., 2006. Кинселла С. Тайный мир шопоголика. М., 2003. Кинселла С. Шопоголик на Манхэттене. М., 2004. Комсомольская правда. 2006. 6-13 апреля. Струкова Т.Г. Повседневность и литература. Научно-философский анализ повседневности: про-
блемы развития и перспективы в XXI веке. Воронеж, 2010.
Berube M. The Employment of English: Theory, Jobs and the Future. N.Y., 1998. Mozes M.V. The Novel and the Globalization of Culture. N.Y., Oxford, 1996.
Williams R. Advertising: the Magic System // The Cultural Studies Reader / Ed. by S. During. 2 ed. L., 2000.
ФГБОУ ВПО «Воронежский государственный педагогический университет»
Поступила в редакцию 7.04.2011.
T.G. Strukova People forgetting themselves in playing
The article analyzes modern novels by the English author S. Kinsella, dedicated to one of the most important problems of literature at the turn of the XX and XXI centuries. This problem is connected with the person and the consumer society. The art reflection of S. Kinsella reveals the uncertainty of a modern man, his low self-esteem, lack of harmony between the inner world of the personality and external reality.
Keywords: modern novel, English prose, the consumer society, S. Kinsella, shopaholic.
