CC BY
11Мария Каспина
(Москва)
Почитание Штефанештского ребе: прошлое и настоящее
В Новое время в Восточной Европе вокруг многих значимых ортодоксальных раввинов и хасидских цадиков возникает культ их почитания. Это явление поддерживалось и укреплялось обширной агиографической литературой, в которой воспроизводились детали биографии раввина, совершенные им благочестивые деяния, пророческие видения, которых он удостоился, а также описывались его сверхъестественные способности1.
Праведник (цадик) еще в средневековой еврейской литературе воспринимается как посредник между Богом и людьми2. Именно к нему при жизни и к его могиле после его смерти идут за помощью в трудных ситуациях, просят помочь в решении проблем и посодействовать в скорейшем рассмотрении личных просьб в небесной канцелярии.
Одним из таких почитаемых раввинов был Аврум Мататьяху Фридман (1847-1933) - Штефанештский ребе. Штефанешты - небольшой городок на границе Румынии и Молдавии. Основателем хасидской династии в этом городе был отец Аврума Мататьяху -Менахем-Нухим Фридман (1823-1869), сын Израиля Фридмана из Ружина (1797-1850).
Выбор Штефанештского ребе как героя для настоящей публикации неслучаен: вокруг его личности, с одной стороны, успела сложиться письменная агиографическая литературная традиция, а с другой стороны, память о нем еще сохранилась в рассказах очевидцев. Последний раввин Штефанешт умер в 1933 г., и многие из наших информантов 1920-х годов рождения в своем детстве успели застать настоящий хасидский двор в том виде, в котором он существовал
Почитание Штефанештского ребе: прошлое и настоящее
121
с конца XIX в. До сих пор в их памяти сохранились воспоминания, как они в детстве ездили с родителями в этот румынский городок ко двору ребе, чтобы получить благословение, излечиться от болезни и т.п.
Материал для данной работы был собран в ходе экспедиций на Украину (Черновцы, Хотин) и в Молдавию (Кишинев, Бельцы, Бри-чаны)3. В основном именно из этих регионов до войны приезжали в Штефанешты хасиды и почитатели ребе Аврума Мататьяху. Ште-фанешты расположены в нескольких десятках километров от таких городов, как Черновцы, Бельцы, Хотин, Бричаны (ил. 1). В Штефа-нештах евреев не осталось уже в 1960-е гг., но в соседних регионах Молдавии и Украины до наших дней сохранилась некоторая доля старожильческого еврейского населения, носителей аутентичной этнокультурной и языковой традиции. Во время Второй мировой войны это была территория румынской оккупации (зона Транснистрии), и, несмотря на то что румынские оккупационные власти уничтожили евреев в нескольких городах, а жителей остальных загнали в гетто и концентрационные лагеря, значительная часть еврейского населения пережила войну. При этом евреи Буковины и Бессарабии, попавшие в Советский Союз, до 1940 г. жили на территориях, входивших в состав Румынии. Разговаривая с информантами, которые родились в 19201930-х гг., мы можем зафиксировать уникальные воспоминания о довоенной и досоветской еврейской традиционной культуре, где не была разрушена система традиционного еврейского образования, соблюдались религиозные обычаи, действовали синагоги и хедеры.
Так, наша информантка Роза Овшиевна вспоминает, как в детстве мама возила ее к почитаемым ребе в Штефанешты и Садгору (сейчас один из районов г. Черновцы), где похоронен садигорский ребе -Израиль Фридман из Ружина, дед Штефанештского ребе:
Моя мама когда-то ходил... ехала к ним, чтобы он это... поблагосло-вил, эти гешефты чтобы были то. ди штефанер ребе. Я помню, что когда-то она мне тоже взяла с собой. Взяла [к] ребе, чтобы он меня благословил, бо я болела. <...> И Садигере ребе тоже был. В Садигере тоже там ребе. Так она тоже там ехала, там было принято идти до ребе, кида-ти гроши и посоветоваться с ним - чи купыти, чи продати, и он желал удачи и всё. И зол зан гезинд и зол зан хорошо на работе. Зол зан парну-се, старшие сёстры - чтобы пришел хусн за ними [Чтобы было здоровье, и хорошо на работе, чтобы был заработок и к старшим сестрам пришли женихи. - М.К.]. И всё. <.. .> Писали - какие просьбы. Сидел - писали -
Клишковцы
Кл1Шви#
Коленковцы Зарожаны Колнк1вц| Зарожани
Кицмань Кммань
/ Кодрень £
ОспЦа фрунзв
^ Гырбова*Саака.
/ N
. i*""4 и Мошама Чернолёвка
,„ы Тооороецы
ü«4 ТОПОрв Lf
|1амаивцы _ Ре/усовцы
МамаТвц! [^Д Рицоец!
Бояны
/ЯерНОВЦьГЧ Боями
КотюжанЕ
Сударка
Белявинць Балэсинешть Коржеуць i
Ноеоселица Новоселиця
Дондюшаны.~~ "Л
Молодия
МОЛОД1Я
!Ч Великий 40 Кучуров Великий KyvypiB
Глыбокая Глибока
Darabani
Hude?t¡
Фетешть
Suháráu
Лопаты«
friatlne^tl • Шеапса
iKAr.cn George Haväma
,ь*пе»И Enescu >
Dumeni 4
Дорохой Cordáreni Vofnicenl Л Dörohol
BroecáuU Cofläteflj
Кетросу
Дрокия
Кагленка Кам'яи<а
Pocimbauti
Боросений
Ной Рышканы
»ипе?6 S-rel
FriUulll Vodlnel 0orr,efl|
SJvenl Särt»
vasinefti
Nihorenl
Gramejll
BfSeí6
lacob«*ii i
Roma
> Dcbft'cm^
Ботошани Tru^í
Comuna Mihai Bolofani
Emlnescu s 4
\ Teasс
©2011 Google-Данные карты ©2011 Goqe&Jransna;
Calafinde^b
Рэдэуци
glnea Rödäub t¡4 Mlllíluli
/ ' "Ыоапа Slu|?>vca
Гиждивны Глояякы С
Pelruneá / Душмань s
Условия использования- Редактировать p Googl
Ил. 1
Карта украинско-молдавско-румынского пограничья
Почитание Штефанештского ребе: прошлое и настоящее
123
чтобы было благополучно, чтобы Роза была [здорова], чтобы хусны были, и всё. <...> Каждый написал, и он заносит, там было сторож, как это. И заносит, он находит эту записку и говорит - так и так. [Это у штефанер ребе или у садигере?] Все ребе, все ребе так4.
Здесь перечислены основные поводы обращения к ребе: благословение больного ребенка, удача в бизнесе и успешный брак. Кроме того, довольно подробно описывает Роза Овшиевна и технические детали посещения ребе: сначала кладут деньги-пожертвования, затем пишут записку-просьбу, которую передают сторожу-служке, и уж он-то и договаривается с ребе об аудиенции. Надо отметить, что письменные источники, мемуары людей, приближенных к семье Штефанештского ребе, приводят очень схожую картину - как функционировал хасидский двор. Приемная внучка ребе пишет в своих воспоминаниях, как ее бабушка Сара-Ципора, вторая жена р. Аврума Мататьяху, вместе с синагогальным служкой распределяли гостей, приехавших к ребе, организовывали визиты, оформляли очередность и писали записки, в которых кратко формулировались основные просьбы: совет в делах, благословение, увеличение заработка и помощь в семейных проблемах5. Так же описана церемония приема хасидов в очерке о Штефанештах Гиты Штернберг: «Было известно, что для того, чтобы побыстрее попасть к ребе, надо было подкупить "гобе" - секретаря, чтобы он написал "квитл" - записку»6.
Ребе и Врач
Частотный мотив в рассказах о Штефанештском ребе - он помогает вылечить больного ребенка лучше, чем самые современные врачи. Одна из таких историй была записана мной от женщины, родившейся в Бричанах и запомнившей поездку к Штефанешты в очень раннем возрасте на всю жизнь:
. Про штефанешского ребе я могу вам рассказать. <. > В детстве, ну, я знаю, сколько мне было, но я это помню. Наверное, мне было лет пять. <...> А рядом с нами жил двоюродный брат моей покойной мамы Йоси Якир. Якир его фамилия была. Они были богаче нас. И как евреи бывают, для того чтобы выделиться, он построил двухэтажный дом. В Бричанах не было много <.. .> И он построил очень близко. И та половинка дома, где мы жили, он нам закрыл окна. Свет со второго этажа, солнце не могло проникать. Конечно, мы, мама, покойный папа с ним
124
М. Каспина
перестали дружить. Но мы, дети - там было двое детей, нас трое, у второй тети было двое детей, мы не держали ройгез [не ссорились], мы игрались все вместе. И туда ходить любили. Почему? Самые дорогие игрушки были там, самые красивые мячи, самые дорогие куклы. А у нас -нет. У нас было шито, шито из старых чулков. Туда - это была аттракция. А они были рады, что родители не хотят, а дети - да. И вот однажды я туда пришла, им принесли билеты в театр. Театр еврейский. [В Бричанах?] Ну, конечно. Приезжала Сиди Таль. [Из Черновиц?] Слышала? Приезжала в Бричаны. <...> И вот, им принесли билеты в театр. И этот мальчик покойный игрался этими, принес мне. Мы пошли на второй этаж играться, и принес эти билеты и сказал: «Вот, зейст их гейн ин театер унд ди гейст ништ [Видишь - я иду в театр, а ты нет]». А билеты были скрепленные булавочкой. Знаете, как иголочка. Сейчас тоже есть такие, и есть красивая пластмассовая головочка. Тогда не было. Была металлическая головочка. Для меня эта иголочка с головочкой была большая аттракция. Я его стала просить: «Шенк мир дус шпилька [Дай мне булавочку]». Он мне дал. Но в это время появилась его покойная мама. И спрашивает: «Ви зенен ди билет? [Где билеты?]» Он ей показывает. А она говорит: «А где булавочка, которая была связана с ними?» Я быстро засунула булавочку в рот, чтобы у меня ее не забрали. И он сказал: «Я отдал Саре булавочку». И она у меня спросила: «Сара, ви из ди шпильке?» А когда я ей хотела ответить, оно пошло во мне. Я пришла домой, она тоже. эта тетя испугалась. Но они не контачили. Я пришла домой, к покойному папе в магазине <.> И я ему рассказала. Он быстро позвал маму, на улице стоял фаэтон. Мы сели, он меня взял к доктору Шору. Был в Бричанах известный хирург доктор Шор. Врачу. ..он говорит: «Я ничего не могу делать». Рентгена тогда не было. Он говорит: «Так, давайте ей пить подсолнечное масло для того, чтобы эта булавочка в нее не заржавела. Кушать не давайте, только что-то жидкое. И много масла. Если она где-то застряла, чтоб не начала ржаветь. И как ребенок на горшок - следите. Булавочка выйдет». И вот так сидели надо мной почти неделю, и булавочка не вышла. И тогда мой покойный папа сказал: «Мы повезем девочку эту в Штефанешты». Это в Румынии есть город Штефанешт. И там жил дер штефанештер ребе <.> И, значит, мы к нему зашли. И ему родители рассказали все это. Он так на меня посмотрел. И позвал к себе, покойный. И положил руку на голову. Сказал молитву какую-то, что-то он бормотал. И сказал: «Езжайте домой. Эта булавочка у нее не застряла. Она пошла головкой, а не острием. Поезжайте домой. Дайте ей кушать не только масло. С кушаньем выйдет и булавка». Там и было. Мы приехали с Штефанешт. Меня хорошо накормили. Я была полненькой, любила кушать. Накормили, и я, как все, извините, пошла на горшочек. Они ковыряли и нашли эту булавочку.
Почитание Штефанештского ребе: прошлое и настоящее
125
И тогда сделали большой праздник <.. .> меня покойный папа держал на руках, и я каждому дарила халу на субботу. А детям, как я вам говорила, мама спела лейкехлах. И я каждому ребенку давала по лейкех. И в Бри-чанах меня звали «Сара из голдене шпилька [Сара - золотая булавочка]». Вот такая история. [А почему в Штефанешты. Как он выбрал? Почему туда поехал папа?] А потому что ближе такого известного ре-бе. были ребе, были тут в Бессарабии, но такого всем известного не было. И покойный папа сказал: «Надо ехать к самому лучшему».7
Мотив сопоставления врача и ребе в лечении болезней несколько раз встречается в двухтомном сборнике рассказов о чудесах Штефа-нештского ребе, выпущенном в Израиле на иврите. Это сборник составлен из разных источников: туда вошли и мемуары, и пересказы необычных событий, и рассказы о чудесах из разрозненных исторических архивных документов, которые перечислены в предисловии к двухтомнику. К сожалению, несмотря на то что это самое полное собрание агиографических рассказов о Штефанештском ребе, оно предназначено главным образом для детей, и поэтому в нем отсутствуют указания на источники конкретных историй и рассказов. Тем не менее мы находим в этом сборнике историю о мальчике Менди, который страдал глубокими обмороками. Родители возили его к самым известным врачам и профессорам, они выписывали очень дорогие лекарства, которые не помогали, а только ухудшили состояние здоровья Менди. И тогда соседи предложили им съездить с ребенком в Штефанешты. Отец привез мальчика, подал ребе квитл, мальчик упал в обморок, и, когда очнулся, ребе взял его за руку и сказал: «Больше ты никогда не будешь болеть» - и так и было. До самой старости Менди не болел .
Монета
Еще один частотный мотив в воспоминаниях наших информантов - это получение от ребе монетки, которая становилась как бы талисманом, приносящим удачу и здоровье, визуализацией благословения, которое давал ребе. В хасидской среде принято наделять особыми магическими свойствами те предметы, которые имели соприкосновение с ребе: остатки его еды, вино из его бокала, деньги, которые он раздавал, его одежду и проч. Монеты, полученные от ребе, назывались «шмира», буквально в переводе с иврита - «оберег» (ил. 2).
126
М. Каспина
Ил. 2
Поднос из серебряных монет, подаренных хасидским цадиком своим последователям. Надпись на иврите: «Сделано из священных монет». Серебро. Начало XX в. Коллекция музея истории евреев в России (Москва)
Женщина, родившаяся в Бричанах, вспоминает, как Штефанешт-ский ребе приезжал в их город, когда она была ребенком:
Он приезжал, но не жил, не жил в нашем городе, в Бричаны. Он жил в другом городе - Штефанешты это были. Но он приезжал как-то каждый год, или два раза в году, и узнали, все жители узнали, что он приехал, и приходили, чтобы у него... общаться с ним. Чтобы ему рассказать свои беды, чтобы он помог в этом. И приезжали не только с Брича-ны, а вокруг вот были и села, что жили евреи - в деревнях тоже ж жили евреи, еврейские семьи - они приезжали к нему и все рассказывали. Он им помолился, и обещал, и сказал, что все будет хорошо. И он давал им такую монетку, и чтоб одевали на шею такую. Даже если там были. маленькие. У кого маленькие дети, они рассказывали, что дети болеют, что дети вот... Ну так, и даже если когда надо было, чтоб что-то замуж выходил - дочка, или сын женился, так женится, так он их благословил, сказал, что Бог поможет и все будет хорошо. И такая вера была,
9
что верили, и что исполнилось, что он предсказал, то все исполнялось.
Монетку, полученную от ребе, носили на шее, проделав в ней дырочку. Об этом рассказывает Мария Марковна, которую до 12-лет-
Почитание Штефанештского ребе: прошлое и настоящее
127
него возраста каждый год родители возили к Штефанештскому ребе за благословением:
Штефанешты - это район такой. Далеко от нас, надо ехать. Я помню, ехали целый день. Так туда - этот равин был. Вы знаете, он был такой -как ангел был такой весь! Очень старенький, белая борода, сам - тело его, как молоко, как ребёнок когда рождается - белое молоко! И он в Штефанешт был равин. И туда ездили. <.> И мои родители, тоже моя мама всегда, каждый год, ехала со мной к равину в Штефанешт, чтоб он дал мне благословение, чтоб я была здоровая, и чтоб папа зарабатывал деньги, чтоб дал благословение, чтоб жить было легко. И каждый год мама со мной ездила туда, был специально один мужчина, он имел двое лошадей и подвода такая, не подвода, как сельская, а. [повозка]. И он брал 4-5 человек, ездили туда, заплатили, и он ждал, пока нас приняли равин. Но деньги он [ребе] не брал, не-е-ет, куда там! А есть у него помощник такой там. И тоже ставил в кассу кто как мог. И он принимал, и он - я помню, как сейчас! - гладил мне по голове и читал молитва, и взял - тогда были копейки, ну, это при румынах было. Было копейки, и он благословил эту копейку и надо было ее одеть на шею, носить. И папа сделал дырочку, ленточку, и я носила всегда. И чтоб я не болела, вот это равин был! [Сколько раз вас возили в Штефанешты?] Ой, много раз! Каждый год моя мама ехала! Много раз <.>. [А что он у вас спрашивал?] Спрашивал, как я учусь. Мне было, я была ребенок, двенадцать лет было или одиннадцать лет. И говорил мне, чтобы я слушала, слышала, слушала родителей, и чтоб я училась хорошо, чтоб я. чтоб родители имели радость от меня, и вот так. И дал мне эту вот. я вам сказала, что он мне дал монетку. Эту вот, он ее, это вот. прочитал молитву там, еще благословил ее, и дал мне монетку. <.> и спрятали, завязали в платочек, и дома папа сделал дырочку в этой копейке, и одевала на шею на ленточку носила.<.> И зимой и летом носила благословение10.
Любопытно отметить, что здесь и еще в нескольких интервью Мария Марковна постоянно сравнивает Штефанештского ребе с ангелом. Совершенно так же описывают очевидцы портрет ребе - «лицо его сияло как у ангела»11.
Просит у ребе чудотворную монетку и герой рассказа в сборнике о чудесах о Штефанештском ребе. Раби Элиезер Зуся из Скулена в юности заболел какой-то неизвестной болезнью живота. Болезнь помешала ему изучать Тору и исполнять заповеди, и он обратился к врачам. Один врач выписал очень дорогое лекарство, но оно не помогло, другой врач стал лечить его диетами, и снова стало хуже.
128
М. Каспина
Обратились к профессору, который выписал больному травяные отвары. И когда состояние Элиезера Зуси стало критическим, он с трудом забрался на извозчика и повелел ему отвезти себя к Штефа-нештскому ребе. У ребе он первым делом попросил монету - «шми-ру» для исцеления. Как только Аврум Мататьяху дал ему такую монету, он выздоровел и больше никогда не болел12. Здесь повторяется мотив, что ребе помогает лучше, чем известные и квалифицированные врачи, а также добавляется мотив чудотворной монеты - талисмана.
Есть в сборнике о чудесах и отдельный рассказ о такой монете-обереге. Всем хасидам давал ребе чудотворную монету, а Израилю Горенштейну давать ее наотрез отказался, поскольку тот просил такую монетку, чтобы она оберегала его после 120 лет. Сто двадцать лет - положенный человеку срок жизни, и не согласен был цадик вмешиваться в естественный ход вещей. Однако Израиль Горен-штейн упорно настаивал на своей просьбе. Весь двор ребе наблюдал с замиранием сердца, как из раза в раз приезжал Израиль просить у праведника монетку, и как ребе ему регулярно отказывал. Однажды сжалился ребе над Израилем Горенштейном и выдал ему монету, однако через день после похорон самого Аврума Мататьяху монета
13
исчезла, и как ее ни искали, так и не смогли найти .
Евреи,ребе и война
Довольно часто Штефанештский ребе оказывается героем рассказов об участии евреев в войне. Имеется в виду в первую очередь, конечно, Первая мировая война, однако в некоторых рассказах мы находим повторяющийся мотив, что ряд предсказаний Штефанешт-ского ребе сбывается и после его смерти и касается судьбы его почитателей во время Катастрофы.
Вот как вспоминает рассказ об Авруме Мататьяху и Первой мировой войне человек, родившийся в Штефанештах в 1922 г. и слышавший эту историю от своего учителя-портного:
Он был очень священный человек. Божественный. И к нему ездили со всего мира. Вот я помню это очень. с Америки приезжали, из Канады, со всего мира. Из Европы - так нечего говорить. И он был большой цадик. И вообще - то, что его слово, то, что он говорил, исполнилось
Почитание Штефанештского ребе: прошлое и настоящее
129
<.> Я учился у одного портного, который был очень божественный тоже. Такая борода у него [до пояса]. И я один раз слышал, как он рассказывает. Но только один раз. Больше никогда не рассказывал. Что еще была та война. Не теперь Отечественная, а еще та. Его, значит, должны были взять на фронт. У него была жена и двое детей. И он приходил к ребе. Ну, ребе его знал, потому что он молился всё время и ходил - он его знал. И он ему говорил всё время: «Не бойся, тебя не возьмут на фронт». Он надеялся, раз ребе говорит. Это мне было так интересно, как он рассказывал. И он рассказывал такому большому человеку, который приходил к нему. Зашел разговор за ребе, и он ему рассказывал. И он говорит. А время близится, уже фронт начал подходить там, что его надо было взять уже на фронт. И он приходит. Да - ему сказали, завтра, значит, утром ты должен прийти в такой час, встать там. у нас уже что? Одеться уже и отправиться на фронт. И он опять пришел к ребе и плачет: «Ребе, меня уже берут, завтра уже я иду на фронт!» - «Я тебе сказал - иди, тебя не возьмут». - «Где не возьмут?» Он пришел, его одели, дали ему винтовку - это винтовка, всё подготовили. И стоит в строй, чтобы отправить на фронт. В это время этот генерал, который принял эти войска, а это другой, который сдал ему эти войска, начали меж собой ну. не ссориться, как-то это. Переговариваться. «Что это за войска ты мне. с кем мне идти на фронт? Посмотри - этот такой, этот такой.» И он был такой ма. такой, не рослый человек. И он был последним, но, когда повернули фронт к этому генералу, он был первый. И, значит, этот генерал показывает - смотри, этот хромой, этот глухой, и подходит к нему, и говорит. По-румынски он ему говорит «мошуле». «Мошуле» - это будет как «дедушка». Он был с бородой большой, весь сивый уже: «Дедушка, иди домой!» Вы себе представляете? Перед строем, и все же слышат всё. Приходит этот. старшина, взял его из строя, переодел его, и пошел домой. Генерал послал его домой. Всё. И он приходит в первую очередь к ребе. И говорит - ребе, мене послали домой. «Я ж тебе сказал, что тебя не возьмут!»14
Упоминается особое участие ребе в судьбе солдат-евреев в румынской армии во время Первой мировой войны и в истории из сборника рассказов и воспоминаний о Штефанештском ребе. Ребе передал бокал для кидуша, который он благословил, лично в руки солдату-еврею, который зашел в бейт-мидраш в Яссах, потому что солдат подумал, что благословение ребе станет недействительным для него и не обеспечит ему выживание на фронте, если бокал ребе будет передан ему через руки других людей, которые могут оказаться грешниками и еретиками. Желая показать солдату,
130
М. Каспина
что ему известны мысли всех окружающих, Штефанештский ребе изменил своему обычаю передавать бокал с освященным вином особенно почетным гостям через весь зал и благословил солдата
15
лично .
Вторая мировая война и предвидение дальнейшей судьбы тех, кто обращался к ребе за благословением, становится темой многих рассказов. Информантка из Кишинева вспоминает одну из семейных историй своей бабушки, которую она запомнила с детства:
Вот, например, одна из историй Янкеля и Ханси, это в честь которой я названа. Это моя прабабушка из Струзовки. У них рождались одни мальчишки, а они хотели дочь. Я не знаю, почему им так надо было хотеть дочь, но. Так вот, есть такое село на севере Молдавии, называется Штефанешт. Так они отправились к штефанештскому ребе получить броху. Это мама рассказывала, у нас записано где-то. Они взяли с собой молдавский ковер, у них больше ничего не было - ну как мог жить ме-ламед таких нескольких еврейских семей? И когда они пришли к этому ребе, он взял у них этот ковер, куда-то там его отнесли, он возложил им руки, как это [положено], прочитал броху и сказал им, что у вас родится дочь - тут я всегда начинаю волноваться. - и от нее пойдет продолжение вашего рода. И так и случилось. Потому что вся бабушкина семья погибла во время войны. Янкель умер до войны. А Ханся погибла в рыбницком гетто. <.> И родилась моя бабушка, шестой дочерью, единственная - кто осталась после войны, и у нее родилась моя мать, а мамин брат был больным человеком, у него не было семьи, и у мамы есть мы две - Хана и Зельда, которые названы в честь своих прабабушек. Ну, и в общем-то я еще не бабушка, но моя сестра в Израиле - она уже бабушка пятерых внуков16.
По воспоминаниям Мирьям Шехтер из Хайфы, вошедшим в сборник рассказов о чудесах Штефанештского ребе, подобные предсказания дальнейшей судьбы евреев во время войны не были единичными. Два мальчика подсматривали в замочную скважину, как ребе Аврум Мататьяху разбирал записки от местных хасидов, поданные ему в день, когда он приехал в город Радауцы. Дети увидели, что он отложил влево три записки, а все остальные положил направо. Среди тех, чьи записки были отложены влево, оказался старший брат мальчиков. И лишь после войны они поняли смысл этого отбора. Влево были отобраны те, кому суждено было погибнуть во время Катастрофы17.
Почитание Штефанештского ребе: прошлое и настоящее 131
Ил. 3
Семён Шмилович Кроч держит портрет Штефанештского ребе и читает молитву. Коломыя Ивано-Франковской обл., май 2011 г.
Фото М. Каспиной
Другая история о посмертном вмешательстве ребе в судьбу своих хасидов отражена в анонимной истории из того же сборника. Во время войны дети увидели румынского священника и начали издеваться над ним. Тогда в ярости он побежал за одним из ребят до самого дома, угрожая его родителям, что назавтра приведет немцев, чтобы они их уничтожили. Выходя из еврейского дома, священник увидел портрет Штефанештского ребе. Наутро он пришел и стал расспрашивать мать ребенка, что это за портрет и кто на нем изображен. Оказалось, что Штефанештский ребе явился священнику во сне и строго велел не причинять вреда этой еврейской семье. В результате все евреи Штефанешт были перевезены в концентрационные лагеря, а эта семья осталась в городе под покровительством ме-18
стного священника .
132
М. Каспина
Ил. 4
Портрет Штефанештского ребе, который раздавали на могиле р. Аврума Мататьяху в Гиватаиме (Тель Авив).
Израиль, август 2011 г.
Стоит отметить, что портрет Штефанештского ребе до сих пор почитается его последователями как величайшая святыня. Семен Шмилович Кроч показывал нам в мае 2011 г. портрет ребе, который ему передали из Израиля (ил. 3). Это была обычная заламинирован-ная дешевая фотография, которую, как нам удалось выяснить позже, бесплатно раздают на могиле ребе в Израиле (ил. 4). Тем не менее для Семена Шмиловича этот портрет обладает огромной ценностью. Он надел кипу и ритуально вымыл руки, прежде чем показать нам портрет. На портрете ребе Аврум Матетьяху изображен в крайне изумленной позе. Говорят, его случайно поймал во дворе один настойчивый фотограф, потому что в принципе ребе был против того, чтобы его фотографировали и рисовали его портрет19.
Почитание Штефанештского ребе: прошлое и настоящее
133
Евреи - неевреи
И в устных рассказах, и в письменных источниках мы сталкиваемся со свидетельствами о том, что к Штефанештскому ребе приезжали не только евреи, но и их румынские, молдавские и украинские соседи. Мы знакомы с такой практикой обращения неевреев к раввину или посещения ими могилы праведника по нашим современным полевым материалам20. Однако рассказы о Штефанештском ребе отсылают нас к существованию подобной традиции как минимум на целое столетие раньше.
Когда ты приедешь туда, ты видишь - все районы молдаване, на подводах тогда, у них во дворе - и ночуют, и ждут на прием к равину, чтоб он им дал благословение <.. .> Я помню, в Штефанешты приезжали в селах на своих подводах - полный двор и ждали на прием к ребе. Ра-вин всех принимал. Вот смотрите, у нас в синагогу приходят неевреи и сидят с нами, и читают, и кушают. У нас в синагоге тоже никогда не скажут, мол ты не еврей21.
Также неоднократно описываются случаи обращения неевреев к цадику и в сборнике рассказов о чудотворце. Но, помимо этого, там приводится фрагмент из редкой книги, написанной неевреем на румынском языке, о том, как еврейские раввины помогают христианам: «Во всех губерниях огромной империи приходили ко двору раввина люди из всех социальных слоев - православные христиане и евреи - гонимые различными нуждами и страданиями, в поисках совета и благословения раввина Нухэма, утешения, ласки и надежды. Его кротость, удивительная любовь к беднякам, бичуемым судьбой, мудрость его речей, которые были бальзамом для душ тех, кто потерял надежду, принесли ему имя "Раби Нухэм der Molech", то есть "Ангел"»22.
Интересно подчеркнуть, что и отец Аврума Мататьяху, Менахем Нухэм, о котором идет речь в этом фрагменте, тоже приобрел эпитет «Ангел», как и его сын.
Таким образом, можно отметить, что образ Штефанешсткого ре-бе приобретает и в письменных и в устных источниках - в рассказах и мемуарах очевидцев отчетливые сакральные черты: его называют ангелом, он исцеляет от болезней, читает мысли, всё, к чему он прикасается, становится амулетом: монеты, бокал вина, остатки еды. Даже его портрет оказывается способным творить чудеса. К нему
134
М. Каспина
съезжаются почитатели со всего мира, а его предсказания всегда сбываются даже в далеком будущем. Примеров подобной сакрализации хасидских цадиков в еврейской традиции можно найти немало, начиная с самых первых харизматических лидеров хасидизма: Баал Шем Това, Элимелеха из Лежайска, Нахмана Браславского и др. Однако процесс сакрализации образа Штефанештского ребе интересен тем, что свидетели его деяний еще живы. У нас сохраняется небольшой шанс увидеть, как рождается и передается традиция, есть возможность сопоставить ее с письменными свидетельствами более ранних лет и проследить дальнейшую ее трансформацию. В 1968 г. останки ребе Аврума Мататьяху были перенесены из Ште-фанешт в Румынии и перезахоронены на кладбище «Нахлат Ицхак» в Гиватаиме, одном из районов Тель-Авива. С тех пор и до наших дней вокруг этой могилы складывается новый комплекс поверий и представлений. Политики, прикоснувшиеся к могиле цадика, получают поддержку во время выборов , на могилу приходят как румынские евреи, так и евреи из самых разных общин: марокканские евреи, восточные евреи, евреи-ашкеназы. И с каждым годом все больше людей в Израиле стараются посетить могилу Штефанешт-ского ребе в годовщину его смерти 23 таммуза. Однако это уже тема для последующих исследований.
Примечания
1 Подробнее см.: Rapoport-AlbertA. Hagiography with Footnotes: Edifying Tales and the Writing of History in Hasidism // History and Theory-Studies in the Philosophy of History: Essays in Jewish Historiography. 1988. Suppl. 27. P. 119-159.
2 См., напр.: Зохар, Ахарей Мот, 71.
3 Экспедиции проводились в 2004-2011 гг. Центром библеистики и иудаики РГГУ совместно с Центром научных работников и преподавателей иудаики в ВУЗах «Сэфер». С 2010 г. экспедиции проходят при поддержке фонда Ави Хай.
4 Штернберг Роза Овшиевна, 1925 г.р., Хотин; зап. М. Каспина, О. Белова, Черновцы, 2011 г.
5 Шпербер Мириям. Моя сестра и мой брат. Иерусалим, 1989. С. 10-11 (иврит).
6 Shternberg G. Stefanesti. Portrait of Romanian Shtetl. Pergamon Press. Oxford; New York; Toronto; Sydney; Paris; Frankfurt, 1984. P. 119.
Почитание Штефанештского ребе: прошлое и настоящее
135
7 Городецкая Сара Зеликовна, 1930 г.р., Бричаны; зап. М. Каспина, Иерусалим, 2011 г.
8 Чудотворец из Штефанешт / Ред. А.Я. Соломон. Бней-Брак, 2003. Т. 1. С. 95-99 (иврит).
9 Койфман Циля Моисеевна, 1927 г.р., Бричаны; зап. М. Каспина, Д., Н. Ки-реева, Черновцы, 2007 г.
10 Мазур Мария Марковна, 1922 г.р., Бельцы; зап. М. Каспина, Н. Киреева, О. Белова, Бельцы, 2011 г.
11 Чудотворец из Штефанешт. Т. 2. С. 79.
12 Там же. С. 75-78.
13 Там же. С. 238-240.
14 Кроч Семен Шмилович, 1922 г.р., Штефанешты; зап. М. Каспина, О. Белова, Коломыя, 2010 г.
15 Чудотворец из Штефанешт. Т. 1. С. 131-135.
16 Глутник Хана Фишелевна, 1958 г.р., Бельцы; зап. О. Белова, С. Пахомова. А. Мороз, Кишинев, 2010 г.
17 Чудотворец из Штефанешт. Т. 2. С. 42-46.
18 Там же. Т. 1. С. 229-232.
19 Подробнее о традиции раввинских портретов и портретов хасидских цадиков см.: Cohen R.I. Rabbi as Icon // Jewish Icons: Art and Society in Modern Europe. University of California Press, 1998. P. 112-152.
20 См., напр.: Каспина М., Амосова С. Парадокс межэтнических контактов: практика обращения неевреев в синагогу (по полевым материалам) // Антропологический форум. 2009. № 11 Online. С. 1-24 (http://anthropologie.kunstkamera.ru/ files/pdf/011online/11_online_04_kaspina-amosova.pdf)
21 Мазур Мария Марковна; зап. М. Каспина, Н. Кирева, Бельцы, 2011 г.
22 Чудотворец из Штефанешт. Т. 1. С. 184. Благодарю Н. Голант за перевод с румынского языка.
23 См.: http://izrus.co.il/weekly_news/601.html
