CC BY
137СТЕРЕОСКОП
Патронное президентство и политика в сфере идентичности в непризнанной Абхазии *
Кимитака Мацузато
Ключевые слова: абхазо-грузинская война, абхазский ислам, абхазское православие, абхазское язычество, абхазы, Гальский район, грузины, мегрельский вопрос, мегрелы, непризнанное государство, патронное президентство, полупрезидентская политическая система, президентская политическая система, президентские выборы, российский фактор, этноконфессиональная идентификация, этнос.
На фоне грандиозных политических перемен в Украине в конце 2004 — начале 2005 года мирная смена власти в Абхазии почти одновременно с украинскими событиями вызвала в мировом сообществе лишь скромный резонанс. Однако для исследователя события в Абхазии не менее значительны, чем в Украине.
В этой работе рассматриваются две проблемы. Во-первых, внимание автора будет сосредоточено на анализе внутренних и внешних условий, определивших поражение наследника первого президента Абхазии Владислава Ардзинбы на президентских выборах. В общем виде это поражение укладывается в рамки феномена, который Генри Гейл (Henry Hale) назвал патронным президентством (patronal presidentialism). Следует, однако, выяснить, как и до какой степени в абхазском случае на динамику этого феномена повлияли особые
Кимитака Мацузато, доктор юридических наук, профессор Центра славянских исследований при университете Хоккайдо.
* Статья написана по результатам исследовательского проекта «Unrecognized States in the Former Socialist Countries: Multi-tier Approaches and Comparative Analyses (2005—2008)», финансируемого Министерством образования, культуры, спорта, науки и технологии Японии. Автор признателен Станиславу Лакобе, председателю Совета безопасности Республики Абхазии, за содействие в организации полевого исследования в Абхазии, проведенного в августе 2006 года.
условия: непризнание Абхазии как государства мировым сообществом и ее специфические отношения с Россией. Во-вторых, несмотря на отрезанность от внешнего мира, Абхазия остается частью восточно-черноморского полицивилизационного пространства. Далее, считается, что в непризнанных государствах расцветает сепаратистский национализм. Вопреки этому мнению, политический дискурс в Абхазии характеризуется конструктивистским использованием этноконфессиональных категорий. Об этом свидетельствуют отношения между разными религиозными конфессиями в Абхазии, а также проблема Гальского района или так называемая мегрельская1 проблема.
Согласно Г. Гейлу, патронное президентство — типичный режим на постсоветском пространстве. При этом режиме власть президента подкреплена не только его конституционными полномочиями, но и неформальной сетью многочисленных клиентов. Такой режим прочен, пока президент деятелен; но в связи с истечением срока полномочий, болезнью и т. д., когда возникает перспектива скорого ухода президента, среди политической элиты развивается огромная конкуренция. При этом конкурирующие группы могут, если это необходимо для мобилизации масс, опираться на идеологические лозунги. Итогом такой эволюции политического процесса становится внезапное развитие плюрализма, порождающего лавинообразное изменение существующего политического ландшафта. Примерами подобной динамики патронного президентства являются «розовая», «оранжевая» и «тюльпанная» революции соответственно в Грузии, Украине и Кыргызстане в 2003—2005 годах, феномен В. Путина эпохи 1999—2000 годов и президентские выборы в Башкортостане в 2003 году2.
Важно понять, как нынешняя ситуация «ни войны, ни мира» в Абхазии воздействует на эту общую постсоветскую тенденцию. Непризнание и блокада Абхазии дают местным властям удобный повод для предотвращения даже справедливой критики в их адрес. С другой стороны, чтобы выжить, любое непризнанное государство вынуждено быть демократичным или, как минимум, более демократичным, чем его бывшие сюзерены (в случае Абхазии — чем Грузия, в случае Нагорного Карабаха — чем Азербайджан и в случае Приднестровья — чем Молдова). Непризнанные государства надеются, что мировому сообществу труднее будет настаивать на возвращении «демократических» вассалов «недемократическим» сюзеренам. Так, президент Абхазии Сергей Багапш в беседе со мной подчеркнул, что, несмотря на болезнь и очевидную потерю работоспособности
В. Ардзинбой в последние дни его полномочий, он, Багапш, был категорически против досрочного проведения президентских выборов. Руководству Абхазии было очень нужно продемонстрировать свою демократичность, законный характер существующей в ней власти и тем самым противопоставить себя Грузии, где после распада Советского Союза неконституционная смена власти происходила дважды3.
В этом контексте принципиален и фактор российской политики в отношении к существующим на постсоветском пространстве непризнанным государствам, включая, разумеется, и Абхазию. Стоит отметить, что курс в отношении Абхазии и Приднестровья менялся в России в зависимости от того, как в ней оценивались отношения с Грузией и Молдовой. Когда возникала иллюзия возможности сближения с двумя этими странами, Россия чуть ли не жертвовала Абхазией и Приднестровьем. За обещание Грузии вступить в 1992 году в СНГ Борис Ельцин «подарил» Эдуарду Шеварднадзе Абхазию, согласившись с введением в нее грузинских войск4. В 1996 году в России вновь появилась иллюзия возможности сближения с Грузией. Мотивируя свои действия резолюцией СНГ, принятой по просьбе Э. Шеварднадзе, Б. Ельцин закрыл в Абхазии единственное окно, через которое было возможно общение с внешнем миром5, — границу на реке Псоу. В результате в 1997—2000 годах в Абхазии наблюдалось вопиющее нарушение прав человека — мужчины в возрасте от 18 до 60 лет не имели права перейти границу6. Россия повторила блокаду Абхазии и в декабре 2004 года, когда вопреки воле Владимира Путина большинство ее избирателей поддержали кандидата в президенты С. Багапша7. Вряд ли кто-нибудь так же сильно пострадал от оппортунистической дипломатии России, как жители Абхазии и Приднестровья. Вместе с тем сомнительным представляется широко распространенное представление этих двух непризнанных государств марионетками России. Доказательство тому — провал в 2004 году в Абхазии хорошо отработанной на российских регионах политической технологии В. Путина8.
Блокада Абхазии, установленная Россией в 1997—2000 годах, нанесла этому политическому образованию почти такой же удар, как и грузино-абхазская война 1992 года. В карабахском Степанакерте или приднестровских Бендерах все дома, разрушенные войной, уже восстановлены — в Сухуми/Сухуме повсюду видны развалины. Тем не менее экономический потенциал у Абхазии больше, чем у других непризнанных постсоветских государств. Нагорный Карабах —
всего лишь сельскохозяйственный регион, а Приднестровью предстоит серьезная борьба за сохранение международной конкурентоспособности продукции его тяжелой промышленности. Туристические же ресурсы Абхазии таковы, что могут с лихвой прокормить ее 300-тысячное население. Через несколько лет после открытия
В. Путиным границ на реке Псоу число туристов (в основном из России) в Абхазии достигло довоенного (1992 года) уровня. Если же Абхазия получит международное признание, в нее, несомненно, поедут туристы не только из России.
Что касается конструктивистской политики использования эт-ноконфессиональных категорий, то она неизбежна в силу крайне скромной доли титульной нации, абхазов, в населении Абхазии: до грузино-абхазской войны — менее '/5, после войны — 'Д Согласно результатам Всесоюзной переписи 1989 года, в Абхазской АССР проживали 239 872 грузина (46% населения), 93267 абхазов (18%), 76541 армянин (15%), 74914 русских (15%), 14664 грека (3%)9. Перепись зафиксировала наличие в Абхазии более 100 этносов. Эта ситуация, казалось бы, олицетворяла дружбу народов СССР и «была предметом гордости и властей, и местных жителей» 10, но после распада советского государства не могла не повлиять на стратегию абхазов в их поиске независимости. Как правило, лидеры абхазского движения достигали согласия с представителями других национальностей, организуя их совместное противостояние грузинскому национализму, но они не могли предпринять более решительные шаги в силу демографической незначительности своего народа. Именно поэтому в июле 1992 года, буквально накануне войны, абхазские лидеры все еще искали возможность компромисса. Нагорный Карабах и Приднестровье легитимировали свою независимость, во-первых, аргументом о том, что одностороннее упразднение сюзереном правовых оснований федеративного формирования автоматически превратило их в независимые образования11, во-вторых, с помощью референдума за отделение от сюзерена-республики (что, кстати, было разрешено Законом СССР о выходе из состава СССР12). Абхазия же вплоть до начала войны отказывалась от проведения такого референдума, «заменив» его голосованием в поддержку сохранения СССР на всесоюзном референдуме 17 марта 1991 года13.
Даже после войны, сопровождавшейся выселением почти двух третей грузинского населения с ее территории, Абхазия осталась многонациональной страной со скромной долей титульной нации. Так, согласно статистике 1995 года, в ней проживали 91162 абхаза (29% на-
селения), 89928 грузин (29%), 61962 армянина (20%), 51573 русских (16%), 8177 украинцев (3%), 3535 греков (1%) и 6947 граждан других национальностей14. Примечательно, что грузины (в основном мегрелы) восстановили численный паритет с абхазами еще до того, как абхазские власти пригласили в 1998 году коренное население Гальского района вернуться на родину. Даже при нынешних скромных темпах восстановления абхазской экономики в республике остро ощущается нехватка рабочих рук, компенсировать которую можно лишь с помощью активной иммиграционной политики. Абхазы с изрядной долей самоиронии шутят: «Даже при полном восстановлении туризма абхазы не пойдут работать сантехниками. Придут русские и заполнят рабочие места. Опять мы окажемся одной пятой населения...». Демографическая ситуация вынуждает абхазов вести гибкую политику по отношению к мегрелам, армянам и мусульманам.
Районы Абхазии
Абхазия состоит из двух частей: западной (Бзыбской) и восточной (Абжуйской и Самурзаканской/Гальской). Бзыбская Абхазия включает три района: Гагрский, Гудаутский и Сухумский. Именно здесь расположены мощные туристические базы — Гагра, Пицунда, Гуда-ута, Новый Афон и Сухуми/Сухум. Бзыбская часть считается более «абхазски чистой» Абхазией. Язык здесь не подвергся мегрельскому влиянию, а позиции язычества сильны. В то же время Пицунда — колыбель православия в Абхазии15. Благодаря давнему развитию здесь туристическо-курортной отрасли, население Бзыбской части Абхазии более предприимчиво. Хотя грузинские войска продержались в Гагре всего полтора месяца (до начала октября 1992 года), город сильно пострадал. В нынешней Абхазии самым благополучным выглядит Гудаутский район: война не нанесла ему значительного ущерба (во время войны Гудаута была столицей республики), процветают его туристические центры — Гудаута и Новый Афон.
Абжуйская Абхазия состоит из трех районов с нарастающей долей в их населении неабхазов — армян, греков и мегрелов: Гуль-рипшского, Очамчирского и Ткварчельского. Восточнее Гульрипша турбазы еще не восстановлены. В Очамчирском районе проходил восточный фронт грузино-абхазской войны, там шли тяжелейшие бои. Как заявляют руководители восточных районов Абхазии, в отличие от коренных жителей Абхазии — гальских мегрелов, грузины
Очамчирского района — это «искусственные» переселенцы, которых после 1937 года специально направляли из внутренних регионов Грузии с целью огрузинить Абхазию16. И если гальские мегрелы во время войны придерживались нейтралитета, то грузинские поселки Очамчирского района были превращены в военные базы грузинских войск, и поселки эти пришлось уничтожить. В конце войны, по утверждению руководства Абхазии, очамчирские грузины, опасаясь мести местного населения, бежали вместе с грузинскими войска-ми17. Что касается Гульрипшского района, то, по словам главы местной администрации, те грузины, которые во время войны не нарушали законов Абхазии, в настоящее время проживают в нем как равноправные граждане18.
Из четырех восточных районов Абхазии в самой тяжелой экономической ситуации находится Ткварчельский район, выкроенный в 1997 году из части земель Очамчирского и Гальского районов. Распад СССР нанес сильный удар по этой шахтерской территории, на которой в советское время проживало много русских. Выделение ее в отдельный район обосновывалось планами создания в городе Ткварчели производства по переработке сельскохозяйственной продукции, а также необходимостью укрепить оборону низовой части Гальского района, которая страдала от «партизанской деятельности» грузинских вооруженных формирований, пересекавших юго-восточную границу Абхазии19.
Патронное президентство в Абхазии и российский фактор
Владислав Ардзинба родился в 1945 году в одном из сел Сухумского района. Защитив докторскую диссертацию о древних народах Малой Азии в Институте востоковедения АН СССР, он стал заведующим сектором в Отделе древнего Востока этого института. С началом перестройки Ардзинба уехал из Москвы в Сухуми. В 1988 году он был избран директором Абхазского института языка, литературы и истории им. Д. Гулия20. Как и во многих других республиках СССР, абхазская гуманитарная интеллигенция инициировала движение за национальное возрождение. Институт, в котором директорствовал Ардзинба, сделался центром этого движения. Вскоре В. Ардзинбу избрали народным депутатом СССР и председателем Верховного Совета Абхазии. Ученый секретарь института Сергей Шамба стал в 1997 году министром иностранных дел Абхазии и находится на этом
посту по сей день, а заведующий сектором того же института Станислав Лакоба в течение 1993—1996 годов был вице-спикером Верховного Совета, а ныне (в 2006 году) он председатель Совета безопасности Абхазии. Не удивительно, что, захватив Сухуми, грузинские войска полностью сожгли здание института — как и здания библиотек, исторического архива Абхазии и местных музеев21.
Традиционным требованием абхазов являлось возвращение Абхазской АССР статуса союзной республики, которым она обладала до 1931 года22, либо вхождение ее в состав РСФСР. Испытания, постигшие абхазский народ в эпоху советского социализма, — трагедия рода Нестора Лакобы23, уничтожение абхазской интеллигенции, демографический спад и лингвистическая ассимиляция — всегда ассоциировались с принадлежностью Абхазии Грузии 24. Став членом Верховного Совета СССР, В. Ардзинба занял в советском парламенте пост председателя подкомиссии по государственному статусу автономных образований, активно сотрудничал с видными представителями других советских автономий, в том числе с Минтимером Шаймиевым, председателем Верховного Совета Татарской АССР. Деятельность В. Ардзинбы во многом способствовала демонтажу одной из опорных конструкций советского государства — правовой иерархии союзных и автономных республик.
В 1994 году Абхазия приняла свою Конституцию и ввела (что типично для закавказских стран) «почти чисто президентскую полу-президентскую систему»25, в которой президент единолично назначает премьер-министра26 (но не имеет права на роспуск парламента). В том же году В. Ардзинба был избран парламентом (а не всенародным голосованием) первым президентом Абхазии. Абхазия не спешила ратифицировать Конституцию референдумом, сохраняя таким образом возможность для формирования абхазо-грузинской конфедерации. Конституционный референдум состоялся только в 1999 году одновременно с первыми всенародными президентскими выборами. Тогда Россия блокировала границу с Абхазией, что поставило абхазскую экономику в крайне тяжелое положение. Тем не менее никто в республике не смог бросить вызов В. Ардзинбе, выборы оказались безальтернативными27. Впрочем, надо иметь в виду, что парламент внес в избирательный закон поправки, требующие от кандидатов владения абхазским языком и пятилетнего проживания в Абхазии ко времени проведения выборов. Первое требование исключило из числа претендентов на пост президента русскоязычного
С. Лакобу, второе было направлено против кандидатов, представ-
лявших московскую абхазскую диаспору. В выборах приняли участие 87,7% избирателей, 99% из них проголосовали за В. Ардзинбу. За Конституцию было отдано 97,5% голосов28.
Нетрудно понять политическую инерцию, в которой долго пребывало абхазское общество. После семилетнего горячего политического сезона 1988—1994 годов народ Абхазии устал от политики. Усталость совпала с периодом блокады, которая заставила людей думать лишь о своем выживании. К тому же храбрость на поле боя далеко не всегда гарантирует, что победители в войне будут проявлять гражданскую смелость, необходимую для того, чтобы отстаивать свою точку зрения в публичных дебатах29. Народ буквально делегировал политику Ардзинбе. Такой же послевоенный застой был и в Нагорном Карабахе в 1995—1998 годах, и в Приднестровье в 1996—
2001 годах. Но застой в Абхазии оказался более продолжительным и более негативным по своим последствиям. Внезапно пробудившись в 2004 году от десятилетнего сна, народ обнаружил, что пребывает в том же состоянии, что и в 1994 году, никакого видимого социальноэкономического прогресса нет. Более того, народ осознал, что был лишь объектом международной политики, вяло реагирующим на «черную» пропаганду и вооруженные провокации со стороны Грузии. В Нагорном Карабахе политическая и хозяйственная гегемония бывших полевых командиров во главе с Самвелом Бабаяном вызвала сопротивление со стороны гражданских руководителей республики, что и привело к появлению политической конкуренции. В Приднестровье, когда экономический консерватизм Игоря Смирнова перестал быть эффективным, возникла прагматическая предпринимательская оппозиция во главе с Евгением Шевчуком. Абхазия же все еще была далека от появления аналогичных тенденций в ее политическом развитии.
В конце 1990-х годов В. Ардзинба заболел, практически прекратив исполнение своих обязанностей. Но если его здоровье ухудшалось, то самомнение росло. После 2002 года он начал постепенно отстранять своих соратников, основателей государства, а на ключевые посты назначать своих родственников и коммерсантов30. Любая власть не терпит вакуума, тем более это справедливо по отношению к патронному президентству. Когда становится очевидным, что следующего срока у действующего президента не будет, борьба за наследство ужесточается31. Наилучший способ присвоить это наследство — стать премьер-министром или, как минимум, ключевым министром. Так началась министерская чехарда: в течение 1999—
2004 годов В. Ардзинба сменил четырех премьер-министров, а его бывшие соратники один за другим перешли в оппозицию. Эту чехарду сопровождали оставшиеся нераскрытыми убийства политических деятелей.
В итоге в Абхазии все же появилась организованная оппозиция. В феврале 2000 года известные деятели республики основали общественно-политическое движение «Айтайра» («Возрождение»). Заявив, что «в обществе накапливается усталость, усиливается отчуждение народа от власти», «Айтайра» потребовала от правительства не только изменить курс, но и провести реформу политической системы, внести поправки в Конституцию Абхазии. Речь шла о создании Конституционного суда, введении принципа несменяемости судей и должности омбудсмена, формировании Счетной палаты и обеспечении выборности глав администраций районов32. Ардзинба подвергся критике и со стороны членов Организации ветеранов войны (резервистов) «Амцахара» («Сигнальный огонь»). Парламентские выборы, состоявшиеся в марте 2002 года33, были первыми после грузино-абхазской войны по-настоящему альтернативными выборами, соответственно власть также впервые использовала административный ресурс в полном масштабе. После того как Центральная избирательная комиссия (ЦИК) отказалась регистрировать некоторых кандидатов от движения «Айтайра», его представители решили бойкотировать выборы34. Существует мнение, что если бы депутаты от движения «Айтайра» вошли бы в состав третьего парламента Абхазии (2002—2007 годы), то Закон о выборах президента 2004 года был бы более проработан35.
Назначение в декабре 2002 года предпринимателя Геннадия Га-гулия премьер-министром взорвало внутриполитическую ситуацию. Министры подали в отставку, но Г. Гагулия был освобожден от должности только четыре месяца спустя, в апреле 2003 года. Тогда Ардзинба назначил премьером Рауля Хаджимбу, а в июле 2004 года, нарушив избирательный закон, объявил его своим преемником. Поскольку ранее Хаджимба работал в КГБ36, ему симпатизировал
В. Путин37. Однако спорно, пригодилась ли Р. Хаджимбе в качестве кандидата поддержка как Ардзинбы, который был уже достаточно непопулярен в республике, так и Путина — президента другого государства.
В мае 2004 года три оппозиционные силы — «Айтайра», «Амцахара» и «Единая Абхазия» — объединились и выдвинули своими кандидатами на посты президента и вице-президента С. Багапша38 и
С. Лакобу. Как в любом непризнанном государстве, между соперниками не было разногласий по поводу необходимости защитить независимость и получить международное признание. Однако сторонники Багапша критиковали социально-экономическую политику и авторитаризм Ардзинбы в последние годы его правления и обещали реформировать политическую систему Абхазии. Сторонники же Ха-джимбы обещали продолжить курс Ардзинбы и, стараясь заработать очки на патриотизме, обвиняли Багапша в том, что он прогрузин-ский политик.
Политическая ситуация в Абхазии резко обострилась непосредственно перед голосованием. 30 сентября 2004 года в праздничных мероприятиях, посвященных Дню независимости Абхазии, приняли участие депутаты Государственной думы РФ и российские артисты. Все они агитировали за Хаджимбу, некоторые открыто связывали оказание Абхазии российской помощи с его избранием. А Олег Газманов, перепутав, куда был приглашен, вообще приветствовал публику словами: «Здравствуй, Аджария!». Когда же его поправили журналисты, ответил: «Какая разница!». Парламент Абхазии провел 1 октября 2004 года внеочередное заседание, чтобы обсудить это грубое нарушение избирательного закона39. Использование самого святого дня Абхазии для агитации за Хаджимбу, по-видимому, не способствовало его успеху. После голосования 3 октября ЦИК долго не могла сообщить результаты выборов, оправдывая это многочисленными нарушениями избирательного закона в Гальском районе40. На самом деле ЦИК не подсчитывала голоса избирателей в этом районе, поскольку большинство из них симпатизировало Багапшу41. Только 11 октября 2004 года было объявлено, что Сергей Багапш набрал 50,08% голосов избирателей, то есть победил уже в первом туре голосования42. Сторонники Хаджимбы не согласились с этим решением и потребовали второго тура либо проведения повторных выборов.
Все государственные органы Абхазии, способные примирить оппонентов, — ЦИК, Верховный суд и парламент, раскололись и начали принимать решения, противоречащие принятым ранее. В конечном итоге, они прекратили работу. Конфликтующие стороны мобилизовали своих сторонников, нередко вооруженных, и инициировали захват зданий правительства, парламента и государственной телерадиокомпании. В столице республики произошло несколько взрывов, пролилась кровь43.
Россия активизировала свое вмешательство в абхазские дела. Ба-гапш и Хаджимба 2 ноября 2004 года были приглашены в Москву
для встречи с российским руководством, в том числе с главой ФСБ Николаем Патрушевым и секретарем Совета безопасности Игорем Ивановым. Российская сторона выдвинула жесткое требование признать несостоявшимися выборы 3 октября 2004 года и провести новые44. Губернатор Краснодарского края Александр Ткачев пригрозил закрыть границу на реке Псоу. Действительно, в конце ноября — начале декабря того же года пропускной режим у российского пограничного поста на этой реке был ужесточен, а фрукты, которые абхазские крестьяне пытались ввезти в Россию, остались гнить на границе. В ответ на такое грубое вмешательство во внутренние дела Абхазии Хаджимба с полным спокойствием заявил, что закрытию границ с Россией не следует удивляться, поскольку во время его с Багапшем поездки в Москву там «неоднократно говорилось о том, что подобное может случиться»45. В свою очередь, Багапш не хотел повторного голосования потому, что, во-первых, у него не было такой финансовой поддержки, как у Хаджимбы, а во-вторых, трудно было предсказать, какой будет российская позиция в случае, если в ходе повторных выборов вопрос будет решен на чисто конкурентной основе.
В конце ноября 2004 года Багапш предложил Хаджимбе пойти на повторные выборы единой командой, пообещав ему пост вице-президента или премьер-министра. Сначала Хаджимба отказался, но затем все-таки согласился стать кандидатом на пост вице-президента, и 6 декабря 2004 года оба соперника составили протокол, согласно которому пост вице-президента переставал быть формальным: его обладатель становился отныне ответственным за силовой блок политики, решал судьбу 40% бюджетных расходов и назначал такую же долю членов кабинета министров. Чуть раньше парламент принял закон о первом президенте Республики Абхазии, которым вводился официальный институт первого президента с собственным аппаратом46. Таким образом, Ардзинба не только получил гарантии безопасности, но и государственную поддержку своей политической деятельности. Этот компромисс устроил Россию и она открыла свою границу с Абхазией. 12 января 2005 года состоялись выборы второго президента Абхазии, в ходе которых Багапш получил 91,54% голосов избирателей47.
То, как в в Абхазии в 2004—2005 годах произошла смена власти, подтверждает тезис о патронном президентстве в этой республике. Во-первых, Ардзинба находился у власти долго, почти 15 лет, в течение которых усиливался клановый характер политики и нарастала,
особенно в поздний период его правления, политическая индифферентность населения. Во-вторых, неизбежный уход больного Ардзинбы из политики обернулся почти внезапным расколом абхазской элиты. В-третьих, населению был брошен идейный призыв. От типичных вариантов динамики патронного президентства (например, в Украине) ситуацию в Абхазии отличают, однако, рамки, заданные местному политическому процессу Россией, что и окрасило происшедшую там смену власти в тона компромисса.
Партийная система и политическая реформа
Драматические события 2004 года не сопровождались, тем не менее, ни быстрой политической реформой, ни настоящим пробуждением абхазского общества. Такое впечатление, что доказав свой демократический потенциал, общество это вернулось ко сну. К лету 2006 года, то есть спустя полтора года после смены власти, в Абхазии не была осуществлена ни одна из обещанных демократических реформ: Счетная палата и Конституционный суд не были созданы, не была введена и должность омбудсмена. Деятельность парламента низкопроизводительна, он даже не успевает обсудить новый избирательный закон. Как следствие, в 2007 году парламентские выборы вновь будут проведены на мажоритарной основе, и Абхазия так и останется одним из редких политических образований посткоммунис-тического пространства, сохраняющих верность этому способу формирования представительных органов. Соответственно в ближайшем будущем нельзя ожидать развития партийной системы. После смены власти консолидировалась лишь новая оппозиция — симпатизирующий Ардзинбе и Хаджимбе блок «Форум народного единства Абхазии» (ФНЕА). ФНЕА имеет свою прессу, его сторонниками являются 8 из 35 депутатов парламента48. Бывшая же демократическая оппозиция «Айтайра», достигнув своей цели, незаметно прекратила деятельность49.
ФНЕА нельзя назвать партией бывшей власти. Только часть давних сторонников Ардзинбы осталась ему верна, остальные либо вовсе ушли из политики, либо переместились в лагерь противников первого президента. Политическую линию ФНЕА характеризует своеобразная смесь патриотических и левопопулистских лозунгов. Занимая жесткую позицию в вопросе «возвращения беженцев»50, возражая против участия иностранного капитала в приватизации,
а также против восстановления железнодорожного движения из России в Армению через территорию Грузии51, сторонники этого блока крайне скептически расценивают вероятность (да и необходимость) проведения политической реформы. По мнению идеологов ФНЕА, лозунг политической реформы был выдвинут «Айтайрой» только для того, чтобы расшатать власть. После смены власти новое руководство не спешит осуществлять обещанную реформу. Более того, как подчеркивают представители ФНЕА, в условиях блокады Абхазии и ее непризнания как государства и нельзя ослаблять вертикаль исполнительной власти. Гражданское общество не готово к реформе, поэтому Конституционный суд и Счетная палата могут превратиться в громоздкую бюрократическую надстройку. Да и зачем создавать новый орган, если можно усилить возлагаемую на Верховный суд функцию конституционного надзора?
И демократическая, и патриотическая (сторонники Ардзинбы) оппозиции отмечают, что новая власть, родившаяся после якобы демократического перелома, не готова распрощаться с монополией на телевещание52. Справедливости ради нужно отметить, что в Абхазии со времен Ардзинбы свобода печатных СМИ находится на высоком уровне. Однако оппозиционные газеты столь малотиражны, что найти их можно только в городах. Продолжается и давление через налоговую систему на оппозиционных бизнесменов, поэтому они остерегаются оказывать финансовую поддержку той или иной политической силе. По этим причинам партийная система не обнаруживает тенденции к развитию53.
Согласно Закону Республики Абхазии от 23 октября 1997 года «Об управлении в административно-территориальных единицах», президент назначает главу районной администрации из числа районных депутатов (ст. 24). Однако это положение закона постоянно нарушается. Не найдя должного кандидата, президент назначает человека, не принадлежащего к депутатскому корпусу (как правило, из числа руководителей администрации данного района), в качестве исполняющего обязанности главы, затем проводятся довыборы, чтобы сделать этого назначенца депутатом и соответственно полноценным главой района. Президент Багапш стремится исправить эту ситуацию, но о выборности глав районных администраций речи не идет — по крайней мере, до тех пор, пока остается проблема Гальского района, где мегрелы составляют подавляющее большинство населения.
Представляется, что слабость партий — самое серьезное препятствие на пути политической демократизации в Абхазии. Наряду с
мажоритарной системой выборов и регламентом парламента, составленным в том же духе, развитию партий препятствует институт «почти президентской» власти. Если бы парламент имел право на участие в формировании правительства, то деятельность партий носила бы постоянный, а не только предвыборный характер. Об этом свидетельствует опыт Нагорного Карабаха, где принята более типичная полупрезидентская система и в итоге сформировались развитые партийные структуры. Перед парламентскими выборами 2005 года там даже шла речь о возможности достижения «сосуществования (cohabitation)»54. Тамаз Кецба, один из бывших лидеров «Айтайры», отмечает еще одно различие между ситуацией в Абхазии и Нагорном Карабахе — уровень экономического развития. Процесс восстановления карабахской экономики заставляет хозяйствующих акторов участвовать в политической конкуренции, в то время как в Абхазии предпринимателям выгоднее решать свои цели посредством связей с коррумпированной исполнительной властью, чем с помощью партий. В самом деле, нынешнее экономическое положение в Абхазии не содействует поддержке партийной прессы и сбору партийных взносов55.
Полигон религиозного конструктивизма
Абхазы предстают редким народом, национальная идентичность которого не подкреплена какой-либо религией. Их идентичность основывается на крепких семейно-родовых связях и традиционноконсервативных поведенческих нормах. К религии же абхазы подходят утилитарно, избирательно и эклектично. В этом отношении они похожи на японцев.
Формально история распространения религий на территории современной Абхазии разделяется на языческий (до IV века), христианский (IV—XV века), мусульманский (XV—XIX века), мусульманско-христианский (вторая половина XIX века — 1993 год) и подавляюще христианский (после 1993 года) периоды. Однако и христианство, и ислам всегда переплетались в Абхазии с язычеством56. Так, во времена господства ислама абхазы не отказывались от вина и свинины, не совершали хадж, отдыхали не по пятницам, а по воскресеньям, но делали обрезание мальчикам, держали пост (ураза), отмечали один из основных праздников ислама — курбан-байрам. Вместе с тем они всегда отмечали и христианские праздники, вполне вписав-
шиеся в традиционно-языческую мировоззренческую систему взглядов57. Крайне поверхностное соотнесение абхазами поведенческих норм с сурами Корана во многом объясняется их незнанием арабского языка. В отличие, например, от дагестанцев, территория расселения которых обычно рассматривается в качестве одного из центров исламского богословия, абхазы не внесли своего вклада в мусульманскую цивилизацию.
Об утилитарном отношении абхазов к религии свидетельствует и переход в VIII веке части «протоабхазов» из христианства в ислам, мотивированный лишь желанием знати избежать византийского ига58. То же отношение сохраняется у абхазов и сегодня. До 1991 года большинство из них называло себя мусульманами или язычниками только потому, что самоидентификация в качестве христианина означала тогда грузинизацию. Сегодня Абхазия представляет собой последнюю территорию массовой христианизации в мире: при населении в триста тысяч человек здесь ежегодно крестятся тысячи. Это происходит потому, что Абхазия учредила свою, хотя и непризнанную, православную епархию, и уже не нужно быть мусульманином или язычником ради защиты своей национальной идентичности.
В конце Кавказской войны царизм предпринял усилия по христианизации абхазов. В 1851 году в Абхазии была открыта епархия в составе Грузинского экзархата Русской православной церкви (РПЦ)59. До 1885 года все епископы присылались в Абхазию из Грузии. В 1885 году Абхазская епархия была преобразована в Сухумскую, после этого ее епископами стали назначаться русские. Именно в этот период русификации (1885—1917 годы) происходило широкое христианское просвещение абхазов. До реформы епархии в 1885 году убежденные мусульмане абхазского происхождения были выселены с территории Абхазии (махажирство). В Новом Афоне, как следствие соперничества между русским и греческим православием из-за Старого Афона60, был основан Симоно-Кананитский монастырь. В монастырской школе Нового Афона воспитался целый слой абхазской интеллигенции как верующей, так и неверующей (революционной). В начале ХХ века в Абхазии функционировало до 100 церковных школ61.
Во время революции 1905 года грузинские православные деятели пытались преобразовать Грузинский экзархат РПЦ в автокефальную церковь. Не исключено, что эти попытки стали причиной загадочного убийства единственного после 1885 года епископа-грузина Кириона. Тогдашнее движение за придание Грузинской церкви
автокефального статуса стало своеобразной репетицией событий в ней, происходивших после 1988 года. В начале XX века Святейший синод и русские православные деятели отмечали, что Грузинский экзархат — это, по существу, имперская структура, юрисдикция которой намного шире этнической территории грузин. Если, подчеркивали они, грузины хотят внести в церковную жизнь принцип национального самоопределения62, то их автокефалия не может располагаться на всей территории экзархата, и они должны будут распрощаться с землями, на которых проживают абхазы, осетины, греки, армяне, а возможно, и имеретинцы, мегрелы и гурийцы63. Разумеется, с такой постановкой вопроса грузинские православные деятели не были согласны.
В 1917 году была самопровозглашена Грузинская автокефальная церковь. Абхазское духовенство отказалось к ней присоединиться и попыталось создать свою автокефалию, но среди абхазов не нашлось епископа64. Когда меньшевистская Грузия оккупировала Абхазию, Грузинская церковь открыла свою Сухумо-Абхазскую епархию, хотя де-факто в пределах Абхазии остались и абхазские, так называемые тихоновские, приходы65. Во время Великой Отечественной войны, когда Иосиф Сталин примирился с православием, он признал Грузинскую православную церковь и включил в нее Сухумо-Абхазскую епархию 66. Так завершился процесс преобразования в автокефалию бывшего Грузинского экзархата, который не предполагался как национальный. Впрочем, это противоречие оставалось латентным, пока религия не играла существенной роли в общественной жизни. К тому же в советскую эпоху абхазское духовенство оставалось преимущественно русским. Грузинизация священнослужителей Сухумо-Абхазской епархии началась только во время перестройки Михаила Горбачева, а ее инициатором выступил митрополит грузинского происхождения Давид (1983—1992), превративший епархию в грузинский оплот в Абхазии. Но последние советские годы появилось и этнически абхазское духовенство, которое до сих пор служит своей пастве в Абхазии67.
По мнению монахов Новоафонского Симоно-Кананитского монастыря, Грузинская православная церковь окончательно утратила доверие абхазской паствы из-за того, что епископы Давид (убит в
1992 году) и Даниил, который и по сей день номинально носит титул епископа Сухумо-Абхазской епархии, верно служили «оккупационному режиму» и не стремились пресечь его жестокости. Даниил покинул Абхазию в 1993 году вместе с грузинскими войсками.
В Абхазии остались только четыре священника, которые в конце
1993 года самопровозгласили Сухумо-Абхазскую епархию. Для воспитания новых кадров колоссальное значение имело восстановление в 1994 году Новоафонского монастыря68. Хотя официальное открытие духовного училища при монастыре состоялось только в
2002 году, молодые христиане собирались в монастыре, а впоследствии получили высшее духовное образование и защитили диссертации в Москве, Салониках и других православных центрах мира. Из 15 священников, работающих сейчас в Абхазии, многие родились в 1970-е годы.
В сегодняшней Абхазии история абхазского православия активно воссоздается в примордиалистском духе. В частности, доказывается существование «золотого века» независимой абхазской церкви в VШ—X веках под покровительством Абхазского царства. Победа «протоабхазов» над арабами в Анакопийском сражении (30-е годы VIII века) сравнивается по значимости со сражением при Пуатье. В этот период не только велось богослужение на абхазском языке, но и, как допускает иеромонах Дорофей, существовала абхазская письменность с использованием греческой азбуки. Подчеркивается также, что абхазская церковь сыграла большую роль в христианизации алан и готов, а также повлияла на архитектурный стиль храмов Киевской Руси69. Упадок христианства в Абхазии объясняется двойным игом — османским и грузинским. В X веке, после образования Царства абхазов и картвелов, началась грузинизация церкви. После XV века Абхазия вошла в Османскую империю. Во избежание османского влияния в XVI веке кафедра абхазских патриархов-католико-сов была перенесена из Пицунды в Западную Грузию, что ускорило грузинизацию абхазской церкви. По мнению Дорофея, усиление язычества в Абхазии — это реакция абхазов на утрату собственного духовенства70.
Несмотря на энергичную деятельность, самопровозглашенная абхазская епархия не получила признания и своего места в иерархии православных церквей. Если светские власти Грузии при Михаиле Саакашвили своими провокационными выступлениями отталкивают Россию и тем самым способствуют ее сближению с Абхазией, то Грузинская православная церковь действует более продуманно и остается важным союзником РПЦ в ее соперничестве с Константинопольской православной церковью. Основываясь на собственном опыте переговоров с ГПЦ, Дорофей скептически смотрит на перспективы появления конфедерации Абхазской и Грузинской церк-
вей: «Русские понимают, что, даже будучи православными, абхазы отличаются от них, но этого нельзя ожидать от Грузинской православной церкви, которая по сути моноэтнична. Принадлежность к ней означает автоматическое принятие грузинского языка, быта и мировоззрения грузин»71.
Армяне, имеющие значительный вес в населении Абхазии, молятся вместе с православными. Единственная в республике армяногригорианская церковь в Гагре, как свидетельствуют монахи Новоафонского монастыря, возникла вследствие поиска армянами своей этнической идентичности, а не из-за каких-либо религиозных разногласий с православием.
На фоне подъема православия ислам в Абхазии переживает упадок. Мусульманские лидеры утратили тот авторитет, который имели сразу после грузино-абхазской войны72. Ныне практикующих верующих мусульман насчитывается лишь около 200 человек, в республике всего-навсего две действующие мечети. Духовное управление мусульман (ДУМ) Абхазии было создано только в 1999 году. Все мусульманские лидеры республики, в том числе ее муфтий, ведут свою деятельность на общественных началах. Попытки обучить молодые кадры в Египте или Уфе не увенчались успехом73. Не помогает и традиционная связь абхазских мусульман с диаспорой абхазских переселенцев (махажиров) в Турции.
Упадок ислама, скорее всего, объясняется поддержкой, оказываемой местному православию со стороны руководства республики и РПЦ74, однако есть и субъективные причины — строгое и бескомпромиссное отношение ислама к вину и язычеству, делающее его чуждым для абхазов. По иронии судьбы иеромонах Дорофей и Тимур Дзыба (руководитель администрации ДУМ РА, с которым беседовал автор статьи) вместе учились в школе. Один стал восходящей звездой в православном мире, другой, несмотря на очевидный ум и преданность вере, не смог предотвратить упадок ислама в Абхазии и, разумеется, обижен. Т. Дзыбу удивляет «либеральность» православия в Абхазии, он отмечает: «Нас обвиняют в неприятии национальной традиции. А что за традиция? Полуголые женщины, пьяные мужчины?.. Число тех, кто живет по христианскому закону, даже меньше двух сотен мусульман»75. В 2005 году ДУМ РА заключило соглашение с руководимым муфтием Равилем Гайнутдином Советом муфтиев России. Видимо, Р. Гайнутдин научит мусульман Абхазии большей гибкости и покажет им, как возрождать ислам и в этой республике...
Мегрельский фактор и Гальский район
Известно, что 55% сельскохозяйственной продукции Абхазии, включая чай, цитрусовые и мясо, производятся в Гальском районе76. Несмотря на катастрофическое состояние дороги между городами Гали/Гал и Очамчира из-за постоянных передвижений бронемашин ООН, местное население часто ездит на автобусах и микроавтобусах в туристические города и к реке Псоу, чтобы продать там произведенные им продукты. Считается, что мегрелы хозяйственнее абхазов. Деревни Гальского района и вправду богатые, дома, как правило, двухэтажные с большими балконами.
Вместе с Кодорским ущельем, Гальский район небезопасен в военном отношении. Грузинские «партизаны» пересекают реку Ингур и нападают на милиционеров, миротворцев, а иногда и на мирное население. После окончания абхазо-грузинской войны, с 1993 по август 2006 года, в Гальском районе погибли 101 миротворец СНГ и 311 граждан Абхазии. Вооруженные стычки фиксируются на заседаниях Совместной группы по расследованию фактов уголовного характера, состоящей из представителей Абхазии, Грузии, миротворческих сил СНГ и ООН77.
В сентябре 1993 года, накануне вторжения абхазских войск, мегрелы Гальского района, опасаясь насилия со стороны абхазов, переправились на территорию Грузии. Однако противопоставление мегрелов и грузин — краеугольный камень этнического дискурса абхазов, которые часто говорят: «Мы воевали с грузинами, а не с мегрелами». Не вынеся жизни в палатках, беженцы-мегрелы вскоре начали возвращаться. Их поначалу спонтанное возвращение приобрело остро политический характер после 1998 года, когда В. Ардзинба призвал их вернуться. Грузинские же руководители называют предателями тех, кто вернулся в Гальский район. Перерегистрация населения Гальского района под наблюдением ООН, на которой настаивает абхазская сторона, до сих пор не была осуществлена из-за сопротивления Грузии.
Как отмечалось выше, лидеры Абхазии различают гальских мегрелов — коренных жителей восточной Абхазии и «искусственных» переселенцев-грузин, расселившихся в других районах. Эта аргументация небезупречна. Во-первых, самые убежденные грузинские «империалисты» — Лаврентий Берия и Звиад Гамсахурдия — выходцы из мегрельской среды. Хотя З. Гамсахурдия потерял мегрельские качества, он, тем не менее, был всегда популярен в Мегрелии.
Вспомним и то, что в 2003 году М. Саакашвили начал «марш на Тбилиси» из «столицы» Мегрелии города Зугдиди. В целом представление о мегрелах как о меньшинстве, дискриминируемом в Грузии, спорно. Во-вторых, численное превосходство немегрелов среди новопоселенцев в Абхазии ни абхазскими, ни иностранными учеными статистически не доказано78.
После окончания войны и вплоть до 2004 года главой администрации Гальского района был Руслан Кушинария, а после него и по сей день — Юрий Квеквескири. Оба они абхазы родом из соседнего Очамчирского района, владеют и мегрельским, и грузинским языками и с уважением относятся к местному населению. В администрации почти пограничного села Шашквар, где побывал автор статьи, руководитель администрации и его сослуживцы предложили сердечный тост (в бокалах была чача) за руководителей района и президента С. Багапша. В это село вернулось 90% его довоенного населения. Это три абхазские, четыре армянские и одиннадцать русских семей, все остальные — мегрелы. Все пять депутатов сельского совета — тоже мегрелы. Они предлагают кандидатуру сельского главы, а районный глава и районный совет утверждают ее79. Ю. Квеквескири сказал автору статьи, что мегрельское население понимает, почему глава района — абхаз. Но после обретения Абхазией международного признания, когда станет возможным переход к выборам глав районов, было бы лучше, чтобы главой Гальского района стал мегрел80.
Районная газета «Гал» издается на трех языках: абхазском, русском и мегрельском. Когда в 1995 году вышел ее первый номер, Э. Шеварднадзе лично позвонил В. Ардзинбе, выразив ему свой протест81. На вопрос автора статьи, почему руководители Абхазии не сделают Гальский район оплотом мегрельского языка и мегрельской идентичности, глава района ответил, что власти не намерены вмешиваться в «их (мегрел. — К. М.) внутренние дела». На самом деле гальские мегрелы в своих абхазских паспортах указывают себя грузинами и часто переправляются по длинному мосту через реку Ингур для решения своих хозяйственных вопросов (сельскохозяйственную технику, например, дешевле купить в Грузии, чем в Абхазии), используя для этого автобус ООН, курсирующий между пограничными постами на ее берегах. Мегрелы учатся в школах, где преподают по грузинским учебникам, оправдывая это тем, что на мегрельском языке нет письменности. Всемирно известный лингвист Джордж Хьюит (George Hewitt) сетует, что даже в Гальском районе мегрельский язык не используется для преподавания82. Полная
зависимость гальских мегрелов-школьников от грузинских учебников ограничивает их возможности: после получения среднего образования они могут поступать только в вузы Грузии. Глава районной администрации Ю. Квеквескири недавно вынужденно отказался принять на работу выпускника юридического факультета Тбилисского университета уроженца Гальского района, поскольку тот не знает ни абхазского, ни русского языков. Понимая значение негрузинского образования для карьеры своих детей, родители и учителя района с нетерпением ожидают, когда Сухуми будет снабжать их детей абхазскими и русскими учебниками, но тяжелое состояние казны республики не позволяет пока этого сделать.
Тактичные и жизнестойкие мегрелы мало напоминают дискриминированное меньшинство, по крайней мере, в Абхазии. Мы хорошо помним, что означало отсутствие своей национально-территориальной «квартиры» для этносов СССР. Мегрелы выжили в крайне неблагоприятных условиях. Скорее всего, они переживут и еще одну возможную войну.
Заключение
«Абхазской проблемой» можно заниматься в Тбилиси, Москве, Вашингтоне или Страсбурге, но изучать Абхазию следует только в Абхазии. Конечно, можно исследовать «абхазскую проблему», закрыв глаза на саму Абхазию. Но это значило бы отказаться от того бесценного сокровища, замечательного исследовательского поля, каким эта республика служит для политологов, этнологов, историков или религиоведов.
Повторим: в мирной смене власти в Абхазии наблюдалась закономерная динамика, общая для постсоветского пространства и характерная для системы власти, именуемой «патронным президентством». Но в Абхазии эта динамика проявилась в более мягкой форме, чем в Грузии или в Украине, поскольку на нее воздействовали блокада и давление со стороны России. В институциональном отношении Абхазия представляет очередной пример неблагоприятного воздействия почти чисто президентской системы на развитие партий: быстрая смена эмоций и охлаждения в абхазской политике — это не только производное от менталитета народа.
Парадоксальна так называемая изоляция Абхазии от внешнего мира. Несмотря на непризнание и блокаду, республика не перестает
быть составной частью восточночерноморского полиэтничного и поликонфессионального пространства. Трудности выживания в условиях осады заставляют активнее искать поддержку в трансграничном взаимодействии. Об этом свидетельствует поведение молодого абхазского православия по отношению к трем православным церквам — Русской, Константинопольской и Грузинской, равно как и попытки абхазских мусульман вступить во взаимодействия с российским, северокавказским и турецким исламом. Показательны и тактичность мегрелов, проживающих на территории двух враждующих республик, равно как и попытки властей и Абхазии, и Грузии манипулировать этим «трансграничным» этносом. Живую ткань этноконфессионального процесса в Абхазии нельзя понять, если рассматривать его изолированно или в узком контексте грузино-абхазских отношений; обязательно надо взглянуть на него через мак-рорегиональную призму восточного Причерноморья.
Одним словом, Абхазии суждено быть открытым пространством. Наверное, этим и объясняется, почему все попытки блокировать ее в конечном итоге обречены на неудачу.
ПРИМЕЧАНИЯ
1 Мегрелы (в русской литературе также мингрелы) — этническая группа, живущая преимущественно в западных районах Грузии и ныне в Гальском районе Абхазии. Говорят на мегрельском (мингрельском) языке, принадлежащем, как и грузинский язык, к картвельской лингвистической семье.
2 См.: Hale H. E. Regime Cycles: Democracy, Autocracy, and Revolution in PostSoviet Eurasia // World Politics. 2005. Vol. 58. No. 1. Р. 133-165; GabdrafikovI., Hale H. E. Bashkortostan’s Democratic Moment? Patronal Presidentialism, Regional Regime Change, and Identity in Russia // Reconstruction and Interaction of Slavic Eurasia and Its Neighboring Worlds. Sapporo, 2006. Р. 75-102.
3 Интервью с С. Багапшем, 23 августа 2006 года, Сухум (личный архив автора).
4 См.: Лакоба С. Абхазия — де-факто или Грузия де-юре?: О политике России в Абхазии в постсоветский период. 1991-2000 гг. Саппоро, 2001. На самом удобном участке пляжа в Сухуми расположены два военных санатория Российской армии. На первый взгляд, они символизируют влияние России на Абхазию, однако у абхазов иная ассоциация с этим местом. В августе 1992 года грузинские войска внезапно открыли огонь по Сухуми. Они стали расстреливать с вертолетов и пляж, на котором отдыхали российские военные и их семьи, а также мирное население (Лакоба С. Указ. соч. С. 32). Российские военные вместе с семьями укрылись на военных кораблях, стоявших на якоре вблизи пляжа, и отбыли на родину. Эта сцена была хорошо видна с верхних этажей здания Верховного совета Абхазии, где абхазы оказывали отчаянный отпор грузинским войскам. У них сложилось впечатление, что Россия бросила Абхазию на произвол судьбы.
5 В Абхазии имеются прекрасные порты и два аэродрома, но они не работают из-за позиции Грузии, протестующей против их использования.
6 Российская блокада была своего рода местью за то, что Абхазия поддерживала Чечню в первой Чеченской войне (1994-1996) в ответ на поддержку, оказанную чеченцами абхазам в войне с Грузией (1992-1993).
7 Нагорный Карабах и Приднестровье до «оранжевой революции» в Украине были более прочно связаны с внешним миром. Позиция Украины по приднестровскому конфликту была нейтральной, она не препятствовала связи Приднестровья с внешним миром через свою территорию, в частности через Одессу.
8 Несмотря на глубокое недовольство политикой России, Абхазия и Приднестровье не могут выйти из-под ее влияния, поскольку США односторонне поддерживают Грузию и Молдавию. Более того, не имея возможности создать конфедеративное государство с Грузией, Абхазия видит перспективу международного признания только в ассоциированных отношениях с Россией. Примером таковых являются отношения между США и Пуэрто-Рико. См.: http://www.topuertorico.org/government.shtml. Последнее посещение 16 января 2007 года.
9 Статистический комитет Содружества независимых государств. Итоги всесоюзной переписи населения 1989 г. Т. 7. Часть 2. Миннеаполис, 1993. С. 452.
10 Эхо Абхазии, 1999, 18 мая.
11 Этот аргумент активно выдвигают приднестровские и абхазские ученые. См., например: Феномен Приднестровья. Изд. 2-е. Тирасполь, 2003. С. 137-154; История Приднестровской Молдавской Республики. Т. 2. Ч. 2. Тирасполь, 2001. С. 72-95; Ма-рыхуба И. Исторические, государственно-правовые обоснования суверенитета Абхазии. Сухум, 2004. С. 57-58; Шамба Т. М., Непрошин А. Ю. Абхазия: Правовые основы государственности и суверенитета. Москва, 2004. С. 146-150. Случай Нагорного Карабаха сложнее: если в Приднестровье и Абхазии движения были оборонительными (против национализма сюзерена), то карабахское движение было скорее наступательным. Тем не менее многие исследователи соглашаются с тем, что точкой необратимости в конфликте послужило решение Азербайджанской ССР в ноябре 1989 года, которым Карабаху было отказано в автономии после неудачного прямого управления им из Москвы. См.: Alishov D. The Role of Caspian Oil in Maintaining Stability in the Caucasus Region // The Case of Mountainous Karabakh Conflict. Available from: http://www. azerbaijan.com/azeri/dadash2.htm. Last visited on 4 January 2007; Hunter S. T. Borders, Conflict, and Security in the Caucasus: The Legacy of the Past // SAIS Review. 2006. Vol. 26, No. 1. C. 111-125. Собственно говоря, декларации о незаконности основания государства (союзной республики), столь модные в СССР в конце 1980-х — начале 1990-х годов, принимались под воздействием событий в Литве. Но даже литовцам справедливо указывали, что, если они хотят вернуться к ситуации до Пакта Молотова-Риббентропа, то должны вернуть Вильнюс Польше. Правда, в Литве того времени и вокруг нее сложился баланс сил, при котором можно было игнорировать эту критику, чего не скажешь в отношении Молдавии и Грузии. Отсутствие правовой культуры у руководителей этих стран не позволило им осознать, сколь опасно ретроспективное отрицание закона, как бы он ни был плох.
12 Когда субъект СССР хотел выйти из Союза, автономии или даже районы в составе данного субъекта имели право провести свой референдум и, если результат был положительным, остаться в составе СССР (Статья 3 Закона СССР от 3 апреля 1990 г. «О порядке решения вопросов, связанных с выходом союзной республики из СССР» // Ведомости Съезда народных депутатов СССР и Верховного Совета СССР. 1990, 11 апреля. № 15. М., 1990. Ст. 252. С. 303-308). Именно на эту правовую осно-
ву опирались организаторы референдумов, проведенных в Нагорно-Карабахской республике 10 декабря 1991 года и в Приднестровье в июле-ноябре 1990 года.
13 Марыхуба И. Указ. соч. С. 58.
14 Эхо Абхазии, 1999, 18 мая.
15 Смыр Г. В. Ислам в Абхазии и пути преодоления его пережитков в современных условиях. Тбилиси, 1972. С. 41; Иеромонах Дорофей (Дбар). Краткий очерк истории Абхазской Православной церкви. Новый Афон, 2006. Здесь и далее цит. по тексту, опубликованному на сайте Абхазской епархии: http://www.amha.info/Histor/K%200% 20I%20A%ch.htm. Последнее посещение 4 января 2007 года.
16 Интервью с Р. Кушнария, председателем Собрания Гальского района, 25 августа 2006 года, Гал (личный архив автора).
17 Интервью с Кушнария. См. также: Лакоба С. Абхазия... С. 80-81.
18 Интервью с М. Логуа, главой администрации Гульрипшского района, 21 августа 2006 года, Гульрипш (личный архив автора).
19 Интервью с Кушнария; а также: Черкезия Л. Ткварчельский район // Республика Абхазия, 1997, 24-25 сентября.
20 Лакоба С. Абхазия после двух империй. XIX-XXI вв. Саппоро, 2004. С. 152-153. Этот Институт, который в момент его создания в 1925 году назывался Академией абхазского языка и культуры, был основан при участии академика Николая Марра. См. Shnirelman V.A. The Value of the Past: Myths, Identity and Politics in Transcaucasia. Osaka, 2001. С. 273.
21 Во всех этих случаях солдаты окружали горящее здание и не давали горожанам потушить огонь.
22 Аджинджал Е. К. Из истории абхазской государственности. Сухум, 1996. С. 23-24.
23 Председатель ЦИК Абхазской АССР. В декабре 1936 года был отравлен Л. Берией. Жена Н. Лакобы погибла в тюрьме после жестоких пыток, а его несовершеннолетний сын был расстрелян в 1941 году. (Лакоба С. Указ. соч. С. 95-124). Н. Лакоба был убит дважды, сначала физически, потом символически, когда грузинские войска сожгли его музей после захвата Сухуми.
24 Lakoba S. History: 1917-1989 // The Abkhazians. A Handbook / Ed. by R. G. Hewitt, Richmond, UK, 1999. Р. 89-101; Shnirelman. Op. cit. C. 206-214.
26 См. об этом.: Matsuzato K. Differing Dynamics of Semipresidentialism across Euro/Eurasian Border: Ukraine, Lithuania, Poland, Moldova, and Armenia // Democrati-zatsiya, 2006. Vol. 14, No. 3. В Закавказье исключением из этого правила стал Нагорный Карабах, где была выбрана скорее полупрезидентская система, когда парламент утверждает кандидатуру премьер-министра.
27 Конституция РА, Ст. 56. Русскую версию см. http://dp.abhazia.com/konstitut. html. Парламент может выразить недоверие только тому или иному члену правительства, при этом его освобождение от должности зависит от президента (ст. 47-11, 58).
28 Народная партия попыталась выдвинуть кандидатуру оппозиционера Леонида Лакербая, бывшего в 1993 году премьер-министром Абхазии. Однако избирательный закон Абхазии требует созыва высшего органа партии для выдвижения кандидата в президенты. Это не было сделано, поэтому ЦИК отказалась зарегистрировать кандидатуру Л. Лакербая (Нужная газета, 1999, 6 сентября; Интервью с Б. Табагуа, бывшим министром юстиции и вице-председателем ЦИК РА, 21 августа 2006 года, Сухум. (личный архив автора)).
29 Нужная газета, 1999, 5 октября.
30 Интервью с А. Тхагусиевым, депутатом парламента Абхазии, 18 августа 2006 года, Сухум (личный архив автора).
31 Интервью с Б. Табагуа; интервью с С. Шамба, министром иностранных дел Абхазии, 22 августа 2006 года, Сухум (личный архив автора).
32 Интервью с А. Тания, помощником «первого президента» Абхазии, 22 августа 2006 года, Сухум (личный архив автора).
33 Айтайра, 2004, 16 марта. № 3 (66).
34 Срок полномочий второго парламента Абхазии истек в октябре 2001 года, но из-за очередного военного конфликта в Кодорском ущелье выборы были перенесены на март 2002 года.
35 Айтайра, 2002, март. № 5 (27).
36 Интервью с Л. Кварчелия и А. Инал-Ипа, руководителями НПО «Центр гуманитарных программ». 17 августа 2006 года, Сухум (личный архив автора).
37 Р. Хаджимба родился в 1958 году в городе Ткварчели, закончил юридический факультет Абхазского государственного университета. Работал сначала в советских, а затем в абхазских органах госбезопасности (С. Лакоба. Абхазия после двух империй... С. 192).
38 Депутат Государственной думы РФ Сергей Бабурин последовательно поддерживал С. Багапша. Советник Бабурина Алексей Ващенко в разговоре с автором статьи, состоявшемся в студии Абхазского государственного телеканала 23 августа 2006 года, отметил, что среди российских политиков было немало симпатизировавших С. Багапшу, однако нужно было иметь большую смелость, чтобы противостоять стремлению В. Путина сделать ставку на людей, связанных с ФСБ/КГБ.
39 С. Багапш родился в 1949 году. По образованию агроном. В 1970-е годы — комсомольский деятель. В 1982—1989 годах — первый секретарь Очамчирского райкома КП Грузии. Позже работал в правительстве Абхазии. В 1997—1999 годах — премьер-министр Абхазии, после этого — директор компании «Черноморэнерго» (Лакоба С. Указ. соч. С. 157-158).
40 Республика Абхазия, 2004, 5-6 октября.
41 Там же, 7-8 октября. Когда автор статьи беседовал с руководителями одной из сельских администраций Гальского района, то версия о массовых нарушениях в ходе выборов в Гальском районе вызвала у них смех. Но было ясно, что эти руководители приложили все старания, чтобы мобилизовать избирателей голосовать за С. Багапша.
Об этом свидетельствует, например, интервью с В. Гугуа, главой администрации села Шашквара Гальского района, Шашквара, 25 августа 2006 года (личный архив автора).
42 Существует несколько причин популярности С. Багапша в Гальском районе. Во-первых, мощная пропаганда о его якобы прогрузинской позиции только способствовала его поддержке местным мегрельским населением. Во-вторых, С. Багапш семь лет проработал секретарем райкома партии в соседнем с Гальским Очамчирском районе. В-третьих, его жена — мегрелка (интервью с Кварчелия и Инал-Ипа).
43 Республика Абхазия, 2004, 14-15 октября. Согласно подсчету голосов, опубликованному 11 октября 2004 года, С. Багапш набрал 43 336 голосов, тогда как Р. Хаджимба — только 30 815 голосов.
43 13 ноября 2004 года в ходе столкновений перед зданием правительства была убита известный лингвист и правозащитник Тамара Шакрыл. Ее гибель заставила обе конфликтующие стороны склониться к компромиссу.
44 Республика Абхазия, 2004, 4-5 ноября.
45 Там же, 2-3 декабря.
46 Там же, 14-15 декабря.
47 Сообщение агентства «Апсныпресс» от 14 января 2005 года. Бюллетень № 16.
48 Интервью с Д. Ашба, сопредседателем Форума народного единства Абхазии,
22 августа 2006 года, Сухум (личный архив автора).
49 Один из бывших лидеров «Айтайра» Олег Дамениа отметил, что сторонники этого движения не ставили перед собой постоянную политическую цель, а только старались доказать, что смена власти возможна законным путем. Интервью с О. Да-мениа, 22 августа 2006 года, Сухум (личный архив автора).
50 Между правительством Абхазии и ФНЕА нет разногласий в том, что в отличие от гальских мегрелов грузины, до войны проживавшие в других районах республики и покинувшие ее в конце войны, являлись «искусственными» переселенцами и принимали активное участие в боевых действиях на стороне Грузии. Поэтому их возвращение возможно только при условии двусторонних усилий Грузии и Абхазии, направленных на создание почвы для взаимного доверия. Тем не менее ФНЕА критикует позицию правительства за отсутствие принципиальности в этом вопросе.
51 Для восстановления железнодорожного движения по линии Адлер — Сухум — Тбилиси — Ереван Абхазии предлагалось отдать землю при железной дороге в управление некоему консорциуму, который должен был быть создан для осуществления железнодорожных перевозок.
52 Интервью с Д. Ашба; Интервью с Т. Кецба, руководителем НПО Фонд «Гражданская инициатива и человек будущего», одним из бывших лидеров «Айтайры»,
18 августа 2006 года, Сухум (личный архив автора). В Абхазии частный альтернативный телеканал невозможен по экономическим причинам, а государственный альтернативный канал, по мнению президента С. Багапша, «непозволительная роскошь для государства, находящегося в блокаде» (интервью с С. Багапшем). Ради справедливости стоило бы добавить, что автор статьи участвовал в популярном ток-шоу под названием «Аргама», которое передавалось по абхазскому государственному телеканалу. В нем также участвовали представители властей, оппозиции и иностранные ученые. Все выступали, как показалось автору статьи, безбоязненно, без само-цензуры.
53 Интервью с Кецба.
54 Термин cohabitation означает принадлежность президента и премьера к разным партийно-политическим лагерям. В Нагорном Карабахе существовала реальная возможность того, что в случае, если правящий Союз «Демократический Арцах» не наберет большинства депутатских мандатов, будет предложена альтернативная кандидатура премьер-министра от левоцентристского оппозиционного блока Армянской революционной федерации (Дашнакцутюн) и «Движения-88».
55 Примечательно, что в Абхазии развита деятельность неправительственных организаций (НПО), заменяющих собой политические партии. Летом 2006 года на ее территории действовали 72 НПО. Интервью с С. Джинджолия, бывшим председателем парламента Абхазии, ныне руководителем Фонда кавказского Института мира и демократии, 17 августа 2006 года, Сухум (личный архив автора).
56 Например, на Пасху после праздничной службы в построенной в X веке Лых-ненской церкви прихожане и духовенство принимают участие в молении рода Шак-рыл у древнего святилища Лых-ныха. Это моление было возобновлено в начале 1990-х годов и проводится внутри церковной ограды (Эхо Абхазии, 1999, 18 мая).
57 Смыр Г. В. Ислам в Абхазии... С. 76-82. Например, «ажьира» — моление абхазскому богу кузницы слилось со «старым» Новым годом (Нужная газета, 2000, 18 января).
58 Смыр Г. В. Указ. соч. С. 65.
59 Грузинская православная церковь с центром в городе Мцхета, где находилась резиденция патриарха-католикоса, была автокефальной с 487 года. После вхождения Грузии в 1801 году в состав Российской империи Грузинская церковь перешла в ведение Святейшего синода РПЦ на правах экзархата, а звание католикоса было упразднено. Грузинскими экзархами обычно назначались священники русского происхождения. 12 марта 1917 года автокефалия Грузинской церкви была восстановлена, но только в 1943 году она была признана Московским патриархатом.
60 По преданию, именно здесь апостол Симон Кананит был обезглавлен римскими легионерами. См.: Абхазия и в ней Новоафонский Симоно-Кананитский монастырь). Сухум, 2000. С. 4-5.
61 См.: Иеромонах Дорофей (Дбар). Краткий очерк....
62 Здесь и далее, говоря о разногласиях между РПЦ и грузинскими православными священнослужителями, автор опирается на: Werth P. Georgian Autocephaly and the Ethnic Fragmentation of Orthodoxy // Acta Slavica Iaponica. 2006. T. 23. P. 74-100.
63 Грузинская этнографическая группа, живущая в исторической области Грузии Имеретии (бассейн среднего течения реки Риони и ее притоков). Говорят на имеретинском диалекте грузинского языка; в прошлом отличались некоторыми локальными особенностями культуры и быта. Гурийцы — этнографическая группа грузин в Западной Грузии, на территории исторической области Гурии. В прошлом отличались своеобразными чертами культуры и быта.
64 Интервью с Леоном, ректором Новоафонского духовного училища, иеромонахом Дорофеем и другими монахами Новоафонского Симоно-Кананитского монастыря. 20 августа 2006 года, Новый Афон (личный архив автора).
65 В 1920-е годы это были приходы РПЦ, сохранившие верность арестованному советской властью патриарху Тихону и противостоявшие движению «обновленцев», настроенных на компромисс с большевистским правительством.
66 См.:Иеромонах Дорофей (Дбар). Указ. соч.
67 См.: Там же.
68 С восстановлением этого монастыря ожидалось, что абхазская православная церковь получит признание и будет непосредственно подчиняться Константинопольскому патриархату. См.: Православная Абхазия. Ноябрь 1993. № 18. С. 2.
69 См.: Иеромонах Дорофей (Дбар). Указ. соч.; он же. История христианства в Абхазии в первом тысячелетии. Новый Афон, 2005.
70 Как писал иеромонах Дорофей: «После того, как... умирали оставшиеся со своим народом священники из абхазов, их функции стали выполнять их дети, так называемые «самозванные священники», которых абхазские ученые... в ХХ веке окрестили жрецами. Одновременно идет процесс трансформации запустевших храмов, которые постепенно превращаются в языческие святилища» См.: Иеромонах Дорофей (Дбар). Краткий очерк истории Абхазской Православной Церкви. С. 13.
71 Интервью с Дорофеем, 20 августа 2006 года, Новый Афон (личный архив автора).
72 Тот факт, что многие северокавказские добровольцы, воевавшие на стороне абхазов во время абхазо-грузинской войны, были мусульманами, поднял в Абхазии авторитет ислама.
73 Интервью с Т. Дзиба, руководителем администрации ДУМ РА, 23 августа 2006 года, Сухум (личный архив автора).
74 В первой половине 1990-х годов В. Ардзинба старался сохранить баланс между христианами и мусульманами. Так, в ноябре 1993 года в беседе с представителями православия, которые просили помощи от государства в восстановлении Новоафонского монастыря, он отметил, что «в традицию абхазского народа и его культуры вхо-
дит и ислам» (Православная Абхазия, 1993, ноябрь. № 18. С. 4). Ответ Ардзинбы включал в себя дипломатический мотив (ответственность перед союзниками из республик Северного Кавказа). Однако важно и то, что эти слова, похоже, отразили его профессиональные востоковедные знания, которые помешали ему однозначно определить абхазов как христиан.
75 Интервью с Т. Дзиба 23 августа 2006 года, Сухум (личный архив автора).
76 Интервью с Ю. Квеквескири, главой администрации Гальского района, 25 августа 2006 года, Гали (личный архив автора).
77 Интервью с Кушинария.
78 Статистика показывала лишь общее увеличение демографического веса грузин, без выделения мегрелов. Это было связано в основном с тем, что начиная с 1939 года советские переписи перестали выделять мегрелов, сванов, лазов или аджарцев. См.: MullerD. Demography: Ethno-Demographic History, 1886-1989 // The Abkhazians... C. 235.
79 Интервью с Гулуа.
80 Интервью с Ю. Квеквескири.
81 Интервью с Н. Салакая, редактором газеты «Гал», 25 августа 2006 г., Гал (личный архив автора).
82 Это было сказано на «Аргаме» (см. сноску 52).
