МИР ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬ ТУРЫ
Валентина ХОЛОПОВА
МУЗЫКА ЕВРОПЫ
Музыка Европы - не только часть мирового музыкального искусства, ограниченная определёнными географическими рубежами. В её культурной истории коренится само родовое понятие "музыка" и соответствующий термин, получивший распространение и прочное закрепление на всём земном шаре. История Европы предопределила и сущность того пласта культуры, который в современной культурологии получил название академическая музыка (или "серьёзная музыка" в противоположность "лёгкой музыке", "развлекательной музыке". Академическая музыка принадлежит к высшим ценностям, какие только были созданы человечеством, и приближается по значению к религии. Недаром неоднократно возникали параллели между храмом и концертным залом, ставился вопрос о восполнении обесцениваемого религиозного обряда слушанием "серьёзной музыки" (хотя полного тождества здесь быть не может). Европейская культура породила также и понятие "музыкальное произведение " в связи с распространением на музыку письменного способа мышления.
На протяжении всей своей истории европейская музыка неустанно интересовалась своим эмоциональным воздействием. Каждая эпоха устанавливала свой регламент эмоций, и смена эпох означала весьма крутую ломку прежних норм. Но как бы ни контрастировали между собой европейская Античность, европейское Средневековье, Возрождение, Новое, Новейшее время, всё же каждая эпоха в отдельности и все они вместе имели музыкально-эмоциональные регламенты, существенно отличные от традиционных регламентов Африки, Юго-Восточной Азии и других внеевропейских регионов. На европейской почве сложилось и определённого рода структурное мышление, сказавшееся в логике построения музыкальных форм. Мощным фундаментом, на котором двадцать веков простояли принципы композиции в произведениях академической
© Холопова Валентина Николаевна
- доктор искусствоведения, профессор и завкафедрой междисциплинарных специализаций музыковедов Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского, заслуженный деятель искусств России.
музыки, служила система античной риторики, больше всего - древнегреческое учение о диспозиции, логически совершенном расположении ораторской речи.
Риторическая логика, надстраивавшая в истории европейской музыки всё новые этажи, в ХХ веке распространила полученную систему музыкальных форм по всему миру, закрепив её в качестве универсальной для серьёзной музыки. Наконец, культура Европы дала академической музыке свой голос - определённый тип пения с идеальной выстроенностью гармоник, или обертонов. На этот эталон сориентировался и звук музыкальных инструментов - скрипок, виолончелей и всех других струнных инструментов (не случайно смычковых), инструментов духовых, фортепиано. Звук этот принципиально отличен, например, от горлового пения бурят и кавказцев, специфического звукоизвлече-ния в казахском фольклоре, в традиционной музыке Вьетнама и т. д. Но весь "аккорд" многовековой европейской музыки в настоящее время, в ХХ1 веке, имеет двойственное состояние: он и удерживается в целом и в отдельных составляющих, и деформируется на всех уровнях под влиянием неудержимых процессов культурной глобализации.
Подходя к истокам европейской музыки, следует сразу же указать на принципиальные отличия в толковании музыки в Западной Европе и России. Россия затрагивается отдельно не по причине её территориальной величины, а по весомости вклада в мировую музыкальную культуру. Традиционная русская эстетика - и в композиторском творчестве, и в музыкально-исполнительской деятельности - обнаружила такие запасы жизненности, какие позволили ей выходить в лидеры не одно столетие, включая настоящее время. Одно из традиционных, многовековых различий - в степени проговорённости западного и русского искусства. Запад всегда строил свою художественную культуру с помощью теоретических трактатов, эстетических манифестов, густо населяя её словом. Русская культура была, по признанию искусствоведов, молчащей, исихастиче-ской. Русский мастер полагался на интуицию, опыт, творил, "как мера и красота прикажет". В сфере музыки контраст с Западом оказался, возможно, самым разительным. Начиная с античности, многие века в дальнейшем западная музыка числилась в разряде математических наук. Ничего подобного не было в русской традиции. Музыка как "душа", как "стихия" - вот что всегда можно было бы услышать сквозь её словесное "молчание". Выдающийся российский музыковед ХХ века академик Б.В. Асафьев писал: "Художественная сила России издревле сказывалась выразительнее и неудержимее всего в стихии музыкальной. Стихия музыкальная есть основная стихия всякого подлинного искусства"1. Контраст позиций в понимании музыки проявился даже в ХХ веке, когда, казалось, давно были стёрты все эстетические границы между Западной и Восточной Европой. Сравним. Асафьев определил музыку как "искусство интонируемого смысла"2.
1 Асафьев Б.В. Аннотация на журнал "Музыкальная мысль", сентябрь 1917. // Материалы к биографии Б. Асафьева. Л., 1982. С. 10.
2 Асафьев Б. Музыкальная форма как процесс. Кн. 2. Интонация. Л., 1971. С. 344.
Его коллега, выдающийся немецкий музыковед Х.-Х. Эггебрехт, в формулировке "музыки на Западе", признавая за ней "природный и эмоциональный отклик мира и души", выявляет также "её способность быть упорядоченной наукой (теорией)"1. То есть наличие при музыке теории вводится в саму дефиницию этого вида искусства.
Понятие "музыка". Между религией и математикой
Приведённые выше дефиниции музыки, предложенные Асафьевым и Эггеб-рехтом, достаточно чётко очерчивают контуры современных европейских представлений об этом виде искусства.
Этимология термина "музыка" ведёт к "музе" и "музам", древнегреческим богиням, покровительницам наук и искусств, хотя отдельной музы музыки среди них не было. К началу европейского Средневековья слово "музыка" трактовали как происходящее и от египетского moys (вода, дар жизни), и даже от имени Moyses (Моисей, хвалитель Бога).
Слово "музыка" имеет достаточно много синонимов: чешское hudba (от gud - звучать), хорватское glazba (от glas - голос), древнерусские "гудение" (на струнных) и "сопение" (на духовых, родственное наименованию инструмента "сопель"). Для мирового единства музыкальной культуры оказалось исторически важным, что именно термин "музыка", перенесённый из греческого и латыни, вошёл во множество языков, как европейских (итальянский, испанский, немецкий, французский, английский, русский, польский, норвежский, голландский и другие), так и неевропейских (арабский, персидский, индонезийский, древнееврейский, суахили, шона (Зимбабве) и другие). Введение термина "музыка" в арабские трактаты (хотя там существовал арабский синоним "лахн") привело к его распространению со времён Средневековья по всему Ближнему и Среднему Востоку (в частности, в нынешних Ираке, Узбекистане, Туркмении, Таджикистане). Культуре же ХХ века с её тотальными коммуникационными каналами осталось лишь закрепить слово "музыка", и без того укоренившееся на значительной части земного шара, в качестве единственного названия на всей планете.
Однако единство названия не гарантирует реального единства его значения. Не был обобщающим термин "музыка" и в мусульманских культурах Ближнего Востока. Хотя авторитетнейший аль-Фараби (870-950), основательно изучивший Аристотеля, Птолемея, Аристоксена, ввёл в своих трактатах греческое понятие "музыка"; оно заняло своеобразное положение в исламской духовной жизни. "Musiqa" относилась в основном к ритмичной инструментальной игре, была только светской, приравнивалась к вину, танцам, азартным играм и запрещалась (исключение составлял лишь обряд в суфизме). Она резко противопоставлялась чтению-пению Корана в неметризованной манере.
1 Riemann-Musiklexikon. Sachteil. Mainz, 1967. S. 601.
Тем более сильные отличия от европейской "музыки" наблюдаются в восточных культурах, имеющих вместо "музыки" параллельные понятия и термины. Так, в Индии понятие, наиболее близкое "музыке", - - означает пение, игру на инструментах и танец. В Китае "юэ, ле" - синтетическое явление, включающее музыкальные тоны, слово, игру на инструментах, пляски со щитами, боевыми топорами, архитектуру и даже кулинарию.
Калейдоскоп обликов мировой "музыки" привёл к патовой ситуации в самом общем определении этого понятия. Известный западный историк музыки ХХ века В. Апель пришёл к выводу... о невозможности научной формулировки, что есть музыка. И никто пока не рискнул выдвинуть альтернативу.
И именно Европа пошла по пути обособления собственно музыки от связи с танцем и другими движениями, даже ритмизованными стихами. Путь этот определялся христианской церковью, порвавшей с обычаями язычества и создавшей "песнь новую" - особый род песнопений, настраивающий паству на лад смиренный, возвышенный, отрешённый от земных страстей. В православной церкви движение у молящегося осуждалось как проявление бесовского начала: "рук плескание, головы кивание, ног скакание, хребта вихляние - игрища бесовские".
Народы всего мира хранят мифы, легенды и верования о божественном происхождении музыки. И здесь культура Европы - часть всеобщих воззрений человечества. В христианской музыкальной традиции всячески подчёркивается, что музыка и пение дарованы высшими, ангельскими силами. В Старом Завете серафимы и херувимы окружают Господа, сидящего на высоком небесном престоле, и воспевают ему славу. В Новом Завете ангелы в Вифлееме поют славословие, когда родился Христос: "Слава в вышних Богу". "Церковные гимны -суть копии небесных архетипов, - говорит Псевдо-Дионисий в книге "О небесной иерархии", - поэтому они должны подражать небесным образцам"1. И именно из названной "песни новой" произрастала академическая музыка - на основе духовной культуры европейской и христианской. ".По своему внутреннему своеобразному существу музыка . - это религиозный культ, и истоки её надо искать в религии, только в религии, в церкви", - утверждал один из самых ярых романтиков Э.Т.А. Гофман (1776-1822)2.
Рождение академической музыки под куполом храма определило её фундаментальные качества. В поисках возвышенного, благочестивого, высоконравственного стиля и появилась та значительность и глубина музыкального выражения, которая сказалась на всей многовековой истории европейской музыки как музыки "серьёзной". Оттенок "божественности" сохранился и в самой акустически чистой структуре певческого голоса, благодаря чему эпитеты "ангельский голос", "божественное звучание" стали весьма привычными для характеристики музыки академической традиции в самые разные периоды истории: "Свя-
1 Вагнер К., Владышевская Т. Искусство Древней Руси. М., 1993. С. 177.
2 Музыкальная эстетика Германии Х1Х века. Т. 2. М., 1982. С. 10.
щенные песнопения Бёрда... по красоте и возвышенности достойны Бога и ангелов" (Г. Пичем, XVII век); "ангельски чистое искусство", "божественно великие симфонические творения" (В.Г. Вакенродер, XVIII век).
Чистота звучания классического вокального голоса облагораживает любые сюжетные ситуации, в частности, в оперной культуре ХХ века. Так, в опере Р. Щедрина "Лолита" (по В. Набокову) партия главной героини поручена высокому сопрано. В её серебристом тембре звучит тот голос ангела, который изначально заложен в "серьёзной музыке" и обладает способностью духовно преобразовывать даже морально скандальные сцены. И когда в ХХ веке стали разрастаться музыкальные субкультуры, их отличительным свойством стало как раз изменение классического звука: добавление хрипа в пении и игре на трубе американского джазиста Л. Армстронга, "открытый звук" при инкрустациях фольклорной манеры, вокализирование согласных букв в песнях В. Высоцкого, натуралистические выкрики эстрадников и т. д.
Следует заметить также, что христианское церковное пение, хотя и неразрывно связанное со священным словом и обрядом, оказалось сосредоточенным на себе самом и не синтезированным с танцем, сценическим представлением, стихом, жестом - в противоположность комплексному, необособленному состоянию музыки в древних внеевропейских культурах. Тем самым оно взяло курс на музыкальную автономию и с этой стороны определило ещё одно важнейшее качество "академической музыки".
Чтобы понять другие фундаментальные основы европейской и в целом западной музыки, следует обратиться к установкам древнегреческой культуры. Здесь особое значение имеет то, что музыка трактовалась не только как искусство, но и как наука. При этом под "мусическими искусствами" понимались все виды занятий под покровительством муз: лирическая поэзия, пляски, комедии, трагедии, эпос и даже астрономия.
Несравненной заслугой, выведшей человеческое мышление на новый уровень цивилизации, стала разработка пифагорейцами и всей античностью теории числа. Через числа и их пропорции философы стремились выразить законы мироздания. А наглядным и слышимым воплощением этого числового совершенства мира выступала музыка как практическое искусство (настройка струн, нахождение музыкальных интервалов, воспроизведение ритмов) и как наука (теоретические расчёты высотных и ритмических пропорций). Платон разрабатывал теорию подобия между семью небесными планетами и музыкальными интервалами. Такое осмысление работы со струнами придало слову "музыка" инструментальную окраску, сохранявшуюся свыше двух тысяч лет.
Новый уровень цивилизации, достигнутый древними греками через поверку музыки числом, заключался в том, что интеллектуальной активностью они оторвали музыку и "мусические искусства" от их первобытной, архаической магически-ритуальной функции. По Эггебрехту, "тем совершенно новым, что внесла древнегреческая музыка, то есть вообще музыка в собственном смысле слова,
была теория"1. (Мы помним, что этот учёный считал обязательным вводить "теорию" в общее определение "музыки").
И во времена после античности числовое понимание музыки распространилось как на западе, так и на востоке. Римский философ и математик А.М.С. Боэций (ок. 480-525) сгруппировал известные "семь свободных искусств" в математический "квадривий" и гуманитарный "тривий", введя музыку в первую группу: геометрия, арифметика, астрономия, музыка. Во второй он объединил грамматику, диалектику и риторику. "Только тот музыкант, кто постигает сущность музыки не через упражнение рук, а разумом", - учил Боэций2. Появилось понятие "música scientia" - музыка как наука, в отличие от "música sonorica" -звучащая музыка. Испанский теолог Исидор Севильский (570-636) называл музыку "наукой, изучающей числа". Ф.А. Алкуин (ок. 735-804) писал о ней: "Наука, говорящая о числах, которые в звуках обретаются". В европейском Средневековье при господстве теологии старое пифагорейство закономерно переходило в христианскую символику чисел.
Однако математическое понимание музыки не было выдержано во все эпохи истории этого великого искусства. Основными этапами данной концепции были Античность, Средневековье, отчасти Возрождение, а затем - Новейшее время, ХХ век.
Новое время (ХУП-Х1Х века) принесло решительный перелом в осознании функции музыки как искусства гуманитарного и резкие выпады против засилья математического толкования. В эпоху европейского барокко музыка взаимодействовала со всеми семью свободными искусствами, то есть и с квадривием, и с гуманитарным тривием. Видный деятель Просвещения, "князь музыки" И. Маттезон (1681-1784), с энтузиазмом ратовавший за передачу в музыке "движений души", всячески открещивался от математического подхода: "Искусство звуков черпает из источников природы, а не из лужи математики". Патетические восклицания раздавались и в других новоевропейских трактатах: "Истинные музыканты!.. Думайте сами, ищите и познавайте в своём искусстве, в своей науке, в своих звуках, в своём гении всё, что может возвысить и украсить Вас. И никаких чисел, никаких алгебраических или геометрических исчислений звуков, никакой математики и никакой числовой теории не понадобится для выражения Ваших мыслей" (И. Шайбе, 1773)3.
Активного возврата к математике в музыке потребовало Новейшее время, ХХ век, благодаря и возобладавшему интеллектуализму в искусстве, и вторжению в него принципиально новых технических средств.
1 Чередниченко Т. Тенденции современной западной музыкальной эстетики. М., 1989. С. 134.
2 Музыкальная эстетика западноевропейского Средневековья и Возрождения. М., 1966. С. 161.
3 См. Шушкова О. "Критический музыкант" И.А. Шайбе (от барокко к классицизму). //Старинная музыка в контексте современной культуры: проблемы интерпретации и источниковедения. М., 1989. С. 84.
После безраздельного господства "эстетики чувства" в ХГХ веке композиторы-новаторы ХХ столетия остро почувствовали опасность чисто интуитивного, бесконтрольного движения вперёд. Стали нарастать поиски новых рациональных систем сочинения, которые уже не могли обойтись без числовых расчётов. Додекафонная система А. Шенберга, лады ограниченной транспозиции О. Мес-сиана, стохастический метод Я. Ксенакиса, сериализм авангардистов 50-х годов, беспрецедентные композиционные и электронно-технические вычисления К. Штокхаузена - вот ряд знаменательных западноевропейских явлений.
Гипнотическое тяготение к числу в музыке обнаружилось и в русской культуре, возможно, в качестве компенсации за нематематичность её собственной традиции. В самом начале ХХ века решительное слово сказал композитор и педагог С. Танеев. Он написал строго просчитанный труд "Подвижной контрапункт строгого письма" (1906, изд. 1909), которому предпослал эпиграф из Леонардо да Винчи: "Никакое человеческое исследование не может почитаться истинной наукой, если оно не изложено математическими способами выражения". К определению музыки как числа в первых десятилетиях ХХ века пришёл крупный российский философ А. Лосев. Заметим, что непосредственным импульсом для такой его позиции стал переводимый им античный трактат "О числах" Плотина. Позиция Лосева выразилась в трактате "Музыка как предмет логики" (1920-1925), где автор стал большим Плотином, чем сам Плотин. Если у Плотина "число не есть чувственная вещь", то у Лосева оно "основывает жизнь": "Основанная на числе и его красоте и соразмерности мировая жизнь прекрасна и всесильна". Соответственно даётся и дефиниция музыки: "Музыка есть жизнь числа или, вернее, выражение этой жизни числа"1.
Во второй половине ХХ века "поверить алгеброй гармонию" в большинстве своих сочинений стремилась, в частности, одна из крупнейших фигур русской и мировой музыки этого времени С. Губайдулина. В своём творчестве она принципиально отказалась от наиболее традиционного, по сути вечного принципа организации ритмовремени - регулярности (периодической симметрии). Слияние самых контрастных традиций Западной Европы и России стало реальным фактом Новейшего времени.
Письменность и орт. Регламенты музыкальных эмоций
Ещё одно достижение европейского мышления - создание в музыке феномена произведение, без которого невозможен и существующий ныне феномен музыка. Произведение появилось именно в Европе и в определённый исторический период. Но им, естественно, не исчерпывается весь объём понятия "музыка".
Когда ещё не существовало произведения? Тогда, когда царили принципы устного творчества и методы импровизации. В европейской художественной культуре эти нормы господствовали по крайней мере на протяжении первого
1 Лосев А. Из ранних произведений. М., 1990. С. 335.
тысячелетия христианской эры. В Средневековье поэт-певец, появлявшийся при всех событиях человеческого быта, воспроизводил известные напевы, подставляя при случае к нему новые слова, также комбинировал знакомые формулы и сочинял новые напевы. Все эти виды музыкальной практики существовали и в других устных, неевропейских культурах.
Но вот в Италии Х1 века музыкантом-монахом Гвидо д'Ареццо был изобретён письменный способ сохранения мелодии, при помощи нотных линеек и значков на них. Неслыханная новинка, позволявшая пропеть мелодию, которую человек раньше никогда не слышал, была рассмотрена и одобрена Папой Римским. Музыка начала двойное существование: устное (народное) и письменное (церковное). Но путь к произведению был ещё весьма долог - около 500 лет. Записываемые мелодии католической церкви ими не были - они шли от Бога. Только с одним трактатом ХУ1 века под названием "Музыка" связывают появление термина, обозначившего "работу, которая даже после смерти автора представляет собой совершенное, покоящееся в самом себе произведение, opus perfectum et absolutum"1. От слова opus и пошла традиция "Opusmusik", то есть письменно оформленного, полностью законченного произведения.
Несмотря на весь масштаб возможностей письменной музыки, устная, исполнительская форма вовсе не исчезла и не забылась. Даже в ХУШ - начале Х1Х века, когда уже существовала величайшая музыкальная классика - Бах, Моцарт, Бетховен, - бытовало суждение о вторичности в музыке произведения. Прогрессивнейший немецкий гуманитарий В. фон Гумбольдт (1767-1835) утверждал: "Музыка является не произведением (Ergon), но деятельностью (Energia)»2. И всем известное разделение музыкантов на композиторов и исполнителей свидетельствует о названной "двухканальности" музыки как вида искусства.
Тем не менее письменное творчество обозначило уникальность музыки Европы. Приведу важный вывод российского музыковеда-историка М. Сапонова: "Европейская музыкальная культура стала в полном смысле единственной письменной музыкальной культурой в мире, что и явилось одним из факторов универсальности и всемирной общезначимости художественных ценностей, созданных этой культурой. Письменный способ существования музыкальной традиции - это не просто альтернатива устному, он несёт в себе совершенно новую концепцию музыкального искусства, иные эстетические критерии, другую творческую психологию, свою слуховую настройку и связанные с письменностью методы музыкального обучения"3.
Записанное, полностью законченное музыкальное произведение начало играть новую роль в обществе. Оно не предполагало приспособления к какому-
1 Чередниченко Т., Цит. соч. С. 142.
2 Там же.
3 Сапонов М. Искусство импровизации. М., 1982. С. 4.
-либо бытовому случаю, а требовало полного сосредоточения на нём самом. Опусная музыка из разряда жизненно-прикладной перешла в разряд автономной - самодостаточной, "незаинтересованной", существующей для одного лишь её эстетического переживания. Так, в Х"УШ веке она служила объектом созерцательного благоговения, а в романтическом ХГХ веке вознеслась до религиозного перед ней преклонения.
Если добавить, что с конца Х"УП века как раз в Европе начали строиться первые концертные залы (от 1690 года в Лондоне), имевшие только одну цель -эстетико-созерцательную, то становление академической, или классической, или серьёзной музыки именно в европейском регионе будет очерчено со всех основных сторон.
Европейская музыка обладает и спецификой выраженных в ней чувств -человеческих и "внечеловеческих". Хотя этот мир, возможно, особенно богат, он всегда регламентировался установками тех или иных эпох.
При этом смена эпох приносила фундаментальные перемены в эмоциональном мире музыки. Самый радикальный перелом произошёл между Античностью и Средневековьем, принципиальный - между Возрождением и Новым временем. И то и другое было связано с соотношением музыки с церковью, но с обратным знаком: теологическое Средневековье отрезало от себя полную земных страстей музыку язычников, поставив пение целиком на службу Богу, Новое время, наоборот, вернуло музыку к переживаниям разнообразных земных человеческих эмоций.
Среди видов "этоса" (характера) древнегреческой музыки существовали и высокие, благородные - "величавый", "почтенный", "важный", "мужественный", "укрепляющий", и, напротив, возбуждающие или расслабляющие - "оргиастический", "вакхический", "беспокойный", "размягчённый". Бытовали и самые низменные - "неблагородный", "приниженный", "невоздержанный", "непристойный". Выступая против разнузданных плясок, греческие философы даже противопоставляли само слово "этос" как выражение положительного, высоконравственного переживания слову "пафос", обозначающему развязное и неуравновешенное состояние человека. При этом философы Античности создали важнейшее эмоционально-нравственное понятие катарсис (очищение психики от аффектов), прошедшее сквозь тысячи лет культуры и существующее до сих пор.
Христианская церковь, вместе с её философией и этикой, отбросила от себя практически все эмоции античных песен и плясок, начав культивировать диаметрально противоположный музыкальный "этос". Вместе с установками на нематериальное - "Бог есть дух", "царство Моё не от мира сего" - она ввела пение, влекущее к надмирному, горнему, отрывающему человека от земных страстей. Но следует отметить поражающее несходство между типичным голосом католическим и православным. Западное христианское пение тяготело к высоким тембрам (дисканты, тенора) и светлому, нежному колориту. Оно как бы в буквальном смысле приближалось к "ангельскому". Русское же церковное пение
отличалось басовым тембром, особую гордость в нём составляли басы-окта-висты. Именно такое "важное", серьёзное звучание в представлении православных и было достойно служения Богу. Поэтому высокие голоса католиков казались им "вересканьем", "птичьим пением". Однако при всём тембровом контрасте христианское пение было радикально отлично от мусульманской голосовой манеры, в течение веков сохранявшей особого рода хриплые гортанные звуки.
Перелом к Новому времени в европейской музыке был головокружителен. Итальянцем К. Монтеверди был открыт "взволнованный стиль", и он считал это главным достижением своей жизни. Французом Р. Декартом введено слово "эмоция". Немцем А. Кирхером сформулированы восемь аффектов души. Россиянином Н. Дилецким сама музыка была определена как то, что "звуками возбуждает человеческие сердца или к веселию, или к печали, или к смешанным чувствам..."1. Возрождается античная идея "подражания" - природе, человеческим страстям, человеческой речи и т. д. Европейская музыка приобретает новое, неслыханно широкое и мощное дыхание. В ней устанавливается та культурная парадигма, которая действует до сих пор.
Главным новым фактором в музыкальной культуре Нового времени, как и во всех сферах сознания, стало торжество светских идей и мироощущения. Важнейшими "площадками" музыки, помимо церкви, оказались многочисленные светские дворы - императорские, княжеские, герцогские, патрицианские, а также специфически-художественные sala di camera, где в самом начале XYII века родилась опера (кружок "Флорентийская camerata"). Сюжеты ранних опер были исключительно внецерковные - из древнегреческой мифологии и истории ("Эвридика", "Коронация Поппеи"). Сугубо светским был мадригал, с постоянной темой неразделённой любви. Изначально светской возникла симфония, производная от оркестрового вступления к опере. В передаче индивидуальных чувств рядом с певцом встала скрипка - пришла она в концерт не из церкви, а из народного музицирования. Все это многоцветье новых жанров, вокальных и инструментальных голосов, новой публики культивировало такое разнообразие человеческих эмоций, какого ещё не было в истории европейского и мирового музыкального искусства. И эта традиция была задана музыке на сотни лет вперёд.
Кульминацией чувств в музыке был романтический Х1Х век - музыка стала пониматься как язык чувств. "Тысячеликие переходы чувствований" завещал романтизму его теоретик Вакенродер. "Главная конечная цель музыки - подражание страстям или, лучше сказать, возбуждение страстей"; "музыка есть искусство звуками выражать ощущения "; "справедливо говорят, что цель музыки - возбуждать душевное волнение." - такие высказывания проходят нескончаемым потоком.
Примечательно, сколь веское слово в данную эпоху сказала музыка России. Никогда не бывавшая прежде математической наукой, а только "душой" и "сти-
1 Дилецкий Н. Идеа грамматики мусикийской. М., 1979. С. 326.
хией", русская музыка в ХГХ веке достигла уровня великой классики. Особенно впечатляющ феномен П.И. Чайковского. Повышенно чувствительный и страстный по натуре, он нашёл поразительное совпадение законов чувства и законов музыки. И стал самым популярным композитором для России и всего мира.
Философичность. Идея прогресса
Музыка как философия, концепционная музыка - вот принципиальные достижения новоевропейского музыкального искусства, не имеющие аналогов в культурах других регионов мира. Великий Л. Бетховен положил начало этой высшей интеллектуальной ветви музыкального творчества. Его симфонии, лишённые словесных программ, - запечатление взляда на соотношение человека и мира с позиции мыслителя эпохи Просвещения, взгляда, полного пафосного героического оптимизма. Насколько это была именно философская позиция, концепция, может проиллюстрировать эпизод из фильма Т. Абуладзе "Покаяние": одна из героинь, верящая в справедливость при И. Сталине, запевает мелодию финала Девятой симфонии Бетховена - как символ оптимистического убеждения.
"Начало Х!Х века принесло самосознание музыки как содержательного и смыслового искусства», - утверждал известный российский культуролог А. Михайлов1. Музыка оказалась способной решать те же всеобщие вопросы бытия, что и философия. С одной стороны, она вызывала мыслей не меньше, чем философские книги, с другой - композиторы намеренно обращались к работам философов, обогащая своё творчество. Шло интенсивное реальное взаимодействие этих областей духа. А. Шопенгауэр был тем философом, кто назвал музыку "сущностью мира". Жорж Санд говорила о музыке: ".Я была сильнее растрогана её воздействием и более убеждена её красноречием, нежели всеми моими книгами по философии"2. Многочисленны примеры влияния философов на композиторов: Р. Шуман воплощал идеи Жан Поля, Р. Вагнер - А. Шопенгауэра, П. Чайковский - Б. Спинозы (из "Этики" и переписки). В частности, позиция Спинозы, писавшего о мудрости "в размышлении не о смерти, а о жизни", способствовала замыслу оперы Чайковского "Иоланта" с необычным для Х!Х века светлым концом ("докажу всему миру, что любовники должны оставаться живы в оперных финалах.").
Концепционность симфоний на подступах к ХХ веку и в течение этого столетия (Г. Малер, Д. Шостакович, А. Шнитке) возросла настолько, что произошла удивительная вещь: музыка и философия поменялись местами. В советские времена из симфоний Шостаковича люди черпали больше мыслей о правде бытия, чем из трудов советских философов. Музыка в ХХ веке не довольствовалась одним лишь уровнем философии, а бесстрашно поднялась ещё выше - ви-
1 Музыкальная эстетика Германии. Т. 1. М. 1981. С. 12.
2 Музыкальная эстетика Франции ХТХ века. М., 1974. С. 186.
димо, к предельной точке своего бытия, решив охватить всё Бытие, весь универсум мироздания. Огонь самых крайних мыслей зажгли идеи русского космизма, и возглавили этот лёт в незнаемое три русских композитора - А. Скрябин, Н. Обухов и И. Вышнеградский. Были задуманы три мистерии, которые Вышнеградский назвал "Сверхискусство".
Мистериальному замыслу Скрябина предшествовали такие ступени восхождения, как его оркестровые "Поэма экстаза", "Прометей" ("Поэма огня") и "Божественная поэма" (Третья симфония). "Мистерия" должна была стать грандиозным соборным действом в Индии - с шествиями, движущейся архитектурой, симфониями красок, ароматов, музыки. Написав лишь поэтический текст и ряд музыкальных эскизов, Скрябин внезапно умер (1915 г.). Грандиозна мистерия Обухова "Книга жизни" (создавалась в Париже), рассчитанная на 12 часов звучания в течение Пасхальной ночи. Оставшаяся незаконченной, она в одном из вариантов исполнялась в 1926 году. Вышнеградский свою мистерию "День Бытия" сочинял с 1916 по 1939 годы, в основном во Франции, где она была исполнена в 1978 году (Париж), что стало главным событием в жизни автора. По мысли композитора, новое искусство должно было стать новой Религией, Откровением, а исполнение - Литургией. Вселенскую миссию музыки афористично определил А. Блок: "В начале была музыка. Музыка есть сущность мира".
В музыкальном творчестве с его круговоротами, парадоксами движения вперёд и вспять может быть довольно ясно просмотрена такая дискуссионная идея, как прогресс в искусстве. Исторический отрезок её заметного действия -от второй половины ХУШ до ХХ века включительно. В музыке он отмечен важным социальным сдвигом: появлением личности "свободного художника", не служащего ни в церкви, ни у господина (например, В.А. Моцарт ушёл со службы у архиепископа Зальцбургского). Теперь композитор, не связанный обязанностью регулярно поставлять регламентированные музыкальные сочинения к церковной службе или к дворцовым мероприятиям, мог и должен был думать об индивидуальном характере своих опусов, о непохожести на других. Становление индивидуальных стилей композиторов и музыкальный прогресс шли параллельно и были взаимосвязаны. Под прогрессом здесь понимается не совершенствование художественного качества, а открытие новых сфер выразительности.
Переход от стиля Моцарта к стилю Бетховена показал уже явное прогрессирующее движение "вперёд и вверх". Бетховен во многом продолжил стилистику предшественников, но его самыми яркими открытиями стали две эмоциональные крайности, какие были совершенно невозможны в стиле Гайдна или Моцарта. Одна крайность - созерцательная медитативность, другая - бурное "ап-пассионатное" клокотанье. В "Лунной" сонате оба прогрессивных прорыва соединились: первая часть - глубокое созерцание, финал - эмоциональная буря. Эти открытия создали ореол исключительности вокруг и "Лунной", и "Аппассионаты".
Целиком индивидуалистический по эстетике Х1Х век, объявив отжившими правила риторики и классицизма, устремился "вперёд, к новым берегам" (выражение М. Мусоргского). Например, романтик Р. Шуман, вместо "слишком определённых аффектов" классиков намеренно вырабатывал "смешанные чувства", к которым пришли также и Р. Вагнер ("любовь - смерть" в опере "Тристан и Изольда"), и Мусоргский ("любовное отпевание" в "Хованщине"), и Н. Римский-Корсаков ("Люблю и таю" в партии Снегурочки). Гротеск (у Г.
Берлиоза, Г. Малера) и пессимизм переживания смерти (Шестая симфония Чайковского) были мучительными открытиями века романтизма, добавившими к потоку музыки совершенно новые края.
ХХ век достиг и кульминации прогресса в новоевропейской музыке, и его кризиса. В первой половине столетия направление, наиболее радикальное по новизне, составила "нововенская школа" - А. Шёнберг и его ученики А. Берг и А. Веберн. У этих композиторов бескомпромиссная новизна стала законом, высшими похвалами служили эпитеты "неслыханное", "невиданное", "необыкновенное". Хотя здесь были созданы свои шедевры, ни одна европейская композиторская школа не была в таком кольце непонимания со стороны слушателей, как эта. Но ни одна другая не оказала такого воздействия на дальнейшее движение творчества своего времени (к радикальным новациям относятся "додекафония", "техника серии", "атонализм", особое "пение-чтение"). По мере того как новейшая серьёзная музыка всё больше замыкалась в башне из слоновой кости, одна за другой стали расцветать субкультуры, носители обычных чувств обычного человека: джаз, рок, поп-музыка, авторская песня и т. д.
При этом западноевропейский авангард после Второй мировой войны сделал попытку пойти ещё дальше (немец К. Штокхаузен, француз П. Булез, итальянец Л. Ноно). Показательным стало изобретение чисто рационалистического "сериального" метода, когда из ряда чисел путём расчётных операций выводились все параметры сочинения: мелодика, ритмика, гармония, артикуляция, громкость. Это была вершинная точка прогресса, обернувшаяся очевидным кризисом.
Кризис наступил многосторонний. Пение голосов и инструментов оттеснялось криком, говором, шёпотом, шумовыми эффектами и выходило в "немузыку". Американец Дж. Кейдж придумал «4'33''» - молчание исполнителей в течение данного времени, указав дорогу в никуда. Осмыслив ретроспективно всё плавание новой и новейшей музыки ХХ века "в кипящей воде против течения" (слова Шёнберга), немецкое музыковедение пришло к печальному выводу: то, что казалось спасением, обернулось катастрофой. К концу столетия идея прогресса сошла почти на нет. Все значительные композиторы, шедшие к краям музыки, повернулись лицом к центру. Спасением был стремительный синтез нового со старым, классического с фольклорным, европейского с неевропейским и т. д.
ХХ век стал периодом нарастающей глобализации культуры. Одной из черт послевоенного музыкального авангарда оказалась "востокоизация" ведущих жанров, в частности симфонии. Серьёзную роль в этом процессе сыграло музыкальное развитие восточных республик СССР, благодаря чему появились самобытные по новаторству симфонии грузина Г. Канчели, армянина А. Тертеряна. "Востокоизация" стала также новым фактом и на европейских конкурсах музыкантов-исполнителей: будь то форум в Париже или конкурс им. Чайковского в Москве, первые места стали всё больше занимать представители Китая и Японии. При этом происходит неуправляемый круговорот: победы одерживают восточные ученики европейских педагогов, часто российских, работающих на родине и за рубежом. И таким турбулентным вращением в мире утверждаются, в частности, ведущие качества русской музыкальной культуры. Американские композиторы (С. Райх, Т. Райли) повлияли на современную мировую музыку, использовав принципы ритуальных культур Индии, Африки, Бали. Метод длительного повторения простейшего, минимального материала ("минимализм") оказался той свежей кровью, которая, влившись в жилы европейской музыки, принесла весьма плодотворные результаты.
Одним из следствий глобализации стало не только взрастание нового, но яркое высвечивание прежнего - веками сложившихся ценностей европейской музыки, региональных и национальных. Например, при слушании сочинений С. Губайдулиной, считающей Восток "своим", в сравнении с музыкой китайского авангардиста Хо Шинтьена, ориентирующегося на мировые новации, через содержание их форм мы чётко отграничиваем мышление западное в первом случае от мышления восточного во втором. В исполнении одной и той же современной фортепианной пьесы типично французским пианистом слышим тончайшую "игру стеклянных бус", а типично русским - психологическую углублённость: продолжает сохраняться традиционная национальная эстетика.
Европейские устои музыкальной культуры накапливались тысячелетиями. А, например, в США, при всех мощных перекачках художественных сил из Европы и всего мира, так и не рождается ни свой Бах, ни свой Чайковский. В судьбе же академической, серьёзной музыки предвидится, что её европейская основа задана ей в мире навеки, навсегда, как сказал бы А. С. Пушкин, "доколь в подлунном мире жив будет хоть один пиит".
Продолжение следует