CC BY
47
Валентина Холопова
ФЕНОМЕН ВЛАДИМИРА СПИВАКОВА
Когда-то А.Шнитке, говоря о С.Рихтере, заметил, что тот велик как пианист именно потому, что он — больше, чем пианист. То же самое можно сказать о Владимире Спивакове — одном из лучших скрипачей и дирижеров мира. В широчайшей прессе — море восторженных признаний: кумир, культовая фигура, маэстро Праздник, праздник сердец, добрый человек из виртуозов, империя добра, единение профессионализма с человеческими чувствами радости, дарит счастье миллионам, его искусство — как лекарство в нашей больной стране, подслушавший ангела, аристократ скрипки, жрец привлекательности, харизматическая личность, услада для публики, искусство гарантированного триумфа, фурор, единение зала и музыки, любовью за любовь, музыка — больше, чем музыка... Решительны отзывы и о роли Спивакова для российской музыкальной культуры: национальная гордость России, яркий лидер своего поколения, входит в число 15 самых популярных людей России (2003). Владимир Спиваков удостоен, кажется, всех мыслимых наград, премий и званий: от лауреатств на конкурсах скрипачей до госпремий и высших орденов разных стран.
Постоянно занятый концертами, он иногда кажется человеком, который провел всю жизнь в мире книг — у музыканта всегда наготове сентенции из Пушкина, Лермонтова, Л.Толстого, Булгакова, Цветаевой, Пастернака, Бродского, Вознесенского, великих художников, великих музыкантов... Примечательно, что в футляре драгоценной скрипки он носит лист с Десятью заповедями. Подобно ученому-
59
Валентина Холопова
гуманитарию, он формулирует, скажем, понятие искусства: «искусство есть способ примирения с жизнью» (по Л.Толстому), «искусство учит вдохновению» (по Пушкину). Стремясь быть со своей музыкой в «горячих точках» — то в Киеве через несколько дней после катастрофы в Чернобыле, то в Ленинакане после армянского землетрясения 1988 г., — вспоминает слова из Библии: «сердце мудрых — в доме плача», «плачьте с плачущими».
Философические афоризмы он формулирует и сам: «искусство — жизнь в тонкой форме», «музыка — это часть религии», «если человек добр — это уже Божий дар», «наша любовь к детям есть прообраз нашего отношения к Всевышнему», «концертный зал — малая родина», «друг — это человек, который помогает тогда, когда его не просят об этом». Столь же отточены и его изречения о собственно концерте: «играть словно обожженными пальцами», «артист на сцене должен оставлять капли собственной крови», «успех для меня — в тишине зала», «каждый слушатель — Человек».
Нельзя не обратить внимание на его мысли о менталитете, скрытых резервах и грядущем России. Музыкант, досконально знающий музыкальную жизнь за рубежом, ставший «своим» во Франции, Испании, Японии, Германии, названный «гражданином мира», он выделяет Россию как особый континент, самый ему близкий. Сравнивая сложившиеся привычки слушания музыки на Родине и за рубежом, он говорит, что в России слушают музыку «по душе», в то время как на Западе искусство — знак приобщенности к определенному социальному слою.
Убежденный в непреходящей талантливости российского народа, Спиваков верит в славное будущее страны. Сам же он это будущее и строит. Невероятна по широте и результатам деятельность основанного им благотворительного фонда, работа всех руководимых им первоклассных оркестров. Помимо объехавшего все «медвежьи углы» камерного оркестра «Виртуозы Москвы», в глубины и глубинки России Спиваков направил и две громады симфонических оркестров. Сначала — Российский национальный оркестр (РНО): под девизом «Большая музыка — в сердце России» в 2002 г. состоялась длительная поездка по волжским городам. Уже спланированы гастроли по России Национального филармонического оркестра (НФОР), родившегося в 2003 г.
60
Феномен Владимира Спивакова
Охарактеризуем главное в искусстве Владимира Спивакова — его специфический музыкально-стилевой образ: харизматичен, любим миллионами людей, абсолютно известен на всей планете, сверхпопулярен, как звезда эстрады. Но среди десятков тысяч определений критиков нашлись и такие: шоумен, популист, символ музыкальной «классики» в мире шоу-бизнеса. Существует и следующее мнение: Да, Спиваков всегда играет классику. Но он любит легкую классику. Чайковский? Вот вам «Детский альбом». Шостакович? Джазовая сюита. Шнитке? Номер из балета. Есть даже легкий Веберн — ранняя доопусная пьеса.
Но концерт для него — это праздник, несущий радость, делающий людей счастливыми, а их число — хоть весь земной шар. Какую же музыку должен играть такой музыкант? Моцартианец в душе, чувствующий пушкинской «гармонии таинственную власть», он отбирает и произведения соответствующего настроя. Например, может дать концерт из одних лишь мажорных произведений. Потом он рассказывал, что одна японская женщина собиралась покончить жизнь самоубийством, но, послушав его концерт, переменила решение. Дилемму жизни и смерти в пользу жизни он решает не только в «художественном образе», но в самой реальной жизни! Вот и берет он в программы брызжущие радостной ритмической энергией скрипичные концерты Вивальди, пронизанные солнечностью симфонии и концерты Моцарта, симфонии Шуберта, гармоничнейшую во всем творчестве Чайковского Серенаду для струнного оркестра, рожденную из духа классической традиции Сюиту в старинном стиле Шнитке, полные тонкого французского аромата Благородные и сентиментальные вальсы Равеля, истаивающий в томном очаровании вальс «Как можно медленнее» Дебюсси.
Особую область творчества составляют для Спивакова его «би-сы». Здесь раскрывается его неистощимый талант игры. Теоретики игры давно установили, что сама игра по природе вообще родственна искусству. Эти «бисы» поклонники Спивакова всегда ждут, ожидая ослепительной вспышки его фантазии. Однажды в предновогоднем концерте в Большом зале Московской консерватории он неожиданно спрыгнул с эстрады в партер и продолжал играть, вальсируя с Майей Плисецкой.
61
Валентина Холопова
Но спиваковские «бисы» — это не только всполохи художественного остроумия. Музыкант тут же предлагает глубокие лирические откровения — Adagio И.С.Баха, Гайдна, Шнитке, «Молитвы» Альби-нони или «Ave Maria» Шуберта. Слушатель включается в переживание музыкальной молитвенности и испытывает душевное очищение. На малом пространстве «постконцерта» в качестве итога сходятся две великие духовные ипостаси человека и его искусства — эвдемоника и сотериологика: игра как земное счастье и молитва как спасение души.
В стремлении к музыке для многих Спиваков — эстетический собрат Шнитке и Щедрина. Оба современных классика, умудренные знанием всей авангардистской техники и эстетики, убежденно заявляли о предназначении музыки именно для широкой аудитории. Шнитке говорил, что в мире витает музыка, уже сочиненная тысячелетиями, и задача композитора — быть контактером с ней. Когда он написал свою Сюиту в старинном стиле для скрипки и фортепиано, исполнители-практики отреагировали: теперь видно, какой это талантливый композитор, а то ведь непонятную додекафонию может написать всякий...И в самом деле, для создания простого нужен такой же великий талант, как и для создания сложного.
Искусство Спивакова направлено не клану профессионалов. Обращаясь к тысячам, миллионам людей, он прежде всего говорит с ними на языке «коллективного бессознательного», идя притом в сугубо классическом русле музыкальной культуры. Спиваковская концепция музыки как праздника также заслуживает внимания. Философия музыки, обобщающая тенденции эпох, обычно исходит из содержания композиторского творчества и, как правило, не учитывает исполнительскую эстетику. Между тем еще в эпоху романтизма произошло расслоение на «двух гениев» музыки, а в ХХ в. порожденные ими две музыкальные ветви разошлись до разделения на «две культуры». Если ведущие композиторы стремились ко все большим новациям, к «неслыханному» (термин нововенцев), то исполнительский репертуар главным образом состоял из классико-романтических произведений, лишь с небольшим охватом новейшей музыки. Поэтому когда о музыке ХХ в. стали говорить как о безысходно-трагической, апокалиптической, нервно-взвинченной, гротескной, антилиричной, лишенной человеческой радости и т.д., то речь шла не о культуре концертной эстрады, где звучали жизнеутверждающие симфонии
62
Феномен Владимира Спивакова
Бетховена, полные незыблемой веры в Бога духовные сочинения И.С.Баха, лирика романсов Шуберта, Чайковского, Рахманинова, радостность и комизм сонат Гайдна, очаровательная игра в пьесах на бис. Спиваков, естественно, продолжает эту чисто исполнительскую линию.
Кроме того, в своем концерте-празднике этот музыкант стихийно подхватывает самые древние, исходные в человеческой цивилизации представления о сущности музыки. На всей планете, начиная с доисторических времен, существовало устойчивое понимание музыки как веселья и праздника: аккадское слово negйtu «музыка» показывает происхождение от negu — «радость», в китайском языке «музыка» и «радость» сходны по написанию и звучанию и т.д.
Сейчас, в начале ХХ1 столетия, глядя на колоссальную диспропорцию между спросом на академическую и эстрадную музыку, многие музыканты ломают голову над тем, как «академистам» пробиться к массам слушателей и дать выжить высокому, благородному искусству. Для этого необходимы посланцы из музыкального Грааля, а Спиваков — именно один из них.
Его слова «музыка — часть религии» — не просто слова. В звуке его скрипки звучат те самые «голоса ангелов», которые, пройдя через «божественное», храмовое пение христианской церкви, сформировали собой серьезную, классическую музыку. Весьма точны поэтому такие формулировки о нем в прессе, как «благородный, но не сентиментальный», «аристократ скрипки», «подслушавший ангела». В предельной слитности созданного им камерного оркестра «Виртуозы Москвы» прослушивается то же благородство «божественного пения».
Однако для того чтобы посланец Грааля мог успешно конкурировать с поп-звездами, которые сделали решительный шаг к популярности, добавив к звуку еще и раскованное движение (танцуемая песня), его искусство также должно быть по-своему зрелищно. Театральность привлекала Спивакова с юных лет: он любил устраивать розыгрыши с друзьями (с париками, переодеваниями и т.п.). В сочетании с высшим уровнем музыкального исполнения обаятельный театрально-игровой элемент в концертах Спивакова манил и манит к себе огромные массы людей, приводя к супераншлагам и суперуспеху.
63
Валентина Холопова
Исполняя в 1997 г. в Минске «Антиформалистический раёк» Шостаковича, Спиваков завершил концерт, неожиданно появившись в костюме революционного матроса. Элементы шоу присутствуют в собственно дирижерской манере Спивакова: вдохновенное лицо с ярко горящими глазами, радостно-воодушевляющей улыбкой и жестами рук, которые критики нередко оценивали как излишне красивые. Кроме того, этот дирижер считает нужным ставить эффектные «восклицательные знаки» в последнем аккорде пьесы, особенно на бис, с поднятием дирижерской палочки вверх и соответствующей позой. В последнее время он стал вводить зрительные эффекты и в самых серьезных симфонических программах. Например, в Четвертой симфонии Чайковского в кипящем жизнерадостностью финале симфонии после заключительного аккорда все струнные дружно и победно вскидывают свои смычки вверх. Но, может быть, это и есть один из способов сближения типов культур между собой, и Спиваков прокладывает новые тропы?
Критика не раз выражала неудовольствие его приемами общения и с публикой, и с популярным репертуаром: «богатый ассортимент полек и вальсов», «шаловливые регтаймы» и т.д. Заметим, впрочем, и противоположную тенденцию: иногда «эстрадизация» даже солиднейшего РНО находила в печати понимание, например, в оценке Джаз-сюиты Шостаковича с ее польками, вальсами, маршами в 2001 г. Но это уже — веяние рубежа ХХ—XXI вв., когда к концертной танцевально-бытовой музыке посчитали нужным приобщиться самые серьезные исполнители. Достаточно назвать «скрипичного Рихтера» — Г.Кремера с овладевшей им страстью к танго Пьяццоллы, во что он вовлек в качестве аранжировщика еще и Губайдулину... По-иному стали рассуждать о серьезной музыке в связи с существованием поп-культуры: Владимир Спиваков верен законам поп-культуры, где работа на публику — не недостаток, а непременное условие успеха.
Тем временем «легкий» Владимир Спиваков острием поставил иную проблему — своей музыкальной серьезности: в 1999 г. он стал главным дирижером РНО, а в 2003 г. — художественным руководителем созданного им НФОР. Теперь его путь — симфонии Чайковского, Малера, Стравинского, Шостаковича, оркестр Вагнера, Р.Штрауса.
Изначально он был академическим скрипачом, выпускником Московской консерватории. А в своей эволюции как дирижера «Вир-
64
Феномен Владимира Спивакова
туозов Москвы» он все больше тяготел к миру современных композиторов — Шнитке, Щедрина, Губайдулиной, Пярта. Однажды в Германии Спиваков играл сонату Шнитке, и шла трансляция на всю страну. Во время антракта его позвали к телефону — звонил Шнитке из Гамбурга, он сказал: «Это — воплощенная мечта композитора». После смерти Шнитке в 1998 г. «главному виртуозу» была прислана партитура «Пять фрагментов по картинам Иеронима Босха» для тенора и инструментального состава на тексты Эсхила и Николауса Ройзнера с четкой надписью на титуле: Владимиру Спивакову.
Как интерпретатор симфонической и хоровой литературы Спиваков продолжает то, что получило название «русского исполнительского реализма», идущего от «пения» Глинки, Шаляпина, инструментализма Рахманинова и Рихтера. Важнейшее свойство этого стиля — внимание к изобразительным моментам. Например, при исполнении кантаты «Весна» Рахманинова на стихи Некрасова Спиваков на первый план вывел слова текста, изображая их в звучании оркестра. Став дирижером национальных симфонических коллективов, он больше стал включать в репертуар русскую музыку.
Каким оказалось сочетание Владимира Спивакова с такими, казалось бы, его западными стилевыми антиподами, как Вагнер, Малер, Берг, Шенберг? Вся первая симфония Малера «Титан» инкрустирована бытовыми элементами — фанфарами охотничьих рогов, вальсом, лендлером, траурным маршем, уличным напевом «Братец Мартин» («Братец Яков»), ресторанными наигрышами скрипок. А Спиваков большой мастер исполнять эти популярные жанры. Даже издевательский похоронный марш он трактовал как остраненное мистическое шествие. Финал же увенчал мощным жизнеутверждени-ем. В результате симфония Малера, где все бытовое было подано с положительным знаком, слушалась как высокая концепция с абсолютно понятным музыкальным материалом. А для воплощения любовно-чувственного романтизма Вагнера в «Тристане и Изольде» Спиваков привлек музыкальное чудо света — «черную пантеру вокала» Джесси Норман. Их выступлением с РНО завершился первый Международный московский фестиваль «Спиваков приглашает» в 2001 г. Оркестр играл так, словно в него вселился дух неистово-страстного Вагнера. А на следующем фестивале в 2003 г. певица и дирижер превзошли самих себя.
65
Валентина Холопова
Возглавив новый оркестр (НФОР) и став президентом Московского международного дома музыки, музыкант пустился в большое, полное опасностей океаническое плавание.
Знаменитый американский композитор и дирижер Бернстайн дал Спивакову блистательную аттестацию: «Золотое сердце, золотые руки, золотая голова!» Сам же Владимир Теодорович никогда не был ослеплен своим блеском. Человек, которому все время аплодируют, говорит он, должен, чтобы остаться нормальным, больше отдавать, чем брать.
Мысли Владимира Спивакова (ему в 2004 г. исполняется 60 лет) в последние годы все больше направляются к истинам Священного Писания и к деяниям людей-подвижников: хотел бы зажечь свечу, чтобы отобрать у тьмы часть места — по образцу евангельского «свет во тьме светит, и тьма не объяла его», вспоминает слова Матери Терезы: «То, что я делаю, — капля в Мировом океане». Путь искусства Владимира Спивакова — через наслаждение к спасению.
