CC BY
28
МАССОВАЯ КУЛЬТУРА
М.В. Воробьева
КОММУНАЛЬНАЯ КВАРТИРА В СОВЕТСКИХ КИНОФИЛЬМАХ И АНЕКДОТАХ: ПОПЫТКА ОБЪЕМНОГО ПОРТРЕТА*
В статье исследуются образы «коммуналки», сложившиеся в кинематографе и анекдотах, т.е. в подцензурном и неподцензурном пластах советской культуры.
Обычно частное жилье приватно и относительно обособлено от внешнего мира, однако в Советском Союзе имелась особая форма жилья, причудливо сочетавшая в себе публичное и приватное - коммунальная квартира. В коммунальных квартирах сошлись представители разных социальных групп с неодинаковыми представлениями о нормах. Функцию внешнего регулятора взяло на себя государство, управлявшее жизнью коммунальных квартир посредством регламентирующих актов и агентов своего влияния - управдомов, ответственных квартиросъемщиков, ЖЭКа.
В отдельной комнате мог помещаться и один жилец, и семья из нескольких человек, и несколько поколений семьи. В 1950-е годы, период наибольшей заселенности, ленинградская коммунальная квартира вмещала 56 человек, во второй половине 1980-х годов эта численность снизилась до 33 человек. Общее пространство квартиры делилось на приватные секторы, право пользования которыми закреплялось за конкретными жильцами (участки кухни, куда устанавлива-
* Воробьева М.В. Коммунальная квартира в советских кинофильмах и анекдотах: Попытка объемного портрета // Лабиринт: Журнал социально-гуманитарных исследований. - Режим доступа: http://journal-labirint.com.
М.В. Воробьева
лись столы жильцов, секторы коридора, где находилась мебель или вещи жильцов, части кладовой, полки в ванной). Средством регулирования доступа жильцов к общим ресурсам (ванная, туалет, телефон, пространство кухни, плита) выступала очередь.
Типичная коммунальная квартира советского кинематографа -квартира малого или, самое большее, среднего размера, с количеством жильцов от 2 до 10. Большие коммунальные квартиры остаются не освещенными. Социальный состав жильцов коммунальных квартир в фильмах, как правило, достаточно однороден и не представляет собой почвы для конфликтов. Комнаты жильцов чаще всего подчеркнуто ухожены. Управдом выступает посредником между жильцами и властью, но открыто репрессивных действий он не производит.
Отношения соседей по коммунальной квартире противоречивы. С одной стороны, они ощутимо конфликтны. С другой стороны, конфликтную составляющую в отношениях соседей перевешивает миролюбивая - готовность к различным формам взаимопомощи и взаимовыручки. Готовность к взаимопомощи дополняется примерами квазиродственного отношения к соседям, при каком они считаются уже не чужими, а родными людьми. При этом любовь и интимные отношения фигурируют в малом количестве фильмов.
Многочисленные правила и табу коммунальной жизни в фильмах почти не отражены. Почти никак не проблематизируется, хотя демонстрируется, недостаток приватности, невозможность уединения. Практически в каждом фильме соседи по коммунальной квартире имеют беспрепятственный доступ в комнаты героев, герои при открытых дверях комнат разговаривают, спорят, ссорятся, невольно раскрывая соседям подробности личной жизни, сознательно делятся заботами с соседями, дающими советы, принимающими посильное участие в разрешении насущных проблем. Пространство коммунальных квартир в советских фильмах проницаемо, жильцы находятся буквально на виду друг у друга, особенности личной жизни, распорядка, привычек известны всем в мелких подробностях. При этом усилия по ограждению приватности героями не предпринимаются.
В анекдотах сохранилась в основном информация негативного характера, что связано с их жанровой спецификой. Анекдот отмечает перенаселенность коммунальных квартир, и здесь она выше, чем в любом из рассмотренных фильмов. Анекдот рассказывает об исполь-
Коммунальная квартира в советских кинофильмах и анекдотах
зовании пространства мест общего пользования не по назначению: чтение в уборной и ванной, стирка на кухне Анекдоты повествуют не о сотрудничестве и компромиссах, а конфликтах и вражде. Фильмы, в отличие от анекдотов, не дают нам информации о конфликтах из-за принадлежности к разным нациям и социальным слоям. В анекдоте в качестве страдающих сторон в коммунальных конфликтах регулярно выступают интеллигенты и евреи.
Даже при склонности анекдотов к гиперболизации изображаемое ими довольно правдоподобно, поскольку есть подтверждающие свидетельства экспертов по коммунальному быту и очевидцев эпохи. Анекдоты о коммунальных квартирах запечатлели реалии и особую «коммунальную» психологию, предполагающую повышенную конфликтность, принцип возмездия в отношениях конфликтующих, неуважение к чужому личному пространству, слежку и доносительство.
Примечательно, что и в фильмах, и в анекдотах проблема отсутствия приватности комплексно не ставится. Ее не пытаются разрешить посредством сознательного ограждения приватности. Таким образом, и в подцензурном, и неподцензурном пластах советской культуры отразилась специфическая коммунальная психология.
К.В. Душенко
