ИЗ АРХИВА РЕДАКТОРА «ОПЫТОВ» Публикация и подготовка текста А.Н.Богословского, комментарии О.А.Коростелёва
Пик активности Юрия Павловича Иваска (1907—1986) пришелся на 50-е годы. Прочно обосновавшись в США с 1949 г. и защитив в Гарварде докторскую диссертацию «Вяземский как литературный критик» (1954), Иваск получил наконец возможность в полную силу заниматься литературными проектами. Он обильно публиковался как в эмигрантских, так и в иностранных изданиях, выступая в самых разных жанрах — как поэт, критик, литературовед, эссеист и публицист, в 1953 г. выпустил вторую книгу стихов «Царская осень», а также составленную им антологию эмигрантской поэзии «На Западе». То, что именно его М.С.Цетлина пригласила на пост главного редактора «Опытов» после ухода Гринберга, было вполне закономерно.
Редактирование «Опытов» поставило Иваска в самый центр послевоенной литературной жизни эмиграции. Журнал он сразу же повел по-своему, продолжая дело, успешно начатое Гринбергом, однако неуклонно проводя свою линию, насколько это ему позволяли обстоятельства и издатель.
Человек тонкий и многое остро чувствовавший, импульсивный и восторженный, в частной переписке Иваск подчас настолько не поспевал за собственными мыслями, что это заметно отражалось на стиле писем и даже останавливало некоторых зарубежных исследователей, подумывавших об их публикации. Тем не менее, интерес к его личности, творчеству и окружению не угасает, и статьи о нем время от времени появляются как в русской печати, так и в западной, см., например, последнюю из таких работ: Диенеш Ласло. Играющий поэт:
штрихи к портрету Юрия Иваска // Canadian-American Slavic Studies. 2003. Vol.37. № 1-2. P.171-198.
На протяжении всей жизни Иваск переписывался со многими видными литераторами эмиграции, и его переписка американского периода сохранилась достаточно хорошо (во многих случаях он оставлял даже черновики или вторые копии собственных писем). Огромный архив Ю.П.Иваска, хранящийся в Amherst Center for Russian Culture, давно привлекает внимание исследователей. Общая опись его фондов опубликована на сайте амхерстского Центра — http://www.amherst.edu/~acrc/ivask/ivaskserdesc.html.
Недавно начали появляться первые крупные публикации из этого архива. Н. А. Богомолов опубликовал материалы, связанные с проектом «Акмеизм» (Новое литературное обозрение. 2003. № 58). Он же подготовил для альманаха «Диаспора» большой корпус писем Адамовича Иваску. Планируются и другие публикации.
Изрядная часть обильной переписки Иваска так или иначе касается «Опытов», поэтому публикация всех материалов, связанных с ними, — дело далекого будущего. Здесь печатаются лишь несколько писем (целиком или во фрагментах) и других материалов, добавляющих некоторые штрихи к истории существования журнала.
Выписки были сделаны Н. А. Богословским во время визита в Амхерст и печатаются с любезного разрешения кураторов архива.
Ю.П.Иваск — Г.В.Адамовичу
<1952>
Дорогой Георгий Викторович,
счастлив был получить Ваше великодушно-умное и весело-доброе письмо...
Как-то летом Мария Самойловна1 написала мне, что очень скучает от ничегонеделанья: Просит ее занять каким-нибудь литературным предприятием. Ее последний ближний боярин — Ульянов2, и я посоветовал ей к нему обратиться. И что можно придумать. Нет ли у Вас какого-нибудь литературного плана. Помните, З. Н. Гиппиус выпустила сборник «Смотр»3, в кот<ором> каждый должен был писать, о чем хочет. Но книга как-то не «получилась»4 <...>
Отзовитесь, Георгий Викторович!
Ваш Ю. Иваск
1 Мария Самойловна Цетлина (урожд. Тумаркина, в первом браке Авксентьева; 1882- 1976) - издатель, общественный деятель, с 1907 в эмиграции во Франции, летом 1917 вернулась в Россию, с апреля 1919 вновь в эмиграции, член Комитета помощи русским писателям и ученым во Франции, соредактор журнала «Окно» (1923), с 1940 в США, один из организаторов «Нового журнала», издательница «Опытов».
2 Николай Иванович Ульянов (1904/1905- 1985) - историк, критик, прозаик, преподаватель Архангельского педагогического института (1930-1933), старший научный сотрудник Постоянной историко-археологической комиссии при АН СССР (Ленинград, 1933- 1936), в 1936 арестован, отправлен в Соловки, в 1941 освобожден из заключения, мобилизован на окопные работы под Вязьмой, попал в плен, бежал, осенью 1943 отправлен в Германию в рабочие лагеря, после войны жил под Мюнхеном, с 1947 в Марокко (Касабланка), с 1953 в Канаде, преподавал в Монреальском университете, с 1955 в США, преподавал русскую историю в Йельском университете (1956-1972).
3 Иваск имеет в виду книгу: Литературный смотр / Свободный сборник под редакцией З.Н.Гиппиус и Д.С.Мережковского. Париж: Дом книги, 1939. Сборник был задуман Гиппиус летом 1938 г. и собран к началу 1939 г. Принципы отбора материала для сборника Гиппиус подробно изложила во вступительной статье «Опыт свободы» (С.5-14). По ее мысли, для «свободного» сборника достаточно было отобрать авторов, которым редакторы целиком доверяли бы, и в дальнейшем не вмешиваться в предлагаемые тексты, полностью положившись на авторов. Адамович дал для сборника статью «О "самом важном"» (С.15- 19).
4 Рецензенты отозвались о сборнике без восторга: Адамович Т. Литературные заметки // Последние новости. 1939. 10 августа. № 6709. С.3: Сирин В. // Современные записки. 1940. № 70. С.284. Да и сама Гиппиус оценивала сборник очень невысоко, см. ее записи в дневнике - 5 июля 1939: «В 6 пришла Черв<инская>. Принесла «Смотр». О, сколько досады!»; 7 июля 1939: «Зачем-то этот паршивый «Смотр» нужен» (Гиппиус З. Дневники: В 2 т. М.: НПК «Интелвак», 1999. Т.2. С.435).
Ю.П.Иваск — Г. В.Адамовичу
27 мая 1953 г.
Переезжаю на др.<угую> квартиру
Поэтому прошу писать по адресу:
Holyoke House 29
Slavic Dt, Harvard University
Cambridge, Mass.
Дорогой Георгий Викторович!
Спасибо за письмо. Пишу по парижскому адресу, т.<ак как> предполагаю, что Вы уже покинули Манчестер1.
Недели две тому назад вышли Опыты и Вам, конечно, сразу же выслали номер журнала2.
Вы, вероятно, напишете Гринбергу о Ваших впечатлениях3. Он совершил своего рода подвиг, взяв на себя бремя главной редакторской работы. Для себя отмечаю4:
1. Гиппиус — ведь это ее «итоги», и не важно — когда именно эта статья была написана; 2. Вашу статью — она, по-моему, особенно удалась. Вы мешаете нам спать. Только и стоит писать: чтобы постоянно мешать.
Еще — читая Вас, опять и опять проверяешь себя... Тема — все та же: Россия, Толстой, Достоевский. И вот, проверяя и продолжая Вашу беседу — «в конце концов» не знаешь, что сказать о России. Толстой — это, скажем, «сама жизнь» и вот «один сказал: нам этой жизни мало.».
Достоевский? — О, да, — именно он мог бы «бросить нам укор» — и какой укор! — Это «этика». Но не более ли всего «эстетика»: он заражает (как поэзия), и как часто хочется от этой заразы избавиться. Но не завидую, очень уже не завидую двум очень разным — Бунину и Набокову, которые им не заразились. И не завидую даже самому Толстому — не заразившемуся Достоевским.
Это вроде «заметок на полях». Или же случайный субститут живой беседы с Вами.
Вейдле написал солидно. И, право, не знаю, как сказать иначе? Но вот что Вы скажете о журнале? Я сейчас судить не могу. Дело слишком близкое.
1 В конце мая Адамович завершил очередной семестр преподавания в Манчестерском университете и уехал на лето в Париж.
2 Гринберг выслал Адамовичу первую книгу «Опытов» 14 мая, см. его письмо Адамовичу от 23 мая 1953 г. (публикация их переписки в этом номере «Литературоведческого журнала»).
3 См. письмо Адамовича Гринбергу от 10 июля 1953 г. с отзывом о первой книге «Опытов».
4 Далее Иваск говорит о статьях первого номера «Опытов»: Гиппиус З. Н. Искусство и любовь (С.107- 116); Адамович Георгий. Комментарии (С.93- 106), Вейдле В. Европейская литература (С.5- 27).
Г.П.Струве — Ю.П.Иваску
11 июня 1953 г.
<...> Относительно «Опытов» я писал Гринбергу. Не все мне в них нравится. Кое в чем я бы даже согласился с Аронсоном1, хотя Гринберг пишет мне, что он в литературе — полное ничтожество, а Марков им страшно возмущается. Так, например, я согласен насчет Поплавского, которого всегда считал величиной невероятно раздутой (а Вы теперь раздуваете «Поплавского № 2», т.е. Одарченко2 — попробуйте писать такие стихи, и Вы увидите, что это легко). Зато я совершенно не согласен с Аронсоном насчет Оцупа3, статья которого мне понравилась, несмотря на свою беспорядочность. (Но я, кстати, согласен тоже с Аронсоном, а не с Адамовичем, относительно стихотворения Набокова о «сусальной Руси»; статья Адамовича о Набокове4 была, как все, что он пишет, двусмысленная и подленькая. Как я писал Гринбергу, мне очень интересно, доживу ли я до того дня, когда Адамович начнет развенчивать Толстого — во имя, скажем, Салтыкова-Щедрина или еще кого-нибудь более неожиданного).
Только что узнал от С. К. Маковского, что в «Рифме» выходит Ваша книжка стихов5. Надеюсь, Вы пришлете мне. Или Вы заинтересованы в том, чтобы я купил?
Искренне преданный Вам
Глеб Струве
1 Струве имеет в виду рецензию: Аронсон Т. Опыты. Книга первая // НРС. 1953. 24 мая. № 15 002. С.3.
2 Юрий Павлович Одарченко (1903- 1960) - поэт, прозаик, с начала 1920-х в эмиграции в Париже. соредактор альманаха «Орион» (1947), сотрудник «Нового журнала», покончил с собой. В первой книге «Опытов» Иваск напечатал весьма благожелательную рецензию на его книгу «Денек» (С.201-202).
3 Речь о статье: Оцуп Н. Николай Степанович Гумилев // Опыты. 1953. № 1.
С.117-142.
4 Адамович Т. По поводу стихов Влад. Набокова // Новое русское слово. 1953. 29 марта. № 14946. С.8; 26 апреля. № 14974. С.8. Г. Аронсон полемизировал с ней в статье «Эстетика или политика» (Новое русское слово. 1953. 10 мая. № 14988. С.8).
5 Иваск Ю. Царская осень. Париж: Рифма, 1953.
Г.П.Струве — Ю.П.Иваску
<на бланке University of California>
3-XII—54
Дорогой Юрий Павлович!
Спасибо за Ваше письмо, хотя Вы что-то уж чересчур захваливаете мой этюд о двойной жизни русской литературы1. Но в одном Вы правы — пора было (и особенно после книги Слонима2) сказать иностранцам, что существует не только советская литература, что многое в эмигрантской литературе — особенно взятой в широком смысле — останется как нечто куда более прочное, чем Шолохов и другие пре-прославленные советские знаменитости. Поэтому я был рад, когда редакция Books Abroad для своей серии обзоров литературы за последние четверть века (1927—51) заказала мне обзор русской литературы, и я сразу же сказал, что должен буду писать не только о советской литературе, а в более или менее равной пропорции о двух ветвях русской литературы. (А вот наш друг Марков находит, что я уделил слишком много внимания зарубежной литературе — впрочем, вообще говоря, он очерк тоже очень одобрил). Насчет пропуска имен: Гинге-ра3 я бы, пожалуй, еще включил (впрочем, тогда и других еще нужно было), а вот Одарченко ни за что — я даже и Поплавского не включил — сознательно — чего Вы как будто не заметили: как Вы знаете, я считаю его раздутой величиной, но распространяться об этом тут не мог, — в книге своей я, конечно, буду о нем говорить и до того еще перечитаю его — может быть, и изменю свое мнение, не только же Адамовичу принадлежит эта привилегия (кстати, его статья о Ходасевиче4 мне понравилась, но где гарантия, что через пять лет он не будет говорить прямо противоположное?). — Если отметите мой очерк в
«Опытах»5, буду, разумеется, признателен, но в «Новом Журнале», думается, это было бы неуместно, — не такого типа это журнал.
Очерк мой, конечно, предназначается в первую голову для иностранцев, но я послал оттиски и некоторым русским. Для «Миши» Файера у меня не осталось (хотя журнал прислал мне, в общем, очень щедро), да и зачем метать бисер...? (Между прочим, я в жизни своей не читал ничего более глупого, чем отзыв М. Ф. в недавнем номере American Slavic Review об учебном пособии, выпущенном Коноваловым6 в Оксфорде!).
На прошлой неделе ездил в Лос Ангелес читать доклад на одной академической конференции о «внутреннем монологе». Это небольшая апология Чернышевского — можете прочесть ее в выходящем в этом месяце номере PMLA7 (своевременно пошлю Вам и оттиск, но едва ли получу оные раньше как через месяц после выхода).
Обещать что-нибудь для «Опытов» сейчас не могу. Должен написать большую статью о советской литературе для одного нового издания8, о Мицкевиче в русской критике для сборника, редактируемого Ледницким9, к столетнему юбилею Мицкевича, и что-то еще (сам еще не знаю, что) для Harvard Slavic Studies10.
Английскими творческими откликами на русскую литературу и я когда-то увлекался, но при недавнем перечитывании многое в них меня разочаровало (а Ваше восхищение стилем — вернее, пожалуй, манерой — некоторых английских эссеистов понимаю и разделяю). Знаете ли Вы писания о русской литературе Edmund Wilson'a11 (американца) и Desmond McCarthy12 (англичанина, теперь уже покойного)?
Иртелю13 еще не писал — не успел.
Всего доброго.
Ваш Глеб Струве
1 Struve G. The Double Life of Russian Literature // Books Abroad. 1954. Vol.XXXVIII. № 4. P.389- 406.
2 Slonim M. Modern Russian Literature: From Chekov to the Present. New York: Oxford University Press, 1953. Г. Струве опубликовал нелицеприятный отзыв о ней: Струве Глеб. Неудачная книга о русской литературе // Опыты. 1954. № 3. С.189- 195.
3 Александр Самсонович Гингер (1897- 1965) - поэт, с 1921 жил в Париже, участник литературных объединений «Палата поэтов» (1920- 1921), «Гатарапак» (19211922), «Через» (1923- 1924), член Союза молодых поэтов и писателей (с 1925).
4 В статье «На полях книги Ходасевича» (Новое русское слово. 1954. 21 ноября. № 15548. С.8) Адамович разбирал книгу: Ходасевич В. Литературные статьи и воспоминания / Ред. и пред. Н.Берберовой. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1954.
5 Ю.Иваск отозвался об этой работе Г. Струве в следующем номере «Опытов»: Ю.И<васк >. Двойная жизнь русской литературы // Опыты. 1955. № 4. С.105- 106.
6 Сергей Александрович Коновалов (1899- 1978) - историк, экономист, профессор Кембриджского университета, автор трудов по истории России и русско-английских отношений. М. М. Файер в то время был директором летней школы в Миддлбери (Вермонт).
7 В опубликованной библиографии Глеба Струве такой работы не значится: Gleb Struve: A Bibliography / Comp. by Robert Hughes // California Slavic Studies. 1980. V.11. P.269- 317.
8 Возможно, речь идет о статье Струве «Soviet Literature After De-Stalinization», опубликованной в 5 номере «Bulletin of the Institute for the Study of the USSR» (Münhen, 1957).
9 Имеется в виду сборник: Adam Mickiewicz in World Literature. A Symposium edited by V. Lednicki. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1956. Струве опубликовал в нем статью «Mickiewicz in Russian Translations and Criticism». Ю. Иваск откликнулся на сборник рецензией (Опыты. 1957. № 8. С.131-132). Составитель сборника, польский литературовед и мемуарист Вацлав Александрович Ледницкий (18911967), также был автором «Опытов»: Ледницкий В. Литературные заметки и воспоминания // Опыты. 1953. № 2. С.152- 174.
10 В опубликованной библиографии Глеба Струве такой работы не значится.
11 Эдмунд Уилсон (1895- 1972) - американский писатель, критик и литературовед, интересовавшийся, среди прочего, русской литературой. См.: Wilson E. A Window on Russia. N.Y.: Farrar, 1972. См. также его переписку с Набоковым: The Nabokov-Wilson Letters / Ed by Simon Karlinsky. N.Y.: Harper & Row, 1979.
12 Десмонд Маккарти - английский критик, входивший в группу Bloomsbury.
13 Павел Михайлович Иртель (наст. фам. Иртель фон Брендорф; 1896- 1979) -поэт, в эмиграции жил в Таллине, в 1930-х вместе с Ю. Иваском был членом Литературного кружка, редактировал газету «Таллинский голос» и сборники «Новь», возглавлял ревельский Цех поэтов (1933- 1935, прекратил существование после того как Иваск и еще несколько поэтов вышли из состава Цеха в знак протеста против действий Ирте-ля).
В.С.Варшавский — Ю.П.Иваску
<весна 1955 г.>
Дорогой Юрий Павлович
Вы вовсе не несли ахинею. Мне ужасно понравилось, как при речи Корякова1 Вы вскочили и даже стукнули по столу и закричали: «мерзость» (или что-то в этом роде). Мне не только это понравилось,
но заставило задуматься. Может быть, так и нужно всегда поступать: вскакивать и говорить, что мерзость есть мерзость, и, может быть, мы по не любви к склоке, слишком малодушно терпели много подобной мерзости и не решались говорить то, во что мы по настоящему верим. Я все пишу «мы», так как этот вечер мне вдруг открыл, что у нас гораздо больше общих взглядов, чем я это думал прежде. Я знал, что Вы «декадент», но думал, что Вы ортодоксально-церковно верующий человек, а ваша любовь к Леонтьеву2 давала повод предполагать, что Вы разделяете и все его взгляды. Ваше решительное выступление против Корякова чрезвычайно поэтому меня обрадовало, тем более что общество, особенно наше эмигрантское, всегда за коряковские взгляды, а такие взгляды, как наши, не любит и не прощает. В вашем положении человека неустроенного это было особенно смело и поэтому особенно мне понравилось. Вы заметили, что Коряков был потрясен. Он так привык в Комитете, что он всех поучает, что когда теперь два человека, неспособных написать хороший в их смысле скрипт, вдруг дерзнули ему возражать, он был огорошен, удивлен и возмущен.
Идея свободных скриптов в «Опытах» мне кажется очень хорошей. Но надо чтобы эти скрипты были замечательными. Каждый — как завещание. Кроме тех лиц, кого Вы назвали, можно обратиться также, я думаю, к Вейдле, М. М. Карповичу3, владыке Иоанну4, Вер-ховскому5, Зайцеву, Ремизову, каких-нибудь Дипи6 тоже нужно. А как Алданов? Такие «скрипты» можно из номера в номер печатать. В своих комментариях Адамович уже много таких «скриптов» писал. Мне поэтому кажется, нужно прежде всего обязательно с ним посоветоваться. Идея эта чрезвычайно важная. Это именно то, что может придать журналу характер отличный от «Нового Журнала». Но дело это очень, очень трудное.
Я думаю, и Татищева7, и Одарченко, и Гингера нужно печатать всех троих, но не вместе в одном номере, а в разбивку. Их всех губит претенциозность, но среди другого материала этот неприятный привкус может раствориться. Татищева я хорошо знаю. Он человек благородный и возвышенного образа мыслей, одновременно и глубокомысленный и мудрый и глупый. Но повторяю — их всех троих нужно со временем напечатать.
Меня беспокоит, что с журналом нужно спешить. Впопыхах никогда ничего хорошо нельзя сделать. Огорчает и возмущает, что Гринберг потерял Поплавского. Там были восхитительные куски.
Мне очень нравится ваша поэма8 (хотя в стихах ничего не понимаю). Но мне кажется, что это очень хорошо. Гораздо лучше Маркова9, которого Вы так любите. Не понимаю, почему Вы не хотите печатать. Если Вы думаете, что Вы как редактор не должны самого себя печатать, то посылайте ваши вещи Адамовичу, пусть, когда дело касается вас, он будет редактором и решает, сколько страниц на вас нужно отпустить. Одно маленькое замечание: «книгу уже не дочтет». Я не филолог, но если эта форма привычна, когда идет дело о глаголах считать, учитывать и т.д. (сочтет, учтет) то от читать кажется странной («не дочтет» звучит как «не досчитает»). Но, вероятно, я ошибаюсь.
У Кузнецовой, говорят, есть очень хорошие записи разговоров с Буниным10.
Дорогой Юрий Павлович, благодарю вас за желание обязательно меня печатать в каждом номере, но, перечитав два намеченных вами отрывка, убедился, что печатать их невозможно. В контексте книги они еще как-то оправданы, но как отдельные фрагменты совершенно невозможны. Да и написаны очень плохо. Я уже сделал множество исправлений, и все-таки это еще сырье, и для «Опытов» совсем не годится. Так что категорически отказываюсь дать Вам разрешение это печатать. Больше меня прельщает идея скрипта. Но я не знаю, как за это взяться. Без вашего совета и совета Гогоси11 (которому сегодня напишу) мне тут не обойтись. Когда Вы собираетесь опять в Нью-Йорк?
Вот новый адрес Иванова (со слов Терентьевой12).
Beaux Séjour
Avenue du XV Corps
Hieres (Var) France.
Только что звонил о. Александру13. Он пишет для «Опытов» статью на очень важную тему: о персоналистических и органических мировоззрениях. Говорит, что уже набросал, но я знаю, как он чудовищно занят, и поэтому считаю, что нужно ему все время напоминать, иначе он не напишет.
Как ваши дела с устройством? Эгоистически я бы хотел, чтобы вы в Нью-Йорке устроились, тогда бы при вас и для меня открылась бы возможность работишки. Пока даю два урока в неделю возлюбленной моего толстяка. Слава Богу, она очень мила. С содроганием
подумываю, что придется опять пытаться писать скрипты для амери-
14
канского комитета14.
Шлю вам и Тамаре Георгиевне сердечный привет. В. Варшавский.
P.S. Хорошо бы что-нибудь от Сирина заполучить. P.P.S. Пришлите, пожалуйста, остатки моей рукописи.
1 Михаил Михайлович Коряков (1911- 1977) - капитан, член советской военной миссии, невозвращенец (1946), журналист, историк, литератор, мемуарист, сотрудник «Нового журнала», «Мостов», радиостанции «Освобождение», в 1946- 1950 жил в Бразилии, затем в США.
2 Ю.Иваск серьезно занимался К. Леонтьевым и несколько раз писал о нем: Иваск Ю. Апология пессимизма: К. Леонтьев и Ницше // Новый град. 1939. № 14. С.89- 100; Иваск Ю. «Подлипки» К. Леонтьева // Новый журнал. 1955. № 40. С.142-152; Иваск Ю. Розанов о Леонтьеве // Новое русское слово. 1963. 24 ноября; в том числе опубликовал большое исследование «Константин Леонтьев» (Возрождение. 1961- 1964. № 118, 121, 124- 131, 133- 135, 137- 141, 146- 151), позже изданное отдельной книгой: Иваск Ю.П. Константин Леонтьев: Жизнь и творчество. Bern: Herbert Lang & Co Ltd (Switzerland). Peter Lang Ltd.; Frankfurt/M. (BRD), 1974.
3 Михаил Михайлович Карпович (1888- 1959) - историк, журналист, сотрудник российского посольства в Вашингтоне (1917- 1922), с 1923 жил в Нью-Йорке, преподавал русскую историю в Гарвардском университете (1927- 1957), с 1943 соредактор, в 1945-1949 главный редактор «Нового журнала».
4 Архиепископ Иоанн (Дмитрий Алексеевич Шаховской; 1902- 1989) - церковный деятель, литератор, с 1920 в эмиграции, издатель журнала «Благонамеренный» (Брюссель, 1926), постригся в монахи на Афоне (1926), рукоположен в священники (1927), с января 1946 года в США, ведущий религиозной программы русского отдела радиостанции «Голос Америки» (1946- 1986), епископ Бруклинский (с 1947), декан Свято-Владимирской духовной академии в Нью-Йорке (с 1948), архиепископ Иоанн Сан-Францисский и Западно-Американский (с 1961 г.), публиковал стихи под псевдонимом Странник.
5 Сергей Сергеевич Верховский (Верховской; 1907- 1986) в 1921 увезен родителями из России в эмиграцию, учился в Братиславе, затем в Париже, в 1944- 1951 преподаватель Свято-Сергиевского богословского института, с 1951 преподаватель (позже профессор) Свято-Владимирской академии в Нью-Йорке, один из руководителей РСХД, сотрудник «Нового журнала».
6 от англ. displaced person - перемещенное лицо.
7 Николай Дмитриевич Татищев (1902- 1980) - поэт, критик, друг и душеприказчик Б. Поплавского. Иваск опубликовал две его статьи: Татищев Николай. Среди книг // Опыты. 1956. № 6. С.67—71; Татищев Николай. Среди книг II // Опыты. 1956. № 7. С.72- 77.
8 Вероятно, поэма Иваска «Играющий человек», опубликованная спустя несколько лет (Возрождение. 1973. № 240- 242), а позже изданная отдельной книгой (Париж; Нью-Йорк: Третья волна, 1988).
9 Варшавский имеет в виду опубликованную в «Опытах» поэму Владимира Маркова, не имевшую названия и открывавшуюся строкой «Часы холодной смерти...» (Опыты. 1955. № 4. С.11-20).
10 Записи Галины Николаевны Кузнецовой (по мужу Петрова; 1900-1976) о Бунине под названием «Грасский дневник» несколько лет спустя были напечатаны в «Воздушных путях» (1963-1965. № 3- 4) и «Новом журнале» (1963- 1964. № 74, 76), а позже вышли отдельным изданием (Вашингтон: Камкин, 1967).
11 Так иногда называли Г. В. Адамовича люди из его ближайшего окружения.
12 Редактор Издательства имени Чехова Татьяна Георгиевна Терентьева переписывалась с Георгием Ивановым и Одоевцевой по поводу издания их книг. В Издательстве имени Чехова были опубликованы его «Петербургские зимы» (Нью-Йорк, 1952), роман Одоевцевой «Оставь надежду навсегда» (Нью-Йорк, 1954), Георгий Иванов настаивал на переиздании стихов (как своих, так и Одоевцевой), но стихи издательство не заинтересовали.
13 Александр Дмитриевич Шмеман (1921- 1983) - протопресвитер, богослов, общественный деятель, родился в Эстонии, жил в Париже, преподаватель Богословского института (1945- 1951), с 1952 в США, профессор и декан Свято-Владимирской семинарии в Нью-Йорке, с 1962 руководитель Русского студенческого христианского движения. В «Опытах» опубликовал единственную статью «О Византии» (№ 3. С.145-151).
14 Варшавский зарабатывал на жизнь писанием скриптов для американского филиала радиостанции «Освобождение».
Н.И.Ульянов — Ю.П.Иваску
21 апреля 1955
Глубокоуважаемый Юрий Павлович!
Спасибо за письмо и за присылку рукописи. С удовольствием узнал, что «Опыты» не прекратились, но будут издаваться1. Правда, в первых 3-х книгах лицо их еще не достаточно определилось, но ясно было, что это журнал, прежде всего, литературный. И это мне пред-
ставлялось очень ценным. Ведь чисто литературного журнала, за все 12 лет моего пребывания в эмиграции, не было (мне, по крайней мере, неизвестно). А между тем, потребность в нем велика. Литературе хоть и отводится почетное место в толстых журналах (Нов. Журн., Возрожд., Грани), но там она, все-таки, не у себя дома. Ценность «Опытов» я усматривал в том, что они могли сделаться «вожаком» эмигрантского писательства. При строгости отбора авторов и произведений, при хорошо поставленном критическом отделе и при надлежащей общей направленности они знаменовали бы уровень и самую стихию литературы. Надо, чтобы эмигрантскому писательству было на что оглядываться. Раньше оно равнялось по всевозможным Зеленым Лампам, по метрам старого поколения; ныне это все сошло со сцены и должно быть заменено журналом, в котором было бы собрано все наиболее значительное и выдающееся, что осталось. Будет очень жаль, если идея такого журнала заглохнет и если «Опыты» превратятся в еще один «общественно-политический» орган, в котором, ко всему прочему, будут писать «не политики», как Вы выражаетесь.
Т.к. Вы предлагаете мне принять участие в том «литературном парламенте», что хотите создать вокруг «Опытов», то я и беру смелость высказаться по поводу программы, набросанной в Вашем письме. Весьма возможно, что замечания вроде моих Вы уже слышали, и они Вам ничего нового не дадут. Тогда бросьте их просто в корзину.
Не скрою своего удивления по поводу проектируемого отдела скриптов и «писем в Россию». Если тут позволено будет усматривать чье-то влияние, то я вряд ли ошибусь, назвав в качестве источника нью-йоркское отделение радиостанции «Освобождение». Что означает это устремление в область политической пропаганды? Поиски литературных форм или желание принять участие в пропаганде, как таковой? В бытность свою редактором радиостанции «Освобождение», я убедился в неспособности американских учреждений вести антибольшевистскую пропаганду. Русская эмиграция обнаружила это уменье не в большей степени. Уверены ли Вы, что поэтам и беллетристам удастся то, чего не удалось профессионалам политикам? Не следует забывать и того, что если радиопередачи лишь в редких случаях доходят до подсоветского слушателя, то о проникновении печатного слова за железный занавес говорить не приходится. А Ваш журнал совершенно очевидно рассчитан на эмигрантскую аудиторию, а не на
советскую. Кто же будет читателем «писем в Россию» и скриптов, рассчитанных на передачу их «туда»? Не означает ли это игру в пропаганду вместо самой пропаганды?
«Попытка характеристики наших текущих 50-х гг.» — задача интересная, но тоже чисто публицистическая. Кроме того, декларировать ее, как одну из установок журнала — все равно, что подписывать крупный вексель. Осмысление современности — вещь исключительно трудная и бывает по плечу лишь очень большим людям. Хорошая статья на эту тему — величайшая редкость и удача. Существует опасность заполнения страниц журнала безответственной болтовней в духе «философии современности» или чего-нибудь в этом роде.
Еще опаснее мне представляются «картинки с натуры». Без сомнения, желающих писать о том, как читают классиков в советской России и как эти классики пробуждают в душах критическое отношение к советской действительности, найдется великое множество. Существует уже категория специалистов (почти экспертов) по советской России, рассказывающих турусы на колесах. Но если они, расписывая всевозможные «тайны Кремля» и болтая о природе подсоветского человека, пользуются необычайным успехом у американцев, то вовсе не значит, что эту литературную хлестаковщину следует поощрять в эмигрантской среде.
Меня всегда поражало отсутствие чутья к этой безудержной лжи в среде старой эмиграции. Отчасти она сама явилась причиной такой лжи; она оказывала слишком восторженный прием тем писаниям, которые отвечали ее собственным представлениям об СССР. Искусившиеся в выполнении всякого рода «социальных заказов» люди прекрасно поняли, чего от них хотят. Между тем, писать об СССР очень трудно. Не только потому, что каждый из нас, живя там, имел перед собой чрезвычайно узкое поле зрения, но и потому, что угол, под которым мы смотрели на советскую жизнь, был совсем не тот, что здесь. Такими глазами, какими смотрим на нее сейчас, большинство из нас тогда не смотрело. Таким образом, советская Россия для нас — в значительной мере новая страна. Многого в ней мы не знаем. Бьюсь об заклад, что поставленный Вами вопрос о классиках застанет всю пишущую братию из числа новых эмигрантов врасплох. Ничего они по этому поводу путного не знают, потому что, живя в России, проходили мимо занимающих Вас фактов. Но ни один в этом не со-
знается. Напротив, завалят Вас грудами «картинок с натуры». Смею Вас уверить — это будет ложь.
Вот мое откровенное суждение. Простите, если оно будет Вам чем-нибудь неприятно. Я руководствовался единственным желанием быть Вам хоть сколько-нибудь полезным.
Заняться разбором книги Глеба Глинки2, по-видимому, не удастся, т.к. у меня возникает много хлопот в связи с приглашением прочесть курс лекций при Монреальском Университете, в середине лета. Зато к другому Вашему предложению отнесся бы весьма положительно и с удовольствием прочел бы лекцию в Миддлбери. Признаюсь откровенно, мне очень хочется побывать в США. Два года уж живу в Канаде безвыездно и чувствую — начинаю закисать. Буду, поэтому, очень благодарен, если внесете в мою монотонную жизнь некоторое оживление. Только я ведь историк по образованию и с большим удовольствием прочел бы что-нибудь из этой дисциплины. Если Ваших слушателей интересует преимущественно советская тематика, могу им прочесть об Октябрьском Перевороте или еще о каком-либо более или менее освещенном эпизоде из советской истории. Буде история их мало интересует, мог бы прочесть и о советской литературе, хотя и не могу похвастаться ее знанием по причине глубокого отвращения ко всему, что началось в этой области со времени учреждения РАППа. Все же такую тему как «Русская литература в эпоху первой пятилетки», мне кажется, мог бы осилить.
С В. С. Варшавским не имею чести быть знакомым, но читал его и высоко ценю как писателя. Прошу ему кланяться.
Простите за столь длинное послание, а также за запоздание, с которым оно отправлено.
Желаю Вам успеха в редактировании журнала и во всем прочем.
Искренно Вас уважающий
Н. Ульянов
P.S. Меня зовут Николай Иванович.
1 После выхода третьего номера Гринберг оставил редакторский пост, и в эмигрантских кругах тут же разнеслись слухи о прекращении «Опытов».
2 Глеб Александрович Глинка (1903- 1989), писатель, член литературной группы «Перевал» (в 1927- 1932), консультант издательства «Советский писатель», во время войны попал в плен, находился в лагере для военнопленных в Польше, после войны жил во Франции, затем в Бельгии и в США, сотрудник «Нового журнала». Речь идет о
выпущенной им книге: На перевале: Сборник произведений писателей группы «Перевал» / Ред. и биогр. статьи, предисл. и послесл. Г. А. Глинки. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1954.
Ю.П.Иваск — Н.И.Ульянову
26 апреля 1955 г.
Глубокоуважаемый Николай Иванович!
Благодарю Вас за письмо от 21-го апреля.
За кулисами журнала должен быть не один редактор, а и писатели. Должна быть среда. Даже «парламент». Поэтому я очень рад и признателен, что Вы так близко приняли к сердцу наши дела журнальные.
1. Скрипты я задумал не пропагандные. М.б., самое это слово неудачно. Но вот что, напр<имер>, говорит Варшавский: если бы написать, как будто перед смертью. (т.е. очень ответственно). Но сам он еще ничего не написал, а также и другие. Один старый изв.<естный> писатель сказал мне: я не Гоголь.1 Но все-таки надеюсь, что 2-3 таких письма мне получить удастся, и тогда «все напишут», «разойдутся». А передача по радио: это не существенно. Надо только иметь перед глазами русскую (сов.<етскую>) аудиторию. А когда «своб.<одное> слово» до нее дойдет, не от нас зависит. Этим мы даже как-то «утрем нос» пропагандистам.
2. Характеристика наших «годов» (пятидесятых!). И это трудно. Вот в свое время Блок в одной своей лирич.<еской> статье дал характеристику десятых годов2. О 50-х гг. мог бы написать покойный Федотов3 (видели его книгу, вышед.<шую> в Чехов.<ском> изд<ательст>ве, «Новый Град», под моей ред.<акцией>4? Он был для меня учителем-другом).
3. «Картинки с натуры», «как читают классиков в России». Тут Вы, я думаю, правы. Столько халтуры. Но неужели нельзя без нее обойтись? Вы бы, напр<имер>, написали бы хорошо.
Если Вы согласились быть членом нашего парламента, то дайте свой план. Какой еще отдел можно открыть в журнале. Я много переписываюсь, но вот замечаю какую-то вялость в лит.<ературных> кругах, и в Париже, и здесь. Или усталость.
Между пр.<очим>, о 50-х гг. я сам набросал кое-что, но не хочу печатать в ОПЫТАХ, лучше в «Н<овом> Р<усском> Слове». Мне кажется, 20-е и 30-е годы были активными, но ПЬЯНЫМИ... Был пьяный романтизм во многих новых эмигр.<антских> течениях того времени и, м.б., на первом съезде писателей в СССР. Это ПЬЯНСТВО было и на Западе: напр.<имер>, рождение фашизма в Италии, Германии или сюрреализм в лит-<ерату>ре... А 50-е гг. ТРЕЗВЫЕ (что хорошо) и СОННЫЕ (что плохо). Но это только впечатления. В журнале об этом писать не решаюсь. Я не ведаю рассылкой ОПЫТОВ. Не могу послать Вам номера. У изд<ательни>цы большие убытки. Но очень хотел бы, чтобы Вы дали критику журнала, хотя бы в письме.
Данные о Вас сообщу директору летней школы в Миддлбэри (Вермонт) М. М. Файеру. Хорошо, что Вы уже наметили темы. За успех, конечно, не ручаюсь. Но я лично очень хотел бы с Вами лично познакомиться. Так что я «заинтересованная сторона» в данном случае.
ЧТО У ВАС СЕЙЧАС В ЛИТЕР. ПОРТФЕЛЕ? Сообщите. Журнал отложили до осени, т.к. нет хорошего материала.
М.б., все-таки напишете о книге Глинки?
Разрешите пожелать Вам всего самого лучшего.
Ваш Ю. И.
1 Речь идет о Ремизове. 2 мая 1955 года Адамович, недолюбливавший Ремизова, писал Иваску: «О скриптах. Что Ремизов - "не Гоголь" и писать не хочет, я очень рад» (Сто писем Георгия Адамовича к Юрию Иваску (1935- 1961) / Предисловие, публикация и комментарии Н.А.Богомоловым // Диаспора: Новые материалы. Вып.У. 2003. (в печати).
2 Трудно сказать, которую именно из статей Блока имеет в виду Иваск, возможно «О лирике» (1907) или «Литературные итоги 1907 года» (1907).
3 Георгий Петрович Федотов (1886- 1951) - философ, историк, публицист, приват-доцент Петербургского университета (1914- 1919), сотрудник Публичной библиотеки (1916- 1920), зав. кафедрой истории Средних веков Саратовского университета (1920- 1922), с сентября 1925 в эмиграции в Париже, преподаватель Богословского института (1926- 1939), соредактор журнала «Вестник РСХД» (в 1930- 1931), участник объединения «Православное дело» (с 1935), с 1941 в США, профессор Свято-Владимирской духовной семинарии (1943- 1951), один из организаторов Лиги борьбы за народную свободу (1951).
4 Федотов Т.П. Новый град / Под ред. Ю. П. Иваска. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1952
В.С.Франк - Ю.П.Иваску
München, 13
Schellingstr. 106 16.Х.1955
Глубокоуважаемый Юрий Павлович!
Простите, что с таким опозданием отвечаю на Ваше любезное письмо от 16 сентября: я был завален работой по службе и только сейчас несколько освободился. Спасибо большое за предложение участвовать в «Опытах», которое с удовольствием принимаю. Разрешите мне, однако, не назначать пока определенных сроков.
В свое время в Англии мне удалось получить в свои руки личные бумаги Владимира Печерина (вы, вероятно, знаете его имя — первого русского эмигранта 19 века, ушедшего из России в 1836 г., ставшего католическим монахом в 1840 и затем, с 1845 до 1885 г., жившего в Англии и Ирландии. Герцен описывает встречу с ним в Лондоне в 50-х гг.). Бумаги чудесным образом сохранились у внучатой племянницы его хозяйки в Дублине, которая подарила их мне. В свое время, в 1948 г. я напечатал английскую статью о жизни Печери-на, а сейчас хочу переработать ее в книгу. М.б., мне удастся написать сначала русскую статью, которую с удовольствием дам Вам1.
Да, я слышал от Вейдле и от Чиннова, что Вы подавали прошение к нам, и что из этого ничего не получилось. Очень об этом сожалел, но у нас действительно избыток людей, специалистов по литературе и другим гуманитарным дисциплинам и острый недостаток экономистов и политических журналистов.
Искренне Ваш
Виктор Франк
Пишу на нью-йоркский адрес, так как не мог разобрать Вашего кэмбриджского.
1 Сын знаменитого философа С.Л.Франка, журналист Виктор Семенович Франк опубликовал в «Опытах» статьи «Политический фольклор» (Опыты. 1954. № 3. С.180- 184) и «Стихи Бориса Пастернака из романа "Доктор Живаго"» (Опыты. 1958.
№ 9. С.17- 22). Статья о Владимире Сергеевиче Печерине (1807- 1855) в «Опытах» не появилась.
ПАМЯТКА для собрания ОПЫТОВ ... ноября 1955 г. Что такое журнал?.. Эта книга: резонанс, реакция на настоящее. У журнала должна быть развита нервная система. Из этого не следует, что журнал должен впадать в истерику. Журнал д.<олжен> быть «нервным», как благородное животное — как конь, например.
Журналы с тонкими нервами, отзывчивые — это Версты, Звено, Числа, Круг, Новый Град. Но нужны и солидные, более спокойные журналы, как Совр.<еменные> Записки, как Новый Журнал.
На что журнал отзывается? На все, но не на газетную злобу дня. Не столько на события, сколько на движение в воздухе, на н<еко>т<орые> сдвиги в сознании, в культуре. Журнал отзывается на эпоху, на те реальности, кот<орые> все еще именуются Россия, Запад.
Одна из больших задач, разрешенных культурной эмиграцией, — это пересмотр всей старой русской культуры. Здесь сделали немало:
Г.П.Федотов: Новый Град Бердяев: Русская Идея Вейдле: Умирание искусства
Степун: Воспоминания, очерки в С<овременных> З<аписках>
Адамович: Свобода и одиночество
о Г. Флоровский: Пути русского богословия.
о. А. Шмеман: Пути православия
Варшавский: Незамеченное поколение
и мн. др.
Все эти книги, спорные, но талантливые, умные, своего рода университет, высшая школа для свободной России. м.б. и через десятки лет. Это все публицистика. Это все журнальные вещи. Они писались не по поводу злобы дня, это отзывы современников на движение культуры, на сдвиги. Часто эти очерки писались в журналах спец.<иального> направления, как, напр.<имер>, в Н.<овом> Граде или в Числах, овеянных атмосферой Парижа 30-х гг.
Опыты не журнал спец.<иального> направления. Журнал без писаной программы или даже неписаной. Но, как и Числа, он хочет
быть отзывчивым, хочет отзываться на все живое, творческое. Программы нет, но эти слова у нас всех незримо начертаны: свобода, творчество, правда. Каждый их может наполнять своим содержанием.
Мы ценим доброкачественный художественный материал. Но более всего мы ценим творческое «нервное» восприятие современности. Или, лучше сказать, восприятие всеми нервами.
Материал поступает, и хороший материал. Но этого мало.
Мы не выставка книг, не витрина, не библиотека. Мы — нервы, кровь, плоть.
В этом смысле по заинтересованности всеми нервами более всего выделяются Адамович и Марков.
о. А.Шмеман и Варшавский заинтересованы, но мало пишут.
Е. Извольская дала статью, в которой нужный отзыв имеется.
Какие возможны темы.
Идея скриптов-писем провалилась. Один Адамович писать не
хочет.
Но намечаются и др.<угие> темы.
На одном из прошлых собраний мы говорили о духовном протрезвлении после П<ервой> Мир.<овой> Войны. Широкие идеологии не находят резонанса. Это не значит, что люди стали «циниками». Я эту тему «муссировал» в письмах. Степун отрицательно относится к совр.<еменной> антиидеологичности. Он утверждает, что великие идеи остаются. Обещал об этом написать, но еще не написал.
Главная тема: Россия, новый уголок, кот.<орый> приоткрылся в восп.<оминаниях> Маркова. Какой из великих курсов р.<усской> культуры самый подходящий. Я думаю, что это курс Пушкина. Курс культуры. А также курс Г.П.Федотова — курс христ.<ианской> культуры. Совмещение вечности и времени, строительства.
Хорошие стихи, статьи пишутся. Но нет задора, творческой нервности, чуткости. Мало темперамента. Больше темперамента, риска. Это необходимо и для понимания и для защиты свободы, творчества, правды.
В.С.Варшавский — Ю.П.Иваску
<март 1956>
Дорогой Юрий Павлович, простите, но на ваше филозофиче-ское письмо не могу ответить по-настоящему. Слишком замучен жизнью. Скажу только, что пытался читать Heidegger'a1 по-английски и ничего не понял, ни одной фразы. Может быть, при втором чтении что-нибудь начну разбирать. Между прочим, и мой Бергсон, и ваш Розанов призывали не верить в небытие. Бергсон считал, что это ложная идея. Ко многим нашим привычным представлениям он подчас был очень суров.
О моей книге хочет еще писать в «Опытах» Степун2. (Он хотел в «Новом Журнале», но там уже пишет Денике3). И я, и Марья Самой-ловна считают, что это было бы очень хорошо. Ничего, что и Карпо-вич4, и Степун. Я хотел бы, чтобы и Вы написали, чтобы вообще в «Опытах» по поводу вопросов, поднятых в моей книге, завязалась дискуссия. Я думаю, такая дискуссия могла бы перейти в те разговоры о «завещании эмиграции», которые вы предлагали в виде писем «туда», которых, к сожалению, так никто и не написал. Ведь моя книга не только о «незамеченном поколении», но и о всем великом русском споре и о всей судьбе христианства, демократии, ев-роп.<ейской> цивилизации. Я бы очень хотел, чтобы в «Опытах» обо всем этом говорилось и т.д. Говоря «роковое недоразумение», самим словом «роковое» я думал подчеркнуть трагичность этого недоразумения. Здесь, думаю, между нами нет разногласия. Меня ужасно обрадовало ваше отношение к этому «расколу» между религией и наукой. К моему удивлению, никто почти этого не чувствует. Не знаю, оптимист ли я — я одинаково допускаю и возможность полной катастрофы и возможность удачи, какая и во сне не снилась даже самым отчаянным утопистам. Говоря языком Бергсона, я допускаю, что человечество, может быть, найдет силы «продолжить путешествие».
В кружке у нас читал лекцию ваш Зеньковский5. Очень интересно о старообрядцах, но в заключение совершенный бред полного отрицания «имперского периода русской культуры». Не годится ли он для «Опытов»? Мне хотелось бы, так как хорошей прозы так мало, чтоб был живой «идейный» отдел.
Если вы согласны пустить Степуна о моей книге, то напишите ему. Дело обстоит так — об этом звонила Марье Самойловне Марго Степун6. А Манечка уже мне сказала и благословила написать вам. Если будете ему писать, то скажите, что вы все это от Марьи Самой-ловны знаете, а не от меня. Марья Самойловна считает, что не в бли-
жайшем, а в следующем номере можно его пустить. Вероятно, будет дискуссия и в «Новом Журнале» и в «Новом Русском Слове»7. «Страсти кипят». Отчет о вечере разбора моей книги, мне кажется, никто не может написать8. Пусть лучше дискуссия, так как, повторяю, дискуссия может перейти в разговоры о всем том вообще, что мы защищаем.
Я рад за Вас, что посвятительные испытания в новую жизнь для Вас уже прошли. Признаюсь, с завистью читал, когда вы пишете: «Досуг, уединение. начал читать для себя». Я обо всем этом ужасно мечтаю. Хлопотливая и суетливая моя теперешняя жизнь явно не моя и не для меня.
Крепко жму руку. Спасибо за письма.
В. Варшавский
1 Мартин Хайдеггер (Heidegger; 1889- 1976) - немецкий философ-экзистенциалист .
2 Отзыв Степуна появился в следующем номере: Степун Федор. «Новоградские» размышления по поводу книги В.С.Варшавского «Незамеченное поколение» и дискуссии о ней (Опыты. 1956. № 7. С.45- 57).
3 Юрий Петрович Денике (1887- 1964) - историк, профессор Московского университета (1920- 1922), в 1922 командирован в Берлин, работал в советском полпредстве, перешел на положение эмигранта, примкнул к социал-демократической группе журнала «Социалистический вестник», с 1933 жил в Париже, с 1941 в США, в 1959- 1964 соредактор «Нового журнала». Отзыв Денике о книге Варшавского был опубликован в «Новом журнале» (1956. № 44. С.293- 296).
4 Помимо рецензии Степуна на книгу Варшавского в «Опытах» появился отзыв М. Карповича (Опыты. 1956. № 6. С.101- 104).
5 Василий Васильевич Зеньковский (1881- 1962) - богослов, историк философии, доцент философии Киевского университета (1916- 1919), с января 1920 в эмиграции в Белграде, профессор Белградского университета (1920- 1923), с 1923 в Праге, основал и возглавил Русское педагогическое бюро (1923- 1926), один из организаторов и первый председатель (1923- 1926) РСХД, с 1926 в Париже, профессор, позднее ректор Богословского института (1926- 1962), редактор журнала «Вестник РСХД» (в 19371938).
6 Маргарита (Марга, Марго) Августовна Степун (1903- 1972) - оперная и эстрадная певица, сестра Ф.А. Степуна, после смерти жены брата Натальи жила вместе с Г.Н.Кузнецовой в Мюнхене.
7 Уже журнальная публикация глав книги Варшавского «Незамеченное поколение» (Новый журнал. 1955. № 41. С.103- 121; Опыты. 1955. № 4. С.65- 72) вызвала бурную полемику в эмиграции: Аронсон Т. Новый журнал. Книга 41 // Новое русское слово. 1955. 24 июля. № 15 793. С.8; Слоним М. «Незамеченное поколение» // Новое
русское слово. 1955. 31 июля. № 15800. С.8; Кускова Е.Д. О незамеченном поколении // Новое русское слово. 1955. 11 сентября; Яновский В.С. Мимо незамеченного поколения // Новое русское слово. 1955. 2 октября. № 15 436. С.2, 5; Слоним М. Вынужденный ответ // Новое русское слово. 1955. 16 октября. № 15 450. С.8; Терапиано Ю. По поводу незамеченного поколения // Новое русское слово. 1955. 27 ноября. № 15 492. С.8; и др. С выходом отдельного издания полемика разгорелась с новой силой: Аронсон Т. «Русские мальчики» в эмиграции // Новое русское слово. 1956. 4 марта. № 15 590. С.8; Адамович Г. О христианстве, демократии, культуре, Маркионе и о прочем // Новое русское слово. 1956. 25 марта. № 15 611. С.8; Карпович М. // Опыты. 1956. № 6. С.101-104; Сте-пун Федор. «Новоградские» размышления по поводу книги В.С.Варшавского «Незамеченное поколение» и дискуссии о ней // Опыты. 1956. № 7. С.45- 57; Денике Ю. // Новый журнал. 1956. № 44. С.293- 296; Зеньковский В. // Вестник РСХД. 1956. № 42. С.34-37; Оболенский С. // Возрождение. 1956. № 51. С.143- 147; и др.
8 Отчет о вечере разбора моей книги, мне кажется, никто не может написать. Вероятно,имеется в виду собеседование о книге В. Варшавского «Незамеченное поколение», устроенное обществом «Надежда» 9 марта 1956 года в помещении Клуб Хауз (150 West. 85 Street, New York). Вступительное слово произнес М.Карпович, в обсуждении приняли участие прот. А.Шмеман, Ю.Денике и др.
В.С.Варшавский — Ю.П.Иваску
<весна 1956>
Дорогой Юрий Павлович,
разузнав биографию Фондаминского1, продолжаю вчерашнее письмо.
Родился - 30 октября 1880 года в Москве.
Уничтожен 19 ноября 1942 г. в Аушвице.
Арестован немцами в июле 1942 г.
В партии эсеров был знаменит как первоклассный агитатор -клички «Непобедимый» и «Ласаль». В июле 1906 г. был арестован на крейсере «Память Азова» и судим военным судом сперва в Ревеле, потом в Петербурге. Оба раза был оправдан. Принадлежал к правому патриотическому и, так сказать, ревизионистскому крылу партии эсеров. Был назначен при Временном Правительстве комиссаром черноморского флота и от черноморского же флота прошел в Учредительное Собрание. После разгона У.<чредительного> С.<обрания> страстно вложился в борьбу с большевизмом. В 1919 г. участвовал на совещании в Яссах. С первого номера «Современных Записок» был членом редакционной коллегии. Его серия - «Пути России»2.
Теперь сведения обо мне: если у Вас есть «Незамеченное поко-ление»3, то в предисловии все сказано. Если нет, то вот основные даты:
родился 12 октября 1906 года в Москве.
«Семь лет» - Париж 1950, «Незамеченное поколение» -К<е%> У.<огк> 1956 г.
умер (дата еще не установлена).
Насчет Розанова, пожалуй, действительно лучше всего Коряко-ву4 написать. Кто там чем заведует, трудно разобраться. Диктатором по скриптам назначен теперь Гуль, но программы, кажется, составляет Коряков.
Вашего Розанова5 я еще не видел, но при первом же посещении «Чеховского издательства» приобрету.
Зеньковский такой почтенный старичок, что от него и поучение можно снести6. Гогося написал о моей книге замечательную статью7, но так же, как Вы, он не понимает истинной природы просветительства. Тут вы оба следуете прочно установившемуся как будто бы самоочевидному, но на самом деле ошибочному представлению о иноприродности христианства и просветительства. Именно это ошибочное представление является, по-моему, главной причиной кризиса всей нашей цивилизации, и пока оно не будет разрушено, никакого выхода не будет найдено. Когда же представители «черного» христианства, неколебимо верящие в торжество Христа на Страшном суде, говорят о прекраснодушном оптимизме и нетрагичности христианства бергсоновского, то это звучит почти комически, чего Бердяев никогда не мог понять.
Получил от Степуна покровительственно дружелюбное письмо. Отзвук на мою книгу для «Опытов»8 он напишет с удовольствием. Несомненно, дискуссия сдвинется в сторону «Нового Града», и мне кажется это очень желательно. Образ человеческого и всечеловеческого града в центре той демократической идеи, которую, мне кажется, эмиграция должна принести в Россию, между прочим. Ваш Леонтьев ошибался, когда говорил, что не для того Александр Македонский в каком-то там.9 и так далее. Новейшие исследования доказывают, что именно для того. Провозглашенная им неслыханная до того идея, что все люди братья, так как происходят от одного отца, оказала чрезвычайное влияние на развитие истоков тех идей «естественного права», из которых, теперь считается, родились американская и французская
декларации прав человека. Меня это лишний раз убеждает, как все реакционное всегда ложно.
Нельзя ли, чтобы в «дискуссии» принял участие и М.Л.Кантор10. Он кажется, единственный мой единомышленник. Желаю Вам удачного путешествия в Мексику. Жалко, что только на 10 дней. Говорят, это целый мир — в каждой деревне другой язык и другой народ, один другого таинственнее. А я о путешествиях перестал и мечтать. Еще ничего не пишу. Американский комитет съедает все силы и все время. Но я задумал роман — трагедию из жизни Прометея и несколько исторических исследований о происхождении демократии и т.п.11 За краткостью жизни и трудности вопроса я не уверен, что успею исполнить этот долг, по-моему, действительно нам завещанный, но буду стараться. Спасибо сердечное за дружеское письмо.
Вам искренне преданный В. Варшавский
1 Бунаков (наст. имя и фам.: Илья Исидорович Фондаминский; 1880- 1942) -общественный деятель, публицист, лидер партии эсеров, в эмиграции с 1919, один из основателей и редакторов журналов «Современные записки» (1920- 1940) и «Новый град» (1931- 1939), объединения и альманаха «Круг».
2 Цикл статей И.И.Бунакова-Фондаминского под названием «Пути России» на протяжении нескольких лет публиковался в «Современных записках».
3 Имеется в виду главное произведение Варшавского, к тому времени только что вышедшее отдельным изданием с небольшой справкой об авторе в предисловии: Варшавский В. Незамеченное поколение. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1956.
4 Речь идет о предполагавшейся радиопрограмме, посвященной Розанову.
5 Розанов В. Избранное / Под ред. Ю. П. Иваска. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1956.
6 Варшавский имеет в виду рецензию В. В. Зеньковского на свою книгу «Незамеченное поколение» (Вестник РСХД. 1956. № 42. С.34-37).
7 Адамович Георгий. О христианстве, демократии, культуре, Маркионе и о прочем // Новое русское слово. 1956. 25 марта. № 15611. С.8.
8 См. прим.2 к предыдущему письму.
9 Варшавский имеет в виду известный пассаж Константина Леонтьева из статьи
«Письма о восточных делах» (1883): «Не ужасно ли и не обидно ли было бы думать, что
Моисей всходил на Синай, что Эллины строили свои изящные акрополи, Римляне вели Пунические войны, что гениальный красавец Александр в пернатом каком-нибудь шлеме переходил Граник и бился под Арбеллами, что апостолы проповедывали, мученики страдали, поэты пели, живописцы писали и рыцари блистали на турнирах для того только, чтобы французский, немецкий или русский буржуа в безобразной и коми-
ческой своей одежде благодушествовал бы "индивидуально" и "коллективно" на развалинах всего этого прошлого величия?..» (Леонтьев К. Восток, Россия и славянство. М., 1885. С.299).
10 О Канторе см. прим. 2 к 7 письму Адамовича Гринбергу (от 21 февраля 1953). В дискуссии «Опытов» о книге Варшавского он участия не принял.
11 Из этих замыслов Варшавский осуществил лишь малую часть, см его вышедшую посмертно книгу: Варшавский В. Родословная большевизма / Пред. А. Шмемана. Paris: YMCA-Press, 1982.
А.А.Биск — Ю.П.Иваску
12 июня 1956
Многоуважаемый Юрий Павлович!
<...> Об Аполлоне Безобразове1 говорилось более чем достаточно. Я совершенно не согласен с теми творителями скандала, которые подняли некий шум из-за одного выражения (кстати, ни латынь, ни русский, а какое-то выдуманное слово) с криками: порнография, кощунство. — В сегодняшней французской литературе можно найти примеры и более смелые (а ведь Поплавский, в конце концов, вскормленник и франц.<узской> лит.<ературы>). Я возражаю против этого выражения по иным соображениям: литература не фотография, а живопись, которая, если можно так выразиться, оперирует символами. Нельзя в литературе пользоваться приемом простого репортажа; это самое можно и должно было сказать иными словами, завуалированными и поэтому еще более сильными. Помимо всего, признаюсь, что сцена в церкви для меня неубедительна, из жанра «pour èpate le bourgeois»2. — Во всяком случае, редактор Иваск обязан вычеркнуть неудачные выражения, если уж решено было печатать эти отрывки3. <...>
1 Главы из романа Бориса Поплавского «Аполлон Безобразов» печатались в «Опытах», начиная с первого номера. Гринберг опубликовал девятую главу романа (Опыты. 1953. № 1. С.65- 77), Иваск - пятую и шестую главы (Опыты. 1955. № 5. 2038), а затем седьмую (Опыты. 1956. № 6. С.5-17). Седьмая глава вызвала скандал в кругах эмигрантской общественности (преимущественно из-за употребленного Поплавским слова «пенис»), и публикация романа в то время так и осталась незавершенной. Целиком роман вышел лишь десятилетия спустя: Поплавский Б. Домой с небес: Романы / Сост., вступ. ст., примеч. Л.Аллена. СПб.; Дюссельдорф: Logos;
Сост., вступ. ст., примеч. Л.Аллена. СПб.; Дюссельдорф: Logos; Голубой всадник, 1993. С.191- 339.
2 «для эпатирования буржуазии» (фр.).
3 В архиве Иваска сохранилось написанное им и уже набранное для «Опытов», но все же ненапечатанное оправдательное «Примечание редакции»: «Кое что в предыдущем номере задело и оскорбило наших читателей: некоторые непристойные выражения в романе Б.Поплавского «Аполлон Безобразов» и «оплеуха общественному мнению» в заметке В.Маркова. Нельзя не согласиться с В.В.Вейдле (см. его статью в этой книге журнала), что кощунства в повести Поплавского антихудожественны. Но композиционно они оправданы: скандал, учиненный о. Робертом (героем «Аполлона Без-образова»), есть звено в цепи его богоискательства. Богоискателем был и сам автор: и Бердяев посвятил его религиозным исканиям специальный очерк (в «Совр.<еменных> Зап.<исках>»). Поплавский также замечательный писатель, признанный в литературных кругах: сокращать его не хотелось. Но мы сожалеем, что некоторые его выражения кое-кого оскорбили. По существу - все оскорбленные всегда правы. Еще о Маркове: слова его об оплеухе общественному мнению сказаны были сгоряча, в пылу защиты Набокова, которому в «Современных Записках» не позволили пародировать Чернышевского, и изъяли соответствующие главы из его романа «Дар». Никто марковского контекста не заметил или же заметить не пожелал. У тех же, кого это оскорбило, испрашиваем извинения. Повторяем: оскорбленные всегда правы».
Ю.К.Терапиано — Ю.П.Иваску
25.VI.1956 18 ave. Jean Jauris Gagny s|o France
Дорогой Юрий Павлович,
Только что получил пакет «Н<ового> Р<усского> Слова» и прочел статью Г. Адамовича об «Опытах»1. Действительно, Вишняк прав, Г.А. никак не реагировал на «выпад» Маркова. Я полагаю, зная по переписке М<аркова>2, что, в сущности, никакого намерения у него «заушать» и «оскорблять» не было, а просто, по общей нам нелюбви к «общественникам», т.е. к бывшим революционерам, презирающим «чистое» искусство, он хотел «огрызнуться», не рассчитав эффекта, кот.<орый> могут произвести его слова. Не скрою, Вы тоже проявили непредусмотрительность, — именно редактору надлежит «думать о будущем». Но все это не так уж страшно и через месяц от
скандала (пока здесь еще «переживают») не останется и следа. Другое - и более важное - зачем заставлять мертвого Поплавского нести ответственность перед Вишняком3? Уверен, что этот отрывок прислал Татищев4 (после смерти П.<оплавского> сделавший себя его «душеприказчиком»), а Вы тоже недостаточно внимательно прочли. И еще: к чему занимать столько места «другом самозванца»? - эта статья скорее уже для «Совр.<еменных> записок», чем для «Опытов» или «Чисел».
Вы мне писали, что, по Вашему убеждению, сейчас нет прозы. Но все-таки кое-какая проза есть, и лучше пусть живые «отвечают за себя», чем мертвые!
Посылаю Вам вырезку моей статьи об «О<пытах>»5, искаженную опечатками, вплоть до «социализма», кот.<орым> увлекался несчастный Хворостинин6. Не могу еще писать на машинке (вчера пробовал - больно), а «с почерка» наборщики дают волю своей фантазии. Не могу я также, по примеру С. К. Маковского, приезжать и корректировать, вот почему и терплю.
Я отдал книгу Кленовского, после того как написал о ней в
«Р.<усскую> М<ысль>»7 - да и что сказать еще раз по тому же поводу?
Я не очень восторженно отношусь к поэзии К.<леновского>, да и его антропософствование порой просто невыносимо8. Он талантлив, не спорю, но - в меру, «не очень», вроде Рождественско-го9 - и все.
Конечно, я совсем не знаю, не знаю также его имени-отчества. Адрес, - м.б., через «Грани»? Но, думаю, Игорь Владимирович лучше меня может все это узнать в Мюнхене.
Я сейчас как-то хуже чувствую себя, чем прежде - м.б., виной ненормальная погода - как в марте, +9 - +10, - в июне! Но от этого и желанья нет писать (сверх положенного) и вообще «не пишется», <голова> какая-то пустая сделалась.
Потому, хотя я уже «здоров», но, вероятно, еще полгода должен работать «выздоравливающий», потому и для «О<пытов>» пока-что сотрудник я плохой.
Приехал Г. В. <Адамович>, я еще не виделся с ним, а так у нас сейчас в Париже все в разброд.
Ирина Николаевна и я шлем наш сердечный привет Тамаре Георгиевне и Вам.
Ваш Ю.Терапиано
1 Имеется в виду статья о шестой книге «Опытов»: Адамович Георгий. «Опыты» // Новое русское слово. 1956. 3 июня. № 15 681. С.8.
2 Письма Терапиано недавно опубликованы: «...В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда...» Письма Ю.К.Терапиано к В.Ф.Маркову (1953-1966) / Публ. О .А. Коростелева и Ж.Шерона // Минувшее. Исторический альманах. 24. СПб.: Atheneum; Феникс, 1998. С.240-378.
3 Подробнее о взаимоотношениях Маркова с Вишняком см. в публикации их переписки: «.Мир на почетных условиях.»: Переписка В.Ф.Маркова с М.В.Вишняком. 1954- 1959 / Публикация Олега Коростелева и Жоржа Шерона // Диаспора: Новые материалы. Париж; СПб.: Athenaeum- Феникс, 2001. Вып.1. С.557- 584.
4 Николай Дмитриевич Татищев (1902-1980) - поэт, критик, друг и душеприказчик Б. Поплавского.
5 Рецензия Ю. Терапиано на шестую книгу «Опытов» была опубликована в «Русской мысли» 23 июня 1956 г.
6 Терапиано в рецензии отозвался, в частности, о жизнеописании князя Ивана Андреевича Хворостинина (?-1625): Зеньковский Сергей. Друг самозванца, еретик и стихотворец (Опыты. 1956. № 6. С.77- 88).
7 На сборник Кленовского «Неуловимый спутник: Четвертая книга стихов» (Мюнхен: Сполохи, 1956) Ю.Терапиано отозвался довольно скептической статьей в «Русской мысли».
8 О сложных взаимоотношениях Кленовского с Терапиано см. в письмах Кле-новского Маркову: «.Я молчал 20 лет, но это отразилось на мне скорее благоприятно»: Письма Д. И. Кленовского В. Ф. Маркову 1952- 1962 гг. / Публ. Олега Коростелева и Жоржа Шерона // Диаспора: Новые материалы. Вып.П. СПб.: Феникс, 2001. С.585-693, а также в письмах Терапиано Маркову: «.В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда.» Письма Ю. К. Терапиано к В. Ф. Маркову (1953- 1966) / Публ. О. А. Коростелева и Ж. Шерона // Минувшее. Исторический альманах. 24. Спб.: Atheneum; Феникс, 1998. С.240- 378.
9 Всеволод Александрович Рождественский (1895- 1977) - поэт, недолгое время входивший в гумилевский Цех поэтов.
Н.Д.Татищев — Ю.П.Иваску
25/7 - 1956
<...> Вы одновременно противостоите упадочности Адамовича, моему метафизическому анархизму и гордыне не русских «мессиани-стов». Так и надо, вы прекрасный и опытный редактор и с вами можно работать. На днях, перебирая мою библиотеку, нашел ваш
«Рус.<ский> Магазин»1, Ревель, сент.<ябрь> 1930 (из наследия Бориса Поплавского). Там есть пророческое заглавие Бориса Вильде2: «Трое в одной могиле»3 (Именем Б.Вильде названа красивая улица около моего жилья). <...>
1 «Русский магазин» (Ревель, 1930) - литературно-художественный журнал, издававшийся И.Л.Шлифштейном под редакцией Ю.Иваска и С.Шлифштейна. Вышел единственный номер, в котором помимо самого Иваска приняли участие Б.Поплавский, А.Ремизов, Б.Вильде, В.Лебедев, Г.Хохлов и др.
2 Борис Владимирович Вильде (1908- 1942) - этнограф, литератор, с 1919 в эмиграции в Эстонии. Окончил русскую гимназию в Тарту, один год проучился на физико-математическом факультете Тартуского университета. Член Юрьевского Цеха поэтов. С 1930 жил в Берлине, с 1932 в Париже, учился на историко-филологическом факультете Сорбоны и в школе восточных языков (с 1933), член Союза молодых поэтов и писателей, участник объединения «Круг» (1935-1939), сотрудник Музея человека (с 1937), участвовал в создании Музея Арктики. С началом войны призван в армию, попал в немецкий плен, но бежал. Один из организаторов французского Сопротивления, арестован гестапо и 23 февраля 1942 г. расстрелян.
3 Вильде Б. Трое в одной могиле: Рассказ // Русский магазин. 1930. № 1. С.34-
36.
Ю.П.Иваск — Н.И.Ульянову
Дорогой Николай Иванович,
статья Ваша благополучно дошла1. Статья эта яркая, значительная, хотя и пристрастная. Ее нужно напечатать — хотя бы и в порядке дискуссии. Проглядев ее (вчера), я решил, что на нее следовало бы ответить в том же номере2 (кот.<орый> выйдет в увеличенном размере). И хочу это сделать, если Вы ничего не будете иметь против.
Ответ свой я пошлю Вам на днях. Здесь мало книг, но я думаю, что смогу этот ответ написать — короткий.
По-моему, Вы во многих отношениях не правы — Вы не только спорите, но и как-то стараетесь очернить Чаадаева! Сейчас у меня имеются только некот.<орые> возражения.
Ч.<аадаев> продавал людей... и т.д. Но, увы, весь ампир жил на доходы с хозяйства рабовладельческого! Карамзин был свирепым помещиком, но разве можно судить его только, как рабовладельца?
Ч.<аадаев> против ренессанса, гуманизма. — Очень жаль. Но его католичество все-таки не сплошь реакционное. По Бердяеву, его полонил универсализм католичества. К тому же позднее он оценил
православие и поверил в великое будущее России, у него были уже мессианистические мотивы.
Затем, прав ли он был или не прав, он дал толчок. Отрицая прошлое России, он заставил призадуматься и западников, и славянофилов... Ч.<аадаев> камень, брошенный в воду — и вот вокруг точки падения «пошли круги»...
Его близость к Пушкину преувеличена. Может быть. Но Пушкин посвящал ему стихи, писал письма — пусть был с ним не согласен, но очень даже с ним считался, а Пушкин был умный человек! ... С Хлестаковым (а Вы приравниваете Ч<аадаева>ва к Хлестакову) он не стал бы разговаривать.
Пусть коммунисты и признают Ч<аадае>ва (но они вот признают и Пушкина). Разве это аргументация? От Чаадаева, надменного аристократа духа, как и от Герцена, кот.<орый> свободу ценил больше, чем социализм — не протягиваются нити к Октябрю (но от Чернышевского и отчасти Белинского — эти нити тянутся).
Имеются и др.<угие> возражения. Я не думаю, что Ч.<аадаев> мог ставить свечку за здравие Бенкендорфа.
Однако более всего меня интересует причина, основание Вашей лютой ненависти к Чаадаеву и Печерину. Вероятно, Вы их ненавидите за клевету на Россию, за ненависть к ней. Но только мелкие народы боятся самоосуждения. Вот и Хомяков ругал Россию — правда иначе, с болью в сердце. Но русские умеют и хвалить себя — мессианизм Достоевского, тройка Гоголя. Или блоковское: Но и такой, моя Россия, Ты всех краев дороже мне. К тому же и Ч.<аадаев> в конце концов в Россию поверил.
Чаадаев полу-икона левой интеллигенции и потом большевиков, но он также полу-икона серебр.<яного> века, о нем очень хорошо пишет Бердяев в «Русской Идее»3, его ценил и Федотов. В плане культуры, кот.<орая> для меня «выше политики», я, напр.<имер>, ценю и люблю Чаадаева, Герцена и реакционного К. Леонтьева и обнимаю их в одном объятии. Но Чернышевского или Победоносцева не обнимаю. Не могу сейчас объяснить всего, но Чернышевский и Победоносцев для меня одно и то же! Они губители культуры.
В ближ.<айшие> дни напишу Вам более подробно и «складно». Если Вы и во многом правы, то все-таки чувствуется, что Вы просто не пожелали понять Чаадаева, не захотели судить его по лучшему!
Шлю самый сердечный привет Наталье Николаевне и Вам.
1 Николай Ульянов. Мысли о П. Я. Чаадаеве // Опыты. 1957. № 8. С.50-72.
2 Ответной реплики на статью Ульянова в «Опытах» не появилось.
3 См.: Бердяев Н. А. Русская идея: Основные проблемы русской мысли XIX в. и нач. ХХ в. Paris: YMCA-Press, 1946.
Ю.П.Иваск — М.С.Цетлиной
21-го марта 1958
Дорогая Мария Самойловна, вот ОПЫТЫ Х. Общий план Адамович хочет писать о К. Леонтьеве1.
Жду материалов от прежних сотрудников Варшавского, Степу-на, Кантора, Вейдле, Маркова.
Одоевцева — воспом.<инания> о Г. Иванове или Гумилеве2. Новое лицо граф Зубов3, пишет в Р.<усской> Мысли — у него интер.<есные> истор.<ические> материалы. О музыке хочу попросить Сабанеева4. В Мостах хорошо написал Арнольд5 — его хочу просить. Н.О.Лосский предлагает сотрудничество. Прегель — о покойном Оцупе6.
М.б., Кодрянская пожелала бы напечатать др.<угие> письма Ремизова (очень интересный материал)7.
Кого Вы предлагаете? Конечно, материал пошлю Вам.
Можно было бы на этот раз ограничиться 112 страницами.
И когда? Хорошо бы ранней осенью.
Летом буду преподавать в Индиане. Июнь, июль.
Получил еще четыре номера, спасибо.
Жду скорого ответа
Шлем наши приветы
Ваш Юрий Иваск
Раузены8 много взяли, но мы переделывали номер.
1 Этот проект остался неосуществленным.
2 О зарождении замысла воспоминаний Одоевцевой, на которые ее вдохновил
Терапиано, см. в их переписке с Марковым: «.В памяти эта эпоха запечатлелась на-
всегда.» Письма Ю.К.Терапиано к В.Ф.Маркову (1953- 1966) / Публ. О .А. Коростелева
и Ж.Шерона // Минувшее. Исторический альманах. 24. - СПб.: Atheneum; Феникс,
1998. С.240- 378; «...Я не имею отношения к Серебряному веку...» / Письма Ирины Одоевцевой к Владимиру Маркову (1956- 1975) / Публикация Олега Коростелева и Жоржа Шерона // In memoriam: Исторический сборник памяти А. И. Добкина. СПб.; Париж: Феникс-Atheneum, 2000. С.398- 518.
3 Валентин Платонович Зубов, граф (1884- 1969) - искусствовед, создатель и бессменный директор петербургского Института истории искусств (с 1912), с 1925 в эмиграции в Италии, затем Германии, Англии и Франции, лектор, сотрудник «Русской мысли», мемуарист, член правления Русской академической группы в США.
4 Леонид Леонидович Сабанеев (1881- 1968) - музыковед, композитор, с 1926 в эмиграции во Франции, преподаватель Русской консерватории имени С. В. Рахманинова, сотрудник «Современных записок» и «Нового журнала».
5 Иваск имеет в виду статью Федора Арнольда «На развалинах диктатуры: Очерки духовной жизни Германии // Мосты. 1958. № 1. С.335- 365.
6 Осуществила ли С. Прегель это намерение, неизвестно.
7 В 9 номере «Опытов» были опубликованы фрагменты писем Ремизова 19541956 гг. из готовящейся к печати книги Кодрянской: Алексей Ремизов. Из писем к Наталье Кодрянской // Опыты. 1958. № 9. С.117- 131. Книга вышла в следующем году: Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. Позже Кодрянская выпустила письма Ремизова отдельным изданием: Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977.
8 Братья Раузены - владельцы нью-йоркской типографии, в которой печатались многие книги русских эмигрантов, в том числе и «Опыты» (Rausen Bros., 417 Lafayette St., New York 3).
В.С. Варшавский — Ю.П.Иваску
<март 1958>
Дорогой Юрий Павлович, пользуюсь воскресеньем, чтобы написать вам письмо. Да, посылка рукописи Корякова тайна, умоляю. Я всегда, как только могу, стараюсь разрушить слухи, что я каким-либо боком имею отношение к редакции «Опытов». Видел случайно, в библиотеке, Берберову1. Она сказала мне, что Гогося обещал им свою статью «Грусть»2 в развернутом виде. Жалко, что он в такое сомнительное, сомнительное место идет. У них тоже будет Камю, но пере-воды3. Не совсем согласен с Вами, что западное поколение неудавшееся по сравнению с предыдущим. Да, нет, конечно, Пруста. Но таких, как Пруст, пересчитать по пальцам за всю историю литературы. А Жид уж вовсе не такой гигант по сравнению с Камю и Мальро. Но вот, — (правда, он уже умер, и старшего поколения, и не писатель-
романист, а ученый геолог) - вырастает как Монблан новый мой интеллектуальный герой Pierre Teilhard de Chardin4 (конечно, иезуит). Для меня это прямо второй Бергсон. Видели ли Вы «Вольную Мысль»5 - журнальчик мне по многим идеям близкий и одновременно не очень приятный тем, что эти близкие мне идеи он как-то демагогически защищает. Если успею, напишу о нем рецензию. Но в общем журнальчик произвел на меня хорошее и серьезное впечатление.
Что-то грустно мне, дорогой Юрий Павлович, все сильнее чувствую одиночество, кроме двух-трех людей (или, скажем, 10, 20) в русской эмиграции не осталось никого, кто бы говорил на «человеческом языке». (Это из «Приглашения на казнь»). Вот, собственно, вся программа для «Опытов» - говорить на «человеческом языке», но в современных терминах, а не так, как в книге Верховского6, которая производит впечатление, что после отцов церкви ни одной идеи, достойной упоминания, не рождалось в человечестве. Такое чувство, что автор прожил несколько сот лет на луне и не имеет ни малейшего понятия обо всем, что за эти столетия с людьми случилось. С мая начну писать и надеюсь за лето написать довольно много. Много накипело на сердце, а написать все нет времени.
Шлю сердечный привет
В.Варшавский
1 Нина Николаевна Берберова (1901- 1993) - писательница, мемуаристка, с 1922 в эмиграции в Берлине, с 1925 в Париже, сотрудник газеты «Последние новости», с 1950 в США, с 1958 преподавала в Йельском, затем в Принстонском университете, член редколлегии альманаха «Мосты».
2 Размышления Адамовича по поводу статьи Ключевского о Лермонтове были опубликованы под названием «Грусть» в «Новом русском слове» 2 марта 1958 г.
В тот же день Берберова написала Адамовичу письмо с предложением сотрудничать в «Мостах»: «редко читаю Новое Русское Слово. Сегодня оно попалось мне в руки, и я прочла Вашу статью о том, что каждый человек, и даже советский человек, имеет право на грусть. Я уже некоторое время тому назад собиралась Вам писать, а эта статья меня поторопила.
В Мюнхене есть организация новых эмигрантов, называется она ЦОПЭ и издает ежемесячник (иллюстрированный) «Свобода». Недавно они решили при «Свободе» выпускать литературные альманахи. В этом году предполагается издать три. Главные сотрудники - новые люди, в сороковых годах из Советского Союза.
С декабря я как бы числилась редактором этого издания, во всяком случае - на Америку и на Европу, вне Мюнхена. Недавно начала я приглашать людей, и увидела, что люди идут охотно, так что видима потребность в новом повременном издании,
чисто литературном, без политиканства, без большевикоедства и пр. Хочу я звать и Вас, и особенно после сегодняшней статьи. Не могли бы Вы ее несколько продолжить и углубить? Она «отозвалась в сердцах» новых, с которыми я имею дело, и они присоединяются к моей просьбе. Вопрос о грусти - для них и для оставшихся в России (особенно поэтов) - насущный вопрос. И такая статья для альманаха «новых» была бы очень существенна. Есть темы «наши» и есть темы «их», а эта тема - и наша, и их одновременно. Пожалуйста, обдумайте и напишите мне, не могли бы Вы к апрелю ее подготовить? <...> Очень надеюсь, дорогой Георгий Викторович, что Вы отзоветесь на мою просьбу и что статья о грусти будет только первая среди других для альманаха. Гонорары будут нормальные - как в Нов.<ом> Журнале» (Nina Berberova Papers. Gen MSS 182. Box 7. Folder 16. Beinecke Rare Book and Manuscript Library. Yale University).
14 марта 1958 г. Адамович ответил согласием на это предложение: «En principe, и конечно очень охотно принимаю Ваше предложение написать для Вашего журнала статью. Но не знаю, насколько удалось бы мне развить тему о «грусти». Я в «Н.<овом> Р.<усском> С.<лове>» написал об этом вскользь, случайно, а это большая тема со всякими «за» и «против». Попробую и подумаю, а если что-нибудь выйдет, пришлю Вам статью - как Вы просите - в апреле» (Там же).
Развернутого варианта своей статьи для «Мостов» Адамович так и не написал.
3 В «Мостах» появились две публикации Альбера Камю: «Речь, произнесенная при получении нобелевской премии в 1957 году» в переводе И-ча (Мосты. 1958. № 1. 392- 395) и фрагменты романа «Чума» в переводе Игоря Чиннова (Мосты. 1960. № 4. С.38- 45).
4 Пьер Тейяр де Шарден (Teilhard de Chardin; 1881- 1955) - французский палеонтолог, философ, теолог.
5 «Вольная мысль» (Сан-Франциско; Мюнхен, 1957- 1968) - журнал Российского национально-трудового союза, издававшийся И. Башкирцевым под редакцией В. М. Байдалакова. Всего вышло 4 номера.
6 Верховский С. Бог и человек: Учение о Боге и Богопознании в свете православия. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1956.
В.В.Вейдле - Ю.П.Иваску
Париж, 10 VII 58
Дорогой Юрий Павлович,
сегодня утром я наконец дозвонился до Марьи Самойловны. Письма от Биска она еще не получила, но готова, видимо, принять мою статью, раз я в переписке с Б.<иском> и раз Б.<иск> просил меня дать о его книге2 хотя бы и отрицательный отзыв. Как я Вам говорил, я могу в корректуре кое-что слегка смягчить. Но куда мне посылать корректуру? И как Ваши дальнейшие адреса? Думаю, что на днях М. С. получит письмо от Б<иска>. Сообщите мне тогда ее оконча-
тельное решение и укажите, куда посылать корр<екту>ру. Сегодня вечером буду в Брюгге.
Сердечный привет! ВВ.
1 Александр Акимович Биск (1883- 1973) - поэт, переводчик, мемуарист. Подробнее о нем см.: Азадовский К. Александр Биск и одесская «Литературка» // Диаспора. Вып.1. СПб., 2001. С.95- 142.
2 Биск Александр. Избранное из Райнера Мария Рильке, издание второе, значительно дополненное. Париж, <1958>.
Ю.П.Иваск — М.С.Цетлиной
<машинописный текст на бланке University of Kansas awrence>
28 ноября 1958 г.
Дорогая Мария Самойловна
очень подавлен Вашим письмом.
Решил написать Биску - письмо к нему прилагаю1.
Но когда просят об отзыве, то ни в коем случае содержание этого отзыва не предопределяют.
Я знаю, что А.А.Биск Ваш друг, знаю, что он нервный человек, но я, кажется, все сделал, чтобы внести общее примирение.
Совершенно ясно, что статья В.В.Вейдле отнюдь не ругательная. По-моему, ни один редактор не обратился бы к Биску с просьбой позволить ему напечатать ту или другую статью, но у меня нет личных амбиций, и вот обращаюсь к нему за этим разрешением. Отзыв Мар-кова2 написан, как рецензия, это не статья, но она печатается в том же номере.
В личной беседе еще раз напомните А.А.Биску, что Вейдле написал отзыв по его желанию, иначе тому и в голову бы не пришло писать о его переводах.
Существенно, что журнал уже набран. Всему тому, что говорит В.В.Вейдле, я безусловно верю. Его статьи нарасхват, у него мало времени для сотрудничества в русском журнале, все же он пишет для ОПЫТОВ, руководимый побуждениями самыми благородными.
Шлю сердечный привет
Ваш Юрий Иваск
<приписка отруки>
Очевидно, что А. А. Биск читал статью В. В. Вейдле. Нашел письмо В. Вейдле от 28-го июня с.г. Там он пишет, что А. А. Биск два раза просил Вейдле написать о нем. Вейдле вкратце пересказал Биску свою статью. Основная ошибка в том, что сам А. А. Биск просил Вейдле о нем написать! Я этой статьи не заказывал, но принял ее. А сам Вейдле вообще ни на чем не настаивает.
Жаль, что Н.В.Кодрянская взяла очерк о Ремизове3. Мы два раза набирали эту ее статью. М. б., мне написать Н. В. Кодрянской? Где она сейчас.
1 См. следующее письмо.
2 Марков В. Александр Биск. Избранное из Райнера Мария Рильке, издание второе (Париж, 1958) // Опыты. 1958. № 9. С.99- 103.
3 Фрагмент своей книги о Ремизове Н. В. Кодрянская опубликовала в «Новом журнале» (1958. № 52. С.63-70). Возможно, именно его она ранее предлагала «Опытам».
Ю.П.Иваск — А.А.Биску
<машинописный текст на бланке University of Kansas Lawrence>
28 ноября 1958 г.
Глубокоуважаемый Александр Акимович,
Мария Самойловна сообщает, что Вы недовольны статьей В.В.Вейдле о Вашей книге. Но ведь он написал ее по Вашему желанию. И Вы всегда говорили, что В.В.Вейдле цените. Отзыв его отнюдь не отрицательный. Кстати? он вообще чужд всякой резкости. Его ценят и русские, и европейские читатели. Как я могу снять эту статью, которую я принял, хотя и не заказывал ее.
Прошу Вас проявить великодушие и не протестовать против этой статьи. Между прочим, в том же, уже набранном номере, есть отзыв о Вас В. Ф. Маркова — отзыв этот очень положительный. А Вейдле в своей статье говорит о переводах вообще, о трудностях, возникающих при переводе стихов, и приводит примеры из мировой литературы.
В ОПЫТАХ вообще высказываются разные мнения о том же предмете, в этом назначение журнала.
Если Вы не согласны с тем, что Вейдле говорит о переводах, то Вы могли бы ему ответить в следующем номере.
С уважением
Ю.Иваск
Посылаю письмо через Марию Самойловну. Буду признателен, если сразу отзоветесь.
<на полях рукой М. С. Цетлиной:>
Дорогой Юрий Павлович, очень огорчаюсь, что создаю вам затруднения. Пользуясь своим правом издательницы, я решительно отказываюсь от печатания статьи г. Вейдле, если бы даже А.А.Биск дал согласие. Я сама ее считаю обидной, и мое мнение не изменю. Я уже сказала г. Раузену, что эта статья не будет напечатана. Передавать Ваше письмо А.А.Биску тоже не хочу.
Ваша М. С.
Как я уже Вам писала, я согласна сама написать г-ну Вейдле, что я не согласна ее печатать и она снимается. Прошу Вашего ответа на это.
В.С.Варшавский — Ю.П.Иваску
<декабрь 1958>
Дорогой Юрий Павлович, был сердечно рад получить от вас письмецо, а то мне все казалось, что вы на меня в обиде. От Марьи Са-мойловны уже все знал. Она мне прислала вашу переписку. Жалко «Опыты», ужасно жалко. Но я все это предвидел. Марья Самойловна — женщина, которая боится одиночества. Биск, Издебский1 и другие окружили ее вниманием, постоянно к ней ходили, вполне понятно, что их советы стали казаться ей все более убедительными. Что Г.<еоргий>
B.<икторович> говорит обо всем этом? Я говорил М.<арии>
C.<амойловне>, что если вы уйдете, то, вероятно, и все уйдут. А какое у вас чувство, как кто будет на это реагировать? Адамович мне совсем не пишет, я уже и не жду. Но в этом деле я хотел бы знать его мнение. А что Кантор? Я его очень люблю. Если он будет редактором, мне неудобно будет уйти. Но будут ли «Опыты» продолжаться? М.<ария> С.<амойловна> намекает на какую-то деятельность, которая будет ей давать больше удовлетворения. Я ничего не пишу, но как-то мне всегда утешительно было думать, что если я что-нибудь напишу, то у меня есть «свой» журнал. Давать в «Новый Журнал» мне всегда было почему-то не то что неприятно, но как-то совсем не так как в «Опыты».
А может быть, все к лучшему, и вы устроите теперь какой-нибудь русско-американский журнал.
Как вы путешествуете, довольны ли вашей работой, поездкой, встречами. Не разобрал, что вы написали о Гингере. А чем вас Мам-ченко2 обрадовал? Я люблю его стихи, но он сам производил на меня всегда самое тяжелое и унылое впечатление какого то косноязычия и ничтожества. Когда будет у вас минутка, пожалуйста, опишите мне их всех подробнее. Желаю вам успеха в работе и глубоких впечатлений, наполнения «пространством и временем»3.
Спасибо за письмо. Привет всем, кто будет обо мне спрашивать, если такие будут. Кантор, верно, один спрашивал. Вам всегда преданный В. Варшавский
Мой новый адрес: 153 Е 54 Apt 4.R New York 22, N.Y.
1 Владимир Алексеевич Издебский (1881- 1965) - художник, скульптор, с 1902 г. жил за границей, один из учредителей Нового общества художников в Мюнхене (1909), в 1909 вернулся в Россию, член партии эсеров, после революции эмигрировал, жил в Париже, секретарь Союза русских художников во Франции, с 1940 в Нью-Йорке.
2 Виктор Андреевич Мамченко (1901- 1982) - поэт, журналист, с 1920 в эмиграции в Тунисе, с 1923 в Париже, один из организаторов Союза молодых поэтов и писателей (1925), участник объединения «Круг» (1935- 1939). Незадолго до того у него вышла пятая книга стихов «Певчий час» (Париж: Рифма, 1957).
3 Из стихотворения О. Мандельштама «Золотистого меда струя из бутылки текла...» (1917).
Р.Б.Гуль - Ю.П.Иваску
14 марта 1959 года Дорогой Юрий Павлович,
Я получил «Опыты» (в «Новом журнале»). Спасибо за отзыв о «Скифе в Европе»1. Было интересно прочесть. Но вот в чем дело. Вы пишете, что страсть к разрушению, это не только русская страсть. И в
подтверждение этого приводите знаменитую бакунинскую фразу, которой заканчивалась его известная статья за подписью Жюля Элиза-ра: «Люст дер Церштёрунг и т.д.» и в скобках ставите (Гёте). Меня это чрезвычайно заинтересовало. Я думаю, что я хорошо знаю литературу о Бакунине (и русскую, и немецкую, и французскую, я много работал в свое время над материалами о нем, и обо всем «вокруг него»), и утверждаю, что везде эта знаменитая фраза из статьи Бакунина, ставшая его «лозунгом», приписывается ему и только ему. Больше того. Эта фраза по своему существу - гегельянская фраза, где только «разрушение» встало на место «отрицания». Я убежден, что Вы согласитесь со мной, что фраза эта, конечно, не могла быть гётевской никак (стихия разрушения была Гёте совершенно чужда, «дер Менш ист нихт гебо-рен фрай цу зейн», вот гётевская фраза). Но я допускаю, что Вы поставили в скобках (Гёте), несколько неточно, желая сказать тем, что, мол, эта фраза - «из» Гёте (ну, скажем, из 2-й части Фауста, что-ли). Правда, точность в этом случае была бы очень важна, но все-таки - и так - Вы делаете самое настоящее открытие в «бакуниноведении», утверждая, что «лозунг»-то взят из Гёте. Пожалуйста, напишите мне, будьте любезны, как Вы это отрыли, где нашли у Гёте эту бакунинскую фразу? Я буду Вам чрезвычайно обязан. Кстати, этим заинтересовался не только я. Я говорил с Вишняком - он поражен. Говорил с Денике, который и Гёте и Бакунина хорошо знает - он удивлен. Говорил с Карповичем, который прекрасно знает литературу о Бакунине - он тоже удивлен, ибо нигде и никогда не встречал указаний на это. Знаю, что Вишняк спрашивал Николаевского - большого знатока литературы о Бакунине - он также удивлен, как и другие. Пожалуйста, осветите мне (и даже нам) это Ваше утверждение. Это очень интересно. Для скорости прилагаю даже воздушное афранширован-ное письмо с моим адресом.
Искренне Ваш Р. Гуль
1 Имеется в виду издание: Гуль Р. Скиф в Европе. Изд-во «Мост», Нью-Йорк, 1958. Ю.Иваск отозвался на него одобрительной рецензией (Опыты. 1958. № 9. С.104-105. Подп.: Ю.И.).
М.С.Цетлина — Ю.П.Иваску
11 апреля 59
Дорогой Юрий Павлович
Пишу Вам это письмо с настоящей болью в душе, поверьте
мне.
То, что написано в прилагаемой открытке, — соответствует действительности.
На меня очень напирают, чтобы я прекратила «Опыты» и спасла «Новый Журнал».
У меня самой боль в душе, что «Опыты» не хвалят, не покупают и печатают безнадежный отзыв г-на Аронсона. Когда я пожаловалась на злой тон г. Аронсона в единственной статье об «Опытах» г-ну Вейнбауму1, он мне ответил, что лучше я бы деньги тратила на «Новый Журнал».
У меня проблема о продолжении «Опытов». Я знаю, что Вы уже работаете для № 10-го, и я бы очень хотела, чтобы Ваша работа не пропала даром и чтобы не были обижены авторы, которым Вы статьи заказали, и я согласна 10-ый номер выпустить, если Вы мне напишете, что, не выпуская этого номера, Вы бы очутились в неловком положении и Вам было бы жаль потраченного на него времени. Хочу знать Ваше мнение по этому поводу и прошу Вас быть только искренним.
Сердечные приветы Т. Г. и Вам
Ваша Мария Цетлина
P.S. Ваш бескорыстный и жертвенный труд, потраченный на «Опыты», я ценю всем сердцем и очень высоко.
<приписка Ю. Иваска:>
В открытке Ульянова написано, что М. М. Карпович получил статью Биска о Пастернаке2, и не уверен, что будет вообще след.<ующий> номер журнала.
1 Марк Ефимович Вейнбаум (1890- 1973) - журналист, с 1913 жил в США, сотрудник (с 1914), затем редактор-издатель (с 1923) газеты «Новое русское слово».
2 Статья Биска о Пастернаке в «Новом журнале» опубликована не была.
М.С.Цетлина — Ю.П.Иваску
10 мая 59
Дорогой Юрий Павлович
Наконец получила от Вас весточку. Писала Вам о том, нельзя ли перейти на такое издание «Опытов», которое было бы в каком-то соответствии с трагически малым числом покупателей? В теперешнем несоответствии невозможно продолжать; очень было бы мне больно просто прекратить Вашу работу, я чрезвычайно ценю и считаю ее рыцарски благородной, не говоря уже о ее замечательности. Напишите, что Вы об этом думаете? Я встречаюсь с Г. Адамовичем, можно с ним обо всем посоветоваться. Я глубоко возмущена статьей г. Терапиано о № 9 — в «Русск.<ой> Мысли»1. О ее недоброжелательности согласны и Г. Адамович, и С. Ю. Прегель и наверное все, кто ее читали. Я огорчена и им и г. Водовым2, который ее пропустил. — Тяжело переживаю трагедию М. М. Карповича. И он, и его жена в госпитале, оба тяжело больны.
Прошу Вас очень поскорее мне написать. Остаюсь здесь еще недели две. Сердечный привет Вам обоим.
Ваша М.Ц.
Hotel de Passy, 10 rue de Passy, Paris 16e, France.
1 Терапиано Ю. // Русская Мысль. 1959. 9 мая.
2 Сергей Акимович Водов (1898- 1968) - журналист, участник Белого движения, с 1920 в эмиграции в Константинополе, затем в Праге, член редколлегии журнала «Студенческие годы», с 1925 в Париже, секретарь Национального союза русской молодежи, сотрудник «Последних новостей», член редколлегии (с 1947), позже редактор (с 1954) газеты «Русская мысль».
В.А.Дукельский — Ю.П.Иваску
<1959>
<...> Вернемся к «Опытам», которые я недавно перечел (с большим интересом) и пожалел о том, что они «захлопнулись». Мне бы хотелось спросить Вас — куда канул конец интереснейшей переписки Цветаевой со Штейгером1? Подобно Леонтьевскому «Голубю» эта переписка оборвалась самым досадным образом; заключительных
писем, столь ярко описанных в предисловии, в «Опытах» я не нашел. Я говорю о последних письмах Цветаевой, после ледяного ушата, которым ее, бедную, окатил Штейгер перед их «разрывом». — В девятом выпуске «Опытов» этого, читателями нетерпеливо ожидавшегося, заключения НЕТ. Как и почему это случилось? Где эти «последние» письма? Быть может, они были пропечатаны где-нибудь, в каком-либо другом журнале, но я об этом не знаю ничего; Марков тоже их нигде не читал. Сделайте одолжение, и разъясните этот странный пробел. <...>
1 В предисловии к публикации Кирилл Вильчковский писал о 27 письмах Цветаевой (Кирилл Вильчковский. Переписка Марины Цветаевой с Анатолием Штейгером // Опыты. 1955. № 5. С.40), однако в «Опытах» тремя порциями были опубликованы в общей сложности лишь 14 из них (Цветаева Марина. Письма Анатолию Штейгеру // Опыты. 1955. № 5. С.45- 67; 1956. № 7. С.8- 18; 1957. № 8. С.21- 25). Впоследствии отдельные письма публиковались в разных местах (Новый мир. 1969. № 4. С.209- 210; Звезда. 1992. № 10. С.39- 41). Гораздо позже переписка была издана двумя отдельными изданиями: Цветаева Марина. «Хотите ко мне в сыновья?» (Двадцать пять писем к Анатолию Штейгеру) / Подг. текста, вступ. и сопроводит. прим. А.Саакянц. М.: Дом Марины Цветаевой, 1994; Цветаева Марина. Письма Анатолию Штейгеру / Сост. и подг. текста С.Н.Клепининой. Примеч. Р.Б.Вальбе. Калининград: Музей М.И.Цветаевой в Болшево; Издательство «Луч», 1994. Письма Цветаевой заново опубликованы по рукописям в ее собрании сочинений: Цветаева М. Собр. Соч.: В 7 т. Т.7: Письма. М.: Эллис Лак, 1995. С.565- 635.
Ю.К.Терапиано — Ю.П.Иваску
16.Х.1959
Дорогой Юрий Павлович,
Наш редактор проникся уважением к Вам по поводу Держави-на1, что и хорошо.
Сейчас вообще очень трудно с «не было», т.к. мы лишь случайно и очень неполно осведомлены о выходящих книгах.
Часть архива Г. Иванова осталась в Иуегев, часть Ирина Владимировна привезла сюда, но разложить негде, да и она все время болеет, и сил на это пока у нее нет.
Видел несколько раз Марию Самойловну.
О Вас она говорит очень хорошо и ценит Вашу бескорыстную работу для «Опытов».
Сами же «Опыты», увы, как будто погибли.
Мария Самойловна имеет какие-то неопределенные планы о более «легком» журнале, но, боюсь, они так планами и останутся.
Недостаток «Опытов» был в их камерности и «несогласии с веком».
Как будто сейчас еще все тот же «Монпарнасс» 30-х годов, где царит Георгий Адамович и Лида Червинская2, ничего не изменилось, ничего не произошло, и прежние критерии и оценки непоколебле-мы! - Вот что, мне кажется, сделало «О.<пыты>» интересными только для узкого круга «тогдашних» монпарнассцев, для «сред» у Гингера и Присмановой - к последней у Вас, как выявилось в «О.<пытах>», роковое пристрастие...3
А читатели сейчас - другие - и вовсе уж не такие плохие - сужу по множеству писем читателей, откликающихся на целый ряд вопросов, - литературных и не литературных.
Археология, преистория, индуизм и вообще все, что касается духовных вопросов, очень задевает аудиторию4. А в «О.<пытах>», за исключением Гершельмана5 и других редких случаев - об этом - ни слова. Ну, да что вспоминать: Все же, сколь бы они ни подлежали критике, «О.<пыты>» были единственным литературным журналом «известного уровня» - и о гибели их нужно пожалеть.
Вот «Н.<овый> Ж.<урнал>» (как будто тоже «полупогибший») - тот валит все в одну кучу: и «прозу» В. Корвин-Пиотровского6 и «Кентавра» Евангулова7 (34-35 гг.) и прочий «брик и брак», вроде открытия Ульяновым «Гоголя и черта»8.
Прочел Ваш «Я уеду в Юкатан»9, который мне понравился, о нем будет в отзыве об этой книге «Н.(нового) Ж(урнала)».
То, что Вы говорите о Мексике и о «капище», очень интересно - не будете ли Вы где-нибудь об этом писать? - тогда укажите, пожалуйста, где.
Меня очень огорчает, что по причине неумения читать по-испански, я не могу пользоваться огромной литературой о раскопках и древностях Южной Америки. Выучил бы испанский - но все равно эти книги будут мне не по средствам!
Из литературных новостей могу сообщить не много: был вечер памяти Ирины Яссен, устроенный «Рифмой»10, который прошел
удачно. И.<рина> В.<ладимировна> читала хорошие стихи памяти И. Я.<ссен>, Георгий Викторович говорил («вступление») о судьбе и оправдании поэзии в наши дни, я — о новой книге И. Я.<ссен>и, артистка М. Греч12 читала (как не надо, но хорошо для публики) стихи и т.д., — в общем «благопристойно и интересно». Комический комментарий: в левой просоветской газете из числа выступавших исчезли И. Одоевцева и я (как «правые»), а в «правой» — Г. Адамович (как «левый»). Вот мера вещей, однако, если объятия и поцелуи зайдут так же далеко, как было в 1945-6 гг., мне нужно будет подумать о заокеанских странах, чтобы совсем не исчезнуть, — я получил, так сказать, «первое предупреждение».
Шлю мой сердечный привет Тамаре Георгиевне и Вам.
Ваш Ю. Терапиано.
1 Возможно, речь идет о статье, в которой Иваск отозвался о Державине исключительно высоко, посвятив ему почти половину общего обзора допушкинской поэзии: Иваск Ю. Похвала российской поэзии // Мосты. 1960. № 5. С.167- 170.
2 Лидия Давидовна Червинская (1906- 1988) - поэтесса, разделявшая неписаные каноны «парижской ноты» Адамовича. С 1920 г. в эмиграции в Константинополе, с 1922 в Париже, член Союза молодых поэтов и писателей, участник объединения «Круг» (1935- 1939).
3 В «Опытах» в общей сложности было напечатано 7 стихотворений Присмано-вой, и дважды ее имя встречалось в критических обзорах. Видимо, Терапиано этого казалось достаточно, чтобы сделать вывод о «роковом пристрастии», хотя у него самого публикаций в «Опытах» было вдвое больше.
4 Терапиано с ранней юности интересовался эзотерикой. В 1912-1913 побывал в Персии, где увлекся маздеизмом. В Киеве до революции был посвящен в масонскую ложу «Нарцисс», в Париже регуляризовался как мартинист, состоял членом ложи «Юпитер» в 1930- 1932 гг. После войны часто обозревал теософские, антропософские и другие аналогичные издания в «Русской мысли» и «Новом русском слове», много писал о мартинистах. См. также: Терапиано Ю. Маздеизм: Современные последователи Зо-роастра. Париж, 1968; франц. изд.: La perse sekrete: Aux sources du mazdeisme. Paris: Le courrier du Livre, 1978.
5 Терапиано имеет в виду статью: Тершельман К. О «Царстве Божием» // Опыты. 1955. № 4. С.76-86. Кроме нее Гершельман опубликовал в «Опытах» два эссе: «Об игре» (1956. № 6. С.18-24) и «Самоубийца и звезды» (1958. № 9. С.68-73).
6 Владимир Львович Корвин-Пиотровский (1891- 1966) - поэт, участник первой мировой войны и Белого движения, с 1920 в эмиграции в Берлине, редактор отдела поэзии журнала «Сполохи» (1921- 1923), сотрудник редакции газеты «Накануне», участник берлинского «Кружка поэтов» (1928- 1933), с 1933 в Париже, во время второй мировой войны участник французского Сопротивления, с 1953 в США. В 57 номере
«Нового журнала» за 1959 год были опубликованы его рассказы «Признание» и «Измена». Терапиано в это время вел с Корвиным-Пиотровским длительную литературную войну, см. об этом в публикации: «...В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда...» Письма Ю.К.Терапиано к В.Ф.Маркову (1953- 1966) / Публ. О.А.Коростелева и Ж.Шерона // Минувшее. Исторический альманах. 24. СПб.: Atheneum; Феникс, 1998. С.240- 378.
7 Георгий Сергеевич (Саркисович) Евангулов (1894- 1967) - литератор, с 1921 в эмиграции в Париже, участник литературных объединений «Палата поэтов» (19201921), «Гатарапак» (1921- 1922), «Через» (1923- 1924), в конце 1920 - начале 1930-х участник «Литературного содружества» (Ницца). В 57 номере «Нового журнала» за 1959 год была опубликована его поэма «Кентавр».
8 Имеется в виду посвященная Гоголю статья Н. Ульянова «Арабеск или Апокалипсис» (Новый журнал. 1959. № 57. С.116- 123).
9 Иваск Ю. Я уеду в Юкатан // Новый журнал. 1959. № 57. С.61- 81.
10 Вечер, посвященный памяти основательницы издательства «Рифма» Ирины Яссен (наст. имя Рахиль Самойловна Чеквер; 1893- 1957) был проведен 26 сентября 1959 г. в зале Русского музыкального общества за границей по адресу 5, rue Cardinal-Mercier, Paris 9e. Помимо упомянутых Терапиано Адамовича, Одоевцевой и Греч на вечере также выступили С. Прегель и Г. Раевский.
11 Книга вышла посмертно: Яссен И. Последние слова. Париж: Рифма, 1959.
12 Вера Мильтиадовна Греч (урожд. Кохинаки, по мужу Павлова; 1893- 1974), артистка I студии МХТ, в 1919 уехала с частью труппы МХТ за границу, в 1922 осталась в эмиграции, в составе «пражской труппы» гастролировала по Европе, стала режиссером, вместе с мужем П.А.Павловым ставила руссую классику, занималась подготовкой молодых актеров.
М.С.Цетлина — Ю.П.Иваску
30.XII.60
Я тоскую от пустоты моей жизни. Не позже марта опять уеду в Париж. Хотела бы куда-то отдать оставшиеся книги «Опытов». Может, Вы посоветуете, кому?