CC BY-NC-ND
77
УДК 070(09):821.161.1-3
Б01: 10.28995/2073-6355-2018-1-31-40
М.П. Одесский, Д.М. Фельдман
Газетная полемика в истории романной дилогии И.А. Ильфа и Е.П. Петрова
Авторы анализируют дискуссии в советской прессе, в которых отразилось официальное отношение к сатирической дилогии И.А. Ильфа и Е.П. Петрова (прежде всего к роману «Золотой теленок»). Особое внимание уделено роли А.В. Луначарского и А.А. Фадеева.
Ключевые слова: советская периодика, И.А. Ильф, Е.П. Петров, «Золотой теленок», А.В. Луначарский, А.А. Фадеев.
Как известно, истории романной дилогии Ильфа и Петрова посвящено множество работ. И характерно, что в большинстве своем исследователи пытались объяснить, почему же книги, признанные классикой советской литературы, воспринимались порою как антисоветские. Ответ на этот вопрос искали и мы, по архивным материалам готовя к изданию романы Ильфа и Петрова, избавленные от правки редакторов и цензоров1.
Итак, с января 1928 г. московский ежемесячный журнал «30 дней» начал публикацию романа «Двенадцать стульев». К завершению журнальной публикации в июле издательство «Земля и фабрика» выпустило книгу2. В январе 1931 г. тот же иллюстрированный ежемесячник (с новым главным редактором В.С. Соловьевым, сменившим на этом посту прежнего покровителя соавторов В.И. Нарбута) начал публикацию романа «Золотой теленок». Она закончилась в декабре3. Но книжное издание, согласно выходным данным, выпущено издательством «Федерация» лишь в 1933 г.4 Почему интервал между журнальной публикацией и книжной оказался столь велик - спорят и ныне. Вот и наша статья посвящена этой проблеме.
© Одесский М.П., Фельдман Д.М., 2018
В августе 1931 г. редакция журнала «30 дней» изрядно удивила читателей. Публикация романа «Золотой теленок была прервана. Читатели не обнаружили новые главы. Вместо этого - портреты авторов романа и статья А.В. Луначарского о них5.
Объяснение вроде бы предлагал редакционный врез. Читателей уведомляли: «Статья тов. А. Луначарского является предисловием к американскому изданию книги И. Ильфа и Е. Петрова». На самом деле объяснения не было. Если бы статья предваряла роман или печаталась в качестве послесловия, тогда прагматика ясна. Но заменить ею ожидаемые читателями главы «Золотого теленка», а в следующем номере продолжить публикацию - весьма странное решение.
Луначарский констатировал читательский успех первого романа Ильфа и Петрова. Как в СССР, так и за границей. По Луначарскому, авторы «Двенадцати стульев» способствовали росту государственного престижа, а Ильф и Петров - истинно советские писатели, талантливые пропагандисты. Луначарский отметил, что его цель не только характеристика первой книги Ильфа и Петрова (уже знакомой читателю): вторая книга дилогии, по мнению сановного критика, еще более удачна.
Самое важное Луначарский приберег напоследок. Он декларировал, что привлекательность дилогии обусловлена характером главного героя. Затем - ключевой вопрос: «Почему Остап Бендер не кажется нам отвратительным?» Луначарский отвечал критикам. Суть их претензий была ясна: Бендер - герой отнюдь не положительный, вовсе не образец для советских читателей, значит, ему не положено вызывать симпатии, а коль так, Ильф и Петров не выполнили «социальный заказ». Вот эти упреки и отвергались автором статьи, однако Ильф и Петров, согласно Луначарскому, обязаны довести главного героя до полного и окончательного поражения. Бендеру, как настаивал критик, положено не только проиграть. Само поражение героя - не итог. Великий комбинатор должен измениться: «Думаю, что оказаться ему строителем нового будущего очень и очень трудно, хотя при гигантской очищающей силе революционного огня подобные факты и возможны».
Луначарский последовательно и умело защищал Ильфа и Петрова. Да, в 1931 г. он уже не возглавлял Наркомпрос. Работал в ЦИК СССР. Однако был не только представителем высшей партийной элиты. Еще и академиком. Из редакционного вреза следовало, что вопрос о заграничной публикации романа Ильфа и Петрова решен. Так что статья Луначарского трансформировалась в установочное - правительственное - мнение.
Это был ответ цензорам. Конкретно - Б.М. Волину, ставшему в конце июня 1931 г. руководителем Главного управления по делам литературы и издательств Народного комиссариата просвещения.
Волин получил ранее известность как журналист, рапповский функционер. Он весьма рьяно участвовал в антибухаринских кампаниях. За рвение и был высмеян Ильфом и Петровым в одном из фельетонов на исходе 1929 г.6 С учетом такого фактора понятно, в силу какой причины именно в августе 1931 г. журнальная публикация «Золотого теленка» была прервана. Проследить этапы волинской интриги можно по материалам Российского государственного архива социально-политической истории7.
Июльский номер журнала «30 дней» был подписан к печати до того, как новый главлитовский руководитель приступил к своим обязанностям. Волин запретил публикацию романа с августа. Конечно, редактор журнала мог бы на уровне вышестоящих партийных инстанций обжаловать главлитовский запрет. Но Соловьев ответил Волину в августовском номере - посредством статьи Луначарского. Это было не менее весомо. Сыграла важную роль и ссылка на уже санкционированное заграничное издание «Золотого теленка».
Журнальную публикацию романа Соловьев продолжил в сентябре, не дожидаясь отмены главлитовского запрета. Формально имел право самостоятельно принимать такие решения. Вместе с ответственностью за них - в случае ошибки. На то и «ответственный редактор».
Волин тоже провел свой административный маневр, направив 7 декабря 1931 г. в Организационное бюро ЦК ВКП(б) обзор периодики. О журнале «30 дней» там сказано:
В ряде номеров печатался «Золотой теленок» Ильфа и Петрова -пасквиль на Советский союз, где банда жуликов совершенно безнаказанно обделывает свои дела. Дальнейшее печатание этого пасквиля было прекращено Главлитом. Редакция ответила на это помещением во всю страницу портретов авторов и возмутительной статьей Луначарского ...
Так что с Луначарским спорить Волин не стал. Нашел другое решение. Оно было эффективным. На карьеру руководителя журнала «30 дней» оказало существенное влияние, что и отмечено Т.М. Горяевой - в монографии, посвященной истории советской политической цензуры8. Влиятельные друзья вступились за Соловьева. Он был все же «ветераном партии. Вот почему, утратив должность «ответственного редактора» журнала «30 дней», вскоре получил аналогичную в другом издании.
Статья Луначарского была объяснением того, что публикация «Золотого теленка» целесообразна именно с политической точки зрения. И все же выпуск книжного издания надолго задержался. Парадоксальной была ситуация. О ней впервые написала Л.М. Яновская. В 1963 г. вышла ее монография «Почему вы пишите смешно?»9. Но речь там шла прежде всего об эксцессах за границей. Согласно Яновской, американское издание романа «Золотой теленок» издатели снабдили
интригующей надписью на суперобложке: «Книга, которая слишком смешна, чтобы быть опубликованной в России». Это возмутило Ильфа и Петрова. Они протестовали в «Литературной газете» против неджентльменского, по их выражению, поведения американских издателей, ссылаясь на то, что роман в России уже опубликован в журнале, готовится к отдельному изданию.
Соответствующее письмо опубликовано «Литературной газетой» 17 ноября 1932 г. Указано даже издательство, готовившее выпуск книги, - «Федерация». Трудно судить, возмутило ли Ильфа и Петрова «неджентльменское» поведение американского издателя. Более вероятно, что напугало. Фразу на суперобложке можно было интерпретировать как мнение авторов романа. Вот они и заявили публично, что «интригующая надпись» появилась без их ведома.
Впрочем, Ильф и Петров не отступили от истины, утверждая в письме, что выпуск книги готовится издательством «Федерация». Довольно большой тираж - 10200 экземпляров - был отпечатан на исходе 1932 г., хотя в выходных данных и указан следующий год.
Причину задержки издания попыталась объяснить дочь Ильфа. Журнал «Вопросы литературы» в январском номере 2001 г. поместил ее вариант публикации черновиков и набросков Петрова к мемуарной книге об Ильфе10. Для журнальной публикации был подготовлен своего рода коллаж, где записи и наброски Петрова к так и не изданной книге о соавторе перемежались фрагментами воспоминаний современников, публикаций в периодике, материалов семейного архива и т. п. В 2001 г. издательство «Текст» выпустило расширенный вариант подготовленной дочерью Ильфа публикации черновиков и набросков книги Петрова11.
Статью Луначарского дочь Ильфа тоже комментировала. Утверждала, что еще «во время публикации начались разговоры об опасном сочувствии авторов Бендеру». Далее же, ссылаясь на мнение одного из литераторов-современников, отметила, что Петров был огорчен такого рода выводами. Это понятно: «сочувствие»
подразумевало и солидарность с мошенником. После этого приведено письмо А.А. Фадеева. Датировка - 19 марта 1932 г. Хранился документ в семейном архиве публикатора. Обращение автора к адресатам демонстрирует вполне положительное к ним отношение: «Дорогие товарищи Ильф и Петров!»
Начинал Фадеев с извинений. Объяснял, почему медлил с оценкой присланной ему рукописи «Золотого теленка». Фадеев тогда - один из рапповских лидеров, вот и ссылался на занятость. Оценку же рукописи дал отнюдь не обнадеживающую:
Что Ваша повесть остроумна и талантлива, об этом Вы знаете и сами. Но сатира Ваша все же поверхностна. И то, что Вы высмеиваете, характерно главным образом для периода восстановительного. Похождения Остапа Бендера в той форме и в том содержании, как Вы изобразили, навряд ли мыслимы сейчас. И мещанин сейчас более бешеный, чем это кажется на первый взгляд. С этой стороны повесть Ваша устарела. Плохо еще и то, что самым симпатичным человеком в Вашей повести является Остап Бендер. А ведь он же - сукин сын. Естественно, что по всем этим причинам Главлит не идет на издание ее отдельной книгой.
Из сказанного вроде бы следует, что Фадеев был согласен с главлитовскими аргументами. Но при этом, завершая письмо, вновь акцентировал дружелюбие: «С тов<арищеским> приветом.» Получается, что Фадеев лицемерил. Демонстрируя Ильфу и Петрову дружелюбие, по сути, отказал в содействии.
Дочь Ильфа привела еще и свидетельство давнего приятеля авторов романа - В.Е. Ардова. Тот в мемуарах указал, что «Золотой теленок» впервые был издан благодаря вмешательству Горького12. В свою очередь Ардов ссылался на рассказ Ильфа. Этот фрагмент и воспроизведен публикатором:
За «Теленка» заступился Горький. узнав о затруднениях, обратился к тогдашнему наркому просвещения РСФСР А.С. Бубнову и выразил свое несогласие с гонителями романа. Бубнов, кажется, очень рассердился, но ослушаться не посмел, роман сразу был принят к изданию.
Тем не менее предложенная версия убедительна лишь на первый взгляд. Понятно, что книжному изданию препятствовал цензурный запрет. Странно другое. Фадеев тут выглядит как трусоватый лицемер, соответственно, Горький - персонификация бескорыстной силы добра. Однако не сказано, зачем Ильф и Петров
решили послать рукопись именно Фадееву, как могло его мнение о рукописи влиять на выпуск книги. Да и Бубнов, даже если трепетал перед Горьким, не имел полномочий отдавать распоряжения глав-литовскому руководству.
Кое-что объясняет фотокопия цитированного выше письма, опубликованная дочерью Ильфа. Это машинопись на бланке журнала «Красная новь» с правкой и подписью Фадеева. Он тогда возглавлял редакцию «Красной нови», так что имел право редакционный бланк использовать. И поскольку в документе нет исходящего номера, постольку ясно: письмо не официальное, а частное.
С учетом контекста понятно, зачем авторы романа обратились к Фадееву. Это обусловливалось изменением советской издательской политики. Ильф и Петров планировали, что книгу выпустит «ЗиФ» к завершению журнальной публикации, как это было с первым романом дилогии. Но тут началась реорганизация - НЭП уже в прошлом. Издательство было ликвидировано, подобно многим прочим, и прежние договоренности утратили силу13.
Пришлось Ильфу и Петрову иначе решать задачу книжного издания. Договаривались с издательством «Федерация». Оно было задумано как издательство Федерации объединений советских писателей (ФОСП), созданной еще в 1926 г. ЦК партии тогда планировал, что конкурирующие литературные группировки начнут совместную деятельность. С этой целью и формировалась структура коллегиального руководства «Федерацией». Во главе издательства был Совет, куда входили представители организаций-учредителей. Из его состава выбиралось Исполнительное бюро - при соблюдении принципа равного представительства. Оно и назначало администраторов, курирующих выпуск продукции.
В состав Исполнительного бюро входил Фадеев, а с ним авторы «Золотого теленка» давно уже приятельствовали. Он и в «Красную новь» приглашал их работать. Ильф и Петров в «Красной нови» работать не стали, приятельские же отношения с редактором сохранялись. Его и попросили узнать, что мешает издательству выпустить роман, апробированный журнальной публикацией.
Мнение цензуры Фадеев выяснил. Как положено функционеру, был осторожен даже в частной переписке. Он формально солидаризовался с цензорами, реально же - дистанцировался от них, дважды акцентировав дружелюбие. Пусть в шутку, но воспроизвел главлитовские аргументы. Если точнее - волинские, что и должны были угадать Ильф и Петров.
Именно Волин запретил выпуск романа, уже санкционированный журнальной публикацией. Формально - имел право. Волин был рапповским функционером рангом пониже Фадеева,
но уступать не пожелал. О чем и сообщил руководитель «Красной нови» авторам «Золотого теленка». Личные счеты Волин сводил с Ильфом и Петровым. Став главным цензором, он, как отмечалось выше, получил возможность ответить авторам, унизившим его фельетоном. Планировал скандал: прекращение идущей уже семь месяцев публикации дискредитировало Ильфа и Петрова.
Главлитовский запрет Соловьев игнорировал, и тогда главный цензор запретил книжное издание в СССР. Это было отнюдь не бессмысленно. Волин не отвечал за решения предшественника и безбоязненно демонстрировал его ошибку. Заодно и свое рвение. Ну а запрет опять ставил под сомнение лояльность Ильфа и Петрова.
В письме, отправленном 19 февраля 1932 г., Фадеев обозначил намеками, почему не сумел помочь приятелям. Зато с необходимостью подразумевалось: руководство издательства «Федерация» готово выпустить книгу, препятствует лишь Главлит. Значит, Ильф и Петров вольны обращаться в любые инстанции, не будет никаких претензий.
Но вскоре и на поддержку Фадеева не осталось надежд. РАПП и прочие объединения были распущены согласно принятому 23 апреля 1932 г. постановлению Политбюро ЦК партии «О перестройке литературно-художественных организаций»14. Планировалось создание принципиально новой организации - Союза советских писателей. Возглавить его надлежало Горькому. Сформирован был и Организационный комитет по подготовке I съезда ССП. В состав его вошел Фадеев. Он и нашел способ помочь Ильфу и Петрову. Использовал «Литературную газету», подчинявшуюся Оргкомитету по подготовке I съезда ССП.
23 августа 1932 г. «Литературная газета» опубликовала подборку материалов об Ильфе и Петрове. Общее заглавие - «Веселые сочинители». Характеристика взята из статьи рапповца А.М. Сели-вановского «Смех Ильфа и Петрова». Она и открывала газетную полосу15.
Селивановский пространно доказывал, что в качестве сатириков Ильф и Петров не только не вредны, но и весьма полезны советскому государству. Причем еще и растет уровень их мастерства. Так, в «Двенадцати стульях» осмеяны стяжатели, мошенники и литературные халтурщики, и все же юмор иногда - самодостаточная цель. А новый роман лучше первого: авторы «поступили правильно, когда физически воскресили Бендера, для того чтобы идейно его уничтожить... Как мы видим, здесь уже исчезает смех ни над чем. А вместе с тем исчезает и обаяние Бендера».
Рядом с цитированной выше статьей помещен фельетон Ильфа и Петрова «Под сенью изящной словесности». Авторы утверждали: «Собранные здесь отрывочные суждения и мысли упакованы нами в маленькую анкету и дают ответы на вопросы, с которыми к нам часто обращаются отдельные лица и небольшие организации»16.
Помимо вопроса о природе соавторства, формулировались и более существенные. В первую очередь - идеологического характера. Уместным оказался и вопрос об издании, напечатавшем подборку материалов, относящихся к романной дилогии. Формулировался он с расчетом на предсказуемый ответ: «- Что вам больше всего понравилось в "Литературной газете" за 1932 год? - Постановление ЦК партии от 23 апреля».
Имитируя анкетную форму, Ильф и Петров вновь отвечали на инвективы противников сатиры. Язвили - при фадеевском попустительстве. Как очередной язвительный намек воспринималась современниками и ссылка на официальный документ, ликвидировавший организацию, что объединяла ревнителей «пролетарской идеологии».
Обычные читательские вопросы чередовались с подразумевавшими возражения оппонентам. Направленность угадывалась:
- Ваш любимый читатель?
- Трамвайный пассажир. Ему тесно, больно, его толкают в спину, а он все-таки читает. О, это совсем не то, что железнодорожный пассажир. В поезде читают, потому что скучно, в трамвае - потому что интересно.
- Ваш любимый редактор?
- Тут сложнее. Не успеешь полюбить какого-нибудь редактора всей душой, как его уже снимают.
Намек был прозрачным. В журнале «30 дней» печатались оба романа Ильфа и Петрова, но после издания первого утратил должность редактора В.И. Нарбут, а итогом публикации второго стало отстранение В.С. Соловьева.
Под фельетоном на той же полосе - статья Л.В. Никулина, давнего, еще одесского знакомого авторов романной дилогии. Намек, сформулированный в заголовке и обозначенный кавычками - «О месте в "литературном трамвае"»17, - отсылал к фельетону «Литературный трамвай» Ильфа и Петрова, опубликованному той же газетой 11 августа 1932 г.18 Никулин утверждал, что Ильф и Петров заслужили право на «почетное, хорошее место в советской литературе, может быть, даже в ущерб некоторым напыщенным и самовлюбленным писателям-единоличникам, осмеянным и уязвленным в романе «Золотой теленок»». Речь, стало быть, шла о классиках советской литературы.
Сообразно такой установке помещен на той же полосе список -«Книги И. Ильфа и Е. Петрова»19. Семь пунктов в списке. Указаны кроме изданий «Двенадцати стульев» повесть, сборники рассказов и фельетонов, киносценарий. О романе же «Золотой теленок» сообщалось: «Напечатан в журнале "30 дней" за 1931 год. Готовится отдельной книгой в издательстве "Федерация"».
На самом же деле роман был давно подготовлен к публикации. Однако главлитовский запрет оставался в силе. Вмешался опять Фадеев. Он поместил в «Литературной газете» цикл статей, подводящих итоги деятельности РАПП. Во второй, опубликованной 17 октября 1932 г., Ильф и Петров характеризуются как упорно не замечавшиеся критиками «даровитые советские писатели»20.
Фадеев утверждал: такое отношение к романам Ильфа и Петрова - ошибка. Причем обусловленная тем, что соавторы не входили в «повседневную "систему" РАПП». Отсюда следовало, что решение запретить книжное издание романа «Золотой теленок» - тоже ошибка. Причем волинская, обусловленная неизжитым рапповским «левачеством». Волину пришлось пойти на уступку. В конце декабря тираж был отпечатан. Правда, это не соответствовало плану издательства на 1932 г., вот и понадобилось указать следующий год в выходных данных книги.
В августе 1934 г. состоялся Первый съезд советских писателей. Ильф и Петров - в числе делегатов. Примечательно, что прямо с трибуны съезда давний приятель и покровитель авторов «Золотого теленка» М.Е. Кольцов, в ту пору едва ли не самый известный советский журналист, рассказывал делегатам о полемике «на одном из последних заседаний покойной РАПП чуть ли не за месяц до ее ликвидации.». Кольцову, по его словам, «пришлось при весьма неодобрительных возгласах доказывать право на существование в советской литературе писателей такого рода, как Ильф и Петров, и персонально их.».
Не к Фадееву относилась та инвектива. Как раз он и старался помочь Ильфу и Петрову. Вполне допустимо, что выпуск книжного издания «Золотого теленка» ускорило вмешательство Горького. Возможно, он, Фадеев и Кольцов совместно действовали. Однако подчеркнем вновь: ни один из них не мог приказывать Бубнову, а тот не имел полномочий, чтобы отдать приказ Волину. Если разногласия принципиальны, вопрос адресовался ЦК партии. Там он и рассматривался в данном случае. У Сталина же были задачи помасштабнее волинских. Оценил генсек и рвение нового главли-товского руководителя, и талант «веселых сочинителей», умевших популяризовать актуальные пропагандистские установки. Принял, как сказали бы ныне, «сбалансированное решение».
М.П. Одесский, Д.М. Фельдман Примечания
1 См., напр.: Одесский М, Фельдман Д. Легенда о великом комбинаторе, или Почему в Шанхае ничего не случилось // Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев: Первый полный вариант романа / коммент. М. Одесского, Д. Фельдмана; под ред. В. Бабенко. М.: Вагриус. 1997. С. 5-17; Они же. Комментарий <к роману «Двенадцать стульев»> // Там же. С. 444-541; Они же. Легенда о великом комбинаторе (в трех частях, с прологом и эпилогом) // Ильф И., Петров Е. Золотой теленок: Первый полный вариант романа / подг. текста, вступ. ст. М. Одесского, Д. Фельдмана; под ред. В. Бабенко. М.: Вагриус, 2000. С. 5-64; Они же. Миры И.А. Ильфа и Е.П. Петрова: Очерки вербализованной повседневности. М.: РГГУ, 2015.
2 См.: Ильф. И., Петров Евг. Двенадцать стульев // 30 дней. 1928. № 1-7; Они же. Двенадцать стульев. М.: ЗиФ, 1928.
3 Ильф. И., Петров Евг. Золотой теленок // 30 дней. 1931. № 1-7; 9-12.
4 См.: Ильф И., Петров Е. Золотой теленок. М.: Федерация. 1933.
5 Здесь и далее цит. по: Луначарский А. Ильф и Петров // 30 дней. 1928. № 8. С. 62-66.
6 См.: Ильф И., Петров Е. Три с минусом // Ильф И., Петров Е. Собр. соч.: В 5 т. М.: Худож. лит., 1996. Т. 2. С. 372.
7 См., напр.: Волин Б. В Оргбюро ЦК ВКП(б) // РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 114. Д. 272. Л. 35-38. Опубликовано в кн.: Горяева Т.М. Политическая цензура в СССР: 1917-1991 гг. М.: РОССПЭН, 2009. С. 210.
8 См.: Горяева Т.М. Указ. соч. С. 211.
9 Здесь и далее цит. по изд.: Яновская Л.М. Почему вы пишете смешно?: Об И. Ильфе, Е. Петрове, их жизни и их юморе. М.: Академия наук СССР, 1963.
10 Петров Е. Мой друг Ильф / вступ. заметка, сост. и публ. А. Ильфа // Вопросы литературы. 2001. № 1. С. 195-226.
11 Здесь и далее цит. по изд.: Петров Е. Мой друг Ильф / сост. и коммент. А.И. Ильфе. М.: Текст, 2001.
12 Ардов В.Е. Чудодеи // Воспоминания об Илье Ильфе и Евгении Петрове. М.: Советский писатель, 1963. С. 209.
13 РГАЛИ. Ф. 1821. Оп. 1. Ед. хр. 8.
14 См.: Постановление Политбюро ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных организаций // Партийное строительство. 1932. № 9. С. 62.
15 См.: Селивановский А. Смех Ильфа и Петрова // Литературная газета. 1932. 23 авг.
16 См.: Ильф И., Петров Е. Под сенью изящной словесности // Там же.
17 См.: Никулин Л. О месте в «литературном трамвае» // Там же.
18 См.: Холодный философ. Литературный трамвай // Там же. 1932. 11 авг.
19 Литературная газета. 1932. 23 авг.
20 См.: Фадеев А. Старое и новое: «Союзник или враг», и где у нас главная опасность // Литературная газета. 1932. 17 окт.
