CC BY-NC-ND
93
Е.В. Бродская
ФЕНОМЕН В.С. ВЫСОЦКОГО В СОВЕТСКОЙ ПРЕССЕ 80-х ГОДОВ XX в.
На примере публикаций о В.С. Высоцком с 1985 по 1989 г. можно проследить, как в публичной зоне общество пытается утвердить те ценности, которые для него актуальны, но до этого встречают противодействия со стороны властей. Анализируя публикации о В.С. Высоцком, можно понять, какие механизмы задействовались для того, чтобы из маргинальной зоны всенародно известный поэт перешел в зону официального признания.
Ключевые слова: репутация, признание, советская пресса, социология литературы, В.С. Высоцкий.
Пик популярности В.С. Высоцкого приходится на 1980 год. Он ездит по стране с концертами, его магнитофонные записи, которые переписываются поклонниками, расходятся «по рукам»: официально изданных пластинок Высоцкого было не так много1. Впервые официальная публикация Высоцкого - стихотворение «Ожидание длилось...», напечатанное с большими сокращениями, - выходит в сборнике «День поэзии». Попасть в «День поэзии» было редкой удачей, тем более для Высоцкого, который не состоял в Союзе писателей. Публикация стихотворения в официальном издании, хоть и подвергнутого цензуре, - показатель. Дальше можно было мечтать о публикации собственного сборника стихотворений, что стало бы абсолютным признанием поэта. Также в 1978 г. выходит книга А.П. Штейна «Пьесы», где опубликованы стихотворения В.С. Высоцкого из пьесы «Последний парад», для которой он написал стихи2. Кроме того, актер снялся в роли Глеба Жеглова в фильме С.С. Говорухина «Место встречи изменить нельзя». Фильм вышел на экраны в 1979 г. По свидетельству очевидцев, улицы Москвы во время показа пустели3. Высоцкого знают
© Бродская Е.В., 2014
все. Его песни невероятно популярны. Попробуем проследить, как он перешел в зону официального признания.
В.С. Высоцкий умер 25 июля 1980 г. И буквально через год издается книга его стихотворений под названием «Нерв»4. Не случайно впервые полноценную книгу Высоцкого издают только после его смерти. С одной стороны, его популярность невероятна, официальная власть больше не может делать вид, что не существует такого певца, поэта и актера. С другой стороны, после смерти В.С. Высоцкий становится «безопасен»: он больше не напишет ни одной песни, ни одного стихотворения. Но все равно выход этой книги -событие в обществе.
По воспоминаниям журналиста Ф.Н. Медведева, презентация сборника «Нерв» была больше похожа на «сверхсекретную встречу»:
Старинный особняк на улице Щусева оцеплен. В дверях - жесточайший контроль. Пробиться сквозь это плотное ограждение почти невозможно. <...> За пятнадцать минут до начала перестали впускать даже с билетами, публике говорили, что зал переполнен5.
Вероятно, власти предержащие еще хорошо помнили, как Высоцкий умер в самый разгар Олимпиады 1980 г., «испортив» праздник советской власти. И несмотря на то что о смерти поэта было сообщено лишь в двух крохотных заметках - в «Советской куль-туре»6 и «Вечерней Москве»7 - известие распространилось невероятно быстро. Проститься с Высоцким к Театру на Таганке пришли тысячи людей8. Характерно, что на вечере, посвященном выходу книги, выступил Е.А. Евтушенко, который назвал Высоцкого «частью национальной и мировой культуры»9.
Однако после выхода книги - на излете брежневской эпохи и в пору недолгого правления Ю.В. Андропова - о поэте практически не говорят. Зато в 1984 г. его имя всплывает в скандальной статье С.Ю. Куняева. После смерти Андропова, который считался покровителем Театра на Таганке, к власти приходит К.У. Черненко10. Момент выбран очень точно. С.Ю. Куняев с возмущением пишет, что поклонники «пошлого» певца Высоцкого, которого скоро все неизбежно забудут, толпами приходя на кладбище к своему кумиру, затоптали соседнюю могилу майора Петрова11. Впрочем, вскоре выяснилось: нет никакой затоптанной могилы, да и никакой майор Петров рядом с Высоцким не похоронен. Этот «выпад» - своеобразная попытка «сыграть на опережение»: общество ожидает, наконец, официального признания Высоцкого, а Куняев сбивает эти ожидания. Конечно, на статью С.Ю. Куняева последовала бур-
ная реакция тех, кто выражал согласие с автором12. Но признание В.С. Высоцкого в обществе продолжало расти.
Появление новых публикаций, очевидно, связано с «эпохой гласности», наступление которой было объявлено на XXVII съезде КПСС в 1986 г. Больше всего материалов о Высоцком можно обнаружить в газете «Московские новости» и журнале «Огонек».
Газета «Московские новости» выходила с 1931 г. и являлась своеобразной «витриной» СССР. Газета издавалась на нескольких языках мира, исключая русский. Предполагалось, что ее будут читать иностранцы, которые приезжают в Москву. Но с 1986 г. это издание стало выходить и на русском. Оно изменило свою редакционную политику, сменился редактор. Им стал Е.В. Яковлев, назначенный в том же году заместителем председателя правления Агентства печати «Новости» (АПН), которое имело определенную степень свободы в выборе и подаче материала.
Газета стала первым изданием, говорившим о необходимости перестройки в обществе. «Московские новости» пытались расширить зоны возможностей советской прессы. Материалы были, что называется, «на злобу дня» и выглядели радикально на фоне других изданий.
В июле 1986 г. в газете «Московские новости» было напечатано интервью с лауреатом Государственной премии СССР Р.И. Рождественским, который в то время возглавлял Комиссию по литературному наследию В.С. Высоцкого и как бы «утверждал» официальный статус поэта:
Самое главное - его [Высоцкого] живой образ. А ведь он живой -живой и сейчас. Потому что голос его звучит повсюду. <...> Эти песни учат, заставляют людей задавать себе беспощадные вопросы, невольно устраивают очную ставку с собственной совестью.13
Р.И. Рождественский в 1980-е годы обладает неоднозначной репутацией. В 60-е годы XX в. он, как и Евтушенко, и Вознесенский, и Ахмадулина, был «голосом поколения». Но в 70-е ситуация изменилась. Рождественский получает в 1979 г. Госпремию СССР. В глазах общества эта высшая государственная награда в какой-то мере дискредитировала получавшего. Рождественский уже не был «голосом эпохи», и официальная награда только подтвердила смену статуса поэта. Будучи лауреатом Госпремии, он уже не обладал тем авторитетом, что в 60-е годы. Поэтому его интервью «Московским новостям» - попытка сказать «свое слово» в газете, выбирающей информационный курс, который радикально отличается от общей
советской тональности. С другой стороны, сам факт создания комиссии по литературному наследию Высоцкого под руководством Рождественского в 1986 г. уже является абсолютным признанием поэта, опять-таки учитывая формальный статус Рождественского. Высоцкого легитимируют: в течение довольно короткого времени он получает официальное признание, за ним закрепляют звание «достояния республики». Рождественский заявляет, что «в отношении к Высоцкому мы видим устойчивую всеобщую любовь к поэту, певцу, музыканту»14. Примечательно, что он фактически воспроизводит формулу, которую семью годами раньше предложил Евтушенко на вечере, посвященном сборнику «Нерв»: «.имя Высоцкого .является неотъемлемой частью нашей национальной культуры»15. Рождественский: «Высоцкий - это яркая, органичная, всеми любимая часть нашей культуры»16. В свою очередь, Рождественского дублирует корреспондент другой популярной газеты -«Московский комсомолец»:
Высоцкий был человеком русской культуры. <...> Вся его жизнь, безусловно - символ того пространства культурного и исторического, в котором он жил и, преодолевая которое, <...> открыл нам путь к обретению самих себя17.
Иными словами, мысль о признании Высоцкого «частью нашей культуры» сформулирована и повторена дважды лицами, которые формально «имеют право» говорить об этом. Оба находятся уже в статусе признанных советских поэтов. Что касается повтора этой формулировки журналистом, обратим внимание на то, что газета «Московский комсомолец» имела огромные тиражи. Таким образом, мысль о том, что Высоцкий «наше все», транслировалась широким массам, которые и так воспринимали его как замечательное художественное явление, но теперь получили еще и подтверждение из прессы.
Пытаясь утвердить Высоцкого в официальном поле, пресса, которая относила себя к «перестроечному лагерю», использует испытанный прием писем трудящихся. Те же «Московские новости» через полгода после интервью Рождественского публикуют письмо некоего Александра Васина, который даже позволяет себе покритиковать известного поэта Рождественского именно за слова о том, что «Высоцкий - это яркая, органичная, всеми любимая часть нашей культуры», и замечает, что, даже обладая авторитетом, не стоит говорить от имени народа. Также Васин обращает внимание на тот факт, что о Высоцком пишут гораздо больше, нежели публикуют
его произведения18. Обратим внимание на то, что это - характерная черта советской системы. Своего рода подмена. Вместо того чтобы изучить то или иное культурное явление самостоятельно и получить о нем исчерпывающее представление, советский человек вынужден довольствоваться разговором об этом явлении. То же самое происходит и с Высоцким: о нем публикуют материалы, упоминают его имя в печати, но оригинальных произведений Высоцкого в 80-е годы практически нет.
О Высоцком и его творчестве знают все, но только теперь он меняет статус и становится официально признанным в обществе. В этой связи интересно и воспоминание В.С. Золотухина. Он описывает историю создания знаменитой песни Высоцкого «Банька по-белому» и в самом конце сравнивает его с А.С. Пушкиным: «Громко! Несоразмерно? Но ведь иные считают и говорят, как обухом под дых и наотмашь: "Высоцкий? Мы такого поэта не знаем."»19. В 1986 г. Золотухин был актером Театра на Таганке, который находился в сложном положении. В том числе в силу того, что художественный руководитель театра Ю.П. Любимов был лишен советского гражданства в 1984 г. и вынужден был покинуть СССР. Золотухин продолжает сниматься в кино, у него еще сохраняется устойчивая репутация «Бумбараша», он артист узнаваемый. Воспоминания актера в качестве очевидца - ценные. Речь идет об автографе, который ему оставил Высоцкий: «Валерию Золотухину -соучастнику "Баньки". сибирскому мужику и писателю с дружбой Владимир Высоцкий»20. Актер дает положительную оценку творчеству Высоцкого, обнародовав достаточно личные воспоминания об истории создания «Баньки» и съемках фильма «Хозяин тайги». Таким образом, мы видим, что общество раз за разом артикулирует проблему признания Высоцкого и на официальном уровне использует для этого определенные рычаги, начиная с Рождественского, который обладает статусом и использует свое положение, чтобы легитимировать Высоцкого, и заканчивая Золотухиным, который также влияет на признание Высоцкого в обществе. Помимо небольшого очерка Золотухина в том же журнале появляется письмо В.К. Кудлая из г. Калинина (ныне Твери). Он жалуется на то, что творчество Высоцкого представлено недостаточно полно. Фирма «Мелодия» перевыпускает тот ограниченный список песен Высоцкого, который еще при жизни расходился на официально изданных гибких пластинках21.
В 1987 г. Марина Влади, вдова поэта, дает два интервью, посвященные Высоцкому: газете «Московские новости» и журналу «Огонек». В одном из них Влади говорит о том, что в фирме «Мело-
дия» без движения лежит пластинка22, которая была записана Высоцким и ею23. Интервал во времени между письмом В.К. Кудлая из «Огонька» и интервью Марины Влади - всего месяц. При этом артикулируется одна и та же проблема: отсутствие новых официальных изданий. Как мы видим, Высоцкого пытаются перевести в новый статус.
Кроме того, знаменитая актриса замечает:
...есть тяга идеализировать Володю, делать из него такого пай-мальчика, сладенького человека. Он был добрым, щедрым, но у него были и недостатки, как у всех. Я и согласилась приехать в Москву, чтобы немного восстановить правильный его образ24.
Вероятно, «восстановление правильного образа» - это и есть будущая книга Влади о Высоцком. То, о чем рассказывает актриса в интервью, предваряет в какой-то мере ее книгу воспоминаний. Она пытается расширить представление о Высоцком: задает новые сюжеты, о которых раньше умалчивали25.
Следующий шаг - выпуск книги воспоминаний Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет»26. Она была издана в 1989 г. в издательстве «Прогресс», но и автор, и переводчик, и издательство столкнулись с целым рядом трудностей перед тем, как книга увидела свет. В газете «Московский комсомолец» появляется статья о том, что книга готовится к печати27. В статье рассказывается о трудностях перевода, о содержании будущей книги. Особо акцентируется, что переводчице (кстати говоря, дочери актера и друга Высоцкого В.О. Абдулова) звонят непонятные личности с требованием «завернуть» книгу и не издавать ее, поскольку она абсолютно аморальна. Иначе будут неприятности28. Эта статья
- своего рода «упреждающий удар». Очевидно, что выход книги был связан с определенными проблемами, ее не очень хотели «пускать», поэтому статья была призвана обеспечить появление этих мемуаров на книжном рынке. Книга Марины Влади действительно произвела на советское общество весьма сильное впечатление
- во многом благодаря тому, что на фоне приглаженных советских мемуаров очень личная интонация, достаточно типичная для западных воспоминаний, воспринималась как вызов. Из-за этой интонации, вероятно, и возникали определенные проблемы с изданием. В советском обществе любой личный акцент не слишком приветствовался.
К моменту выхода книги в свет Высоцкий посмертно стал лауреатом Госпремии СССР за «исполнение роли капитана Жеглова
в фильме "Место встречи изменить нельзя" и авторское исполнение песен»29. Здесь можно проследить, что два почти параллельных процесса - мемуары о Высоцком и Государственная премия, которой он посмертно награжден, - закрепляют его в совершенно другом статусе. Характерно, что эта награда привязана к юбилею поэта. Премию получал отец Высоцкого в 1987 г., через год Высоцкому исполнилось бы 50 лет. В советской системе «круглая дата» была важным системообразующим фактором: вспомним, например, пятидесятилетие октября (1967) или столетие со дня рождения В.И. Ленина (1970). Эти юбилейные даты отмечались с большим размахом и были освещены во всех СМИ того времени. Так что награждение Высоцкого посмертно в канун юбилея символично в советской системе координат. Вновь Высоцкий получает признание на официальном уровне. В газете «Аргументы и факты» появляется интервью отца Высоцкого, который замечает изменение отношения к поэту:
Да, отношение к творчеству Володи стало явно другим. Он признан официально. Володе присуждена Государственная премия СССР. Планируется открыть музей Высоцкого рядом с Театром на Таганке. В издательстве «Физкультура и спорт» выпущен сборник. В издательстве «Музыка» напечатаны 24 песни с нотами. В издательстве «Книга» должен увидеть свет сборник воспоминаний друзей и его стихи (около ста). Но самое главное - что его избранные стихотворения будут изданы в издательстве «Советский писатель» тиражом 200 тыс. экземпляров. Если «Нерв» был напечатан объемом в восемь печатных листов, то эта книга - в два раза больше30.
Как видно из интервью отца поэта, Высоцкий получает все знаки, которые говорят об официальном признании: и готовящийся к выходу сборник воспоминаний, и напечатанные песни (такое уже бывало при жизни Высоцкого, но в гораздо меньшем количестве: после выхода фильма «Вертикаль» (1967); некоторые периферийные газеты печатали его песни вместе с нотами31). И, конечно, избранные стихотворения, изданные несравнимо большим тира-жом32, чем «Нерв». Вскоре появляется статья В.О. Абдулова, где в заголовке читаем: «К 50-летию со дня рождения лауреата Государственной премии СССР Владимира Высоцкого»33. Автор констатирует: «Сейчас уже ни один поэт, какое бы дьявольское самомнение его ни одолевало, не посмеет публично назвать Высоцкого "меньшим братом". Наступает время серьезного изучения "феномена Высоцкого"»34.
Что касается самой государственной награды, присужденной Высоцкому, заметим, что в конце 80-х годов список награжденных был весьма своеобразный. Премии получали: режиссеры А.А. Алов, В.Н. Наумов, М.А. Захаров, А.Г. Герман, поэт Б.А. Ах-мадулина, журналист Г.А. Боровик - и это только в области литературы и искусства. Такой выбор, кому «давать» премию, говорит и о том, что некоторые деятели культуры и искусства, находившиеся в сомнительном статусе, также получали официальное признание властей.
Окончательно Высоцкий был закреплен в статусе «классика», когда решили, наконец, открыть его музей. Он был создан в 1989 г. Полемика, которая возникла в связи с формированием музея, лишь отчасти отразилась в советской прессе. Газета «Московский комсомолец» пишет о споре вокруг проекта «Дома Высоцкого»35. Причем спор этот выходит на официальный уровень: решать проблему призваны специалисты из Института социологии АН СССР и НИИ культуры, которые, учитывая мнение Ю.П. Любимова, А.А. Вознесенского и других, выработают определенную концепцию. Характерно, что противники идеи создания музея «по разным причинам не могут принять участие в дискуссиях»36. Иными словами, к 1990 г. Высоцкий для властей предержащих перестал быть явлением маргинальным и стал «национальным достоянием».
Примечания
1 Гибкая пластинка. Код ЗЗГД-000867, ЗЗГД-000868. Вошли песни: «Прощание с горами», «Песня о друге», «Вершина», «Военная песня».
Код ЗЗД-00032907, ЗЗД-00032908. Вошли песни: «Он не вернулся из боя», «Песня о новом времени», «Братские могилы», «Песня о земле». Код ЗЗД-00035249, ЗЗД-00035250. Вошли песни: «Мы вращаем Землю», «Сыновья уходят в бой», «Аисты», «В темноте».
Код ЗЗС-0004607, ЗЗС-0004608. Вошли песни: «Корабли», «Черное золото», «Утренняя гимнастика», «Холода».
Гибкая пластинка. Код Г62-08447-8. Вошли песни: «Песня о переселении душ», «Жираф», «Лирическая», «Ноль семь».
Гибкая пластинка. Код Г62-04737, Г62-04738. Вошли песни: «Кони привередливые», «Скалолазка», «Москва-Одесса».
Код М62-37515, М62-37516. Вошли песни: «Она была в Париже», «Кони привередливые», «Скалолазка», «Москва-Одесса».
Код С90-10769, С90-10770. Вошли песни, записанные в разные годы на «Мелодии».
2 Штейн А.П. Последний парад: Комедия, почти водевиль, в двух частях, с песнями, танцами, куплетами, и, разумеется, счастливым концом; стихи и музыка
B. Высоцкого // Штейн А. Пьесы: В 2 т. Т. 2. М.: Искусство, 1978.
3 Аронов А., Ригин А. Детективный диалог // Московский комсомолец. 1979. 18 нояб. № 56 (11 073).
4 Высоцкий В.С. Нерв. М.: Современник, 1981.
5 Медведев Ф. Он не остался должником // Огонек. 1988. № 4. С. 26.
6 Некролог о смерти В.С. Высоцкого // Советская культура. 1980. 28 июля.
7 Некролог о смерти В.С. Высоцкого // Вечерняя Москва. 1980. 25 июля.
8 Новиков В.И. Высоцкий. М.: Молодая гвардия, 2007. С. 371.
9 Медведев Ф. Указ. соч. С. 27.
10 Санкин Л. Журнал «Дон» против Владимира Высоцкого [Электронный ресурс] // Проза.ру. URL: http://www.proza.ru/2013/02/20/1880 (дата обращения: 01.04.2014).
11 Куняев С. Что тебе поют? // Наш современник. 1984. № 7.
12 Санкин Л. Указ. соч.
13 Гильманов Е. Он родился с обнаженной душой... // Московские новости. 1986. 27 июля. № 30. С. 11.
14 Там же.
15 Медведев Ф. Указ. соч. С. 27.
16 Гильманов Е. Указ. соч. С. 11.
17 Сенокосов Ю. Следуя своему долгу: Владимир Высоцкий и мы // Московский комсомолец. 1988. 17 янв. № 14 (15 084).
18 Васин А. Феномен Высоцкого // Московские новости. 1987. 18 янв. № 3.
C. 11.
19 Золотухин В.С. Как скажу, так и было, или Этюд о беглой гласной // Огонек. 1986. № 28. Июль. С. 21.
20 Там же. С. 20.
21 Кудлай В.К. Высоцкий: Песни новые, диски старые? // Огонек. 1987. Дек. № 50. С. 3.
22 Имеется в виду пластинка, записанная В.С. Высоцким и М.В. Влади на фирме «Мелодия» в 1974 г., которая при жизни поэта так и не увидела свет.
23 Якушкин Д. Он сам сказал о себе лучше всех // Московские новости. 1987. 25 янв. № 4. С. 16.
24 Там же.
25 Плешаков Л. Я жив тобой. // Огонек. 1987. Май. № 18. С. 29.
26 Влади М. Владимир, или Прерванный полет. М.: Прогресс, 1989.
27 Русина М. Все, даже горькую правду. // Московский комсомолец. 1988. 13 нояб. № 202 (15 332). С. 3.
28 Там же.
29 Память о В.С. Высоцком [Электронный ресурс] // Академик. URL: http://dic. academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1324594 (дата обращения: 01.04.2014).
30 Торопов В.С. Высоцкий: «Сын был поэтом и гражданином» // Аргументы и факты. 1988. Янв. № 4 (381). С. 6-7.
31 Высоцкий В.С. «Если друг...» // Электросила (Ленинград). 1967. 4 марта; [Высоцкий В.С. «Если друг.»]: [с нотами] // Молодой сибиряк (Омск). 1967. 12 нояб.
32 Он же. Избранное. М.: Советский писатель, 1988. 512 с.
33 Абдулов В.О. Судьбу не обойти на вираже // Огонек. 1988. Янв. № 4. С. 25.
34 Там же.
35 Бойцов Б. Деловые и неделовые игры // Московский комсомолец. 1990. 24 янв. № 19 (15 719). С. 4.
36 Там же.
