CC BY
212
А.В. Кузнецова, Л.А. Ашкинази
ЭПИГРАФЫ У СТРУГАЦКИХ И ЭПИГРАФЫ ИЗ СТРУГАЦКИХ
(сопоставление)
Целью нашего рассмотрения будут эпиграфы в произведениях Стругацких, а также эпиграфы, взятые из текстов Стругацких. Этот вопрос, насколько нам известно, ранее не привлекал особого внимания исследовате-лей1. Мы хотим понять, что именно, для чего и как использовалось Стругацкими в качестве эпиграфов - и что именно, для чего и как использовалось другими авторами, когда они в качестве эпиграфов использовали цитаты из Стругацких. То есть наша задача - исследовать обмен материалом между Стругацкими и остальной литературой на примере эпиграфов.
Для такого анализа нам нужна классификация эпиграфов. Ее можно строить по нескольким критериям. В качестве классификационного признака мы используем направленность эпиграфа, то есть для кого он написан. Эпиграф может быть введен для себя (автора), для читателя и для критика.
Эпиграф «для себя» может иметь три мотивировки. Первый вариант: данные слова или весь текст, из которого взята цитата, были поводом для написания. Второй вариант - это использование эпиграфа как опоры, легитимизации создания текста («великий человек тоже этим занимался»). Третий вариант - выход чувству протеста, «дразнение гусей» (эпиграф из не вполне советского произведения в советские времена, а ныне - из «маргинальной литературы»).
Вторая группа - это «эпиграфы для критиков», защита от возможной критики употреблением цитаты из высокостатусного источника, например, в советские времена - эпиграфами из Ленина для не вполне ортодоксаль-
ных статей. Возможны ситуации и когда автор на самом деле стремится спрятаться, и когда он понимает, что не спрячется, но выполняет формальность, правила игры. В начале эпохи перестройки возможен был обратный вариант, когда сам материал был более или менее советским, а эпиграф брался из диссидентского текста.
Наконец, третья группа - эпиграфы «для читателя», поскольку основная функция этого элемента произведения - «сориентировать читателя, дать ему направление для понимания и интерпретации произведения»2. Во-первых, это эпиграфы, предназначенные для воздействия на психологию читателя путем сообщения ему некоторой информации о тексте. А именно, для «настройки» читателя на реалии текста (объекты, события и сюжет - обычно в метафорическом виде), стиль произведения, его настроение, для изложения в сжатом виде его идеи или авторского отношения, или демонстрация социальной близости. (Функционально близким объектом к эпиграфам данной группы является пролог). Во-вторых, воздействие на читателя может осуществляться и через текст, поскольку в конечном итоге его воспринимает читатель. В простейшем варианте эпиграф служит для текста украшением, не внося особого добавочного смысла; в этом случае «он вполне самодостаточен»3. Эпиграф может быть литературной игрой, понимаемой определенной категорией читателей. Это элемент структуры текста - либо линейный (являющийся ступенью развития идеи), либо диалогический (на возражении смыслу которого строится основной текст).
Разумеется, все функции эпиграфа могут выполнять и первые фразы текста, но, во-первых, это может быть неудобно по стилю произведения (например, если перед нами научная или околонаучная статья), а во-вторых, воздействие эпиграфа сильнее, поскольку он своим положением в тексте означает для читателя некую особую важность.
Эпиграф может выполнять свою функцию как сам по себе, так и посредством отсылки к тексту, из которого взят, и даже отчасти ко всему корпусу текстов цитируемого автора, если у читателя имеется, так сказать, цельный образ этих текстов. Эпиграф может отсылать к такому образу, даже если его источник вымышлен, - когда в сознании читателя за этим источником что-то стоит. Степень привлечения эпиграфом текста произведения-источника для выполнения своей задачи бывает различной. В каких-то случаях текст не привлекается вовсе, например, при ритуальной ссылке на высокостатусный источник. В каких-то случаях текст привлекается в большой мере, например, при какой-либо литературной игре. Разумеется, цель и роль эпиграфа самого по себе и такого привлеченного смысла могут быть различны.
Отсылочность принципиально заложена в эпиграф, но может не использоваться. Заметим, что отсылочность изначально не заложена в тексте, но вполне часто в нем встречается; когда ее много, мы говорим о постмодернизме. Такой текст можно назвать состоящим из эпиграфов - в этом нет ничего особо странного, ведь уже известны тексты из концовок, из примечаний, из предисловий. Модны заголовки с отсылками, так сказать, заголовки-эпиграфы4 .
В не столь уж редких ситуациях, когда у произведения имеется несколько эпиграфов, они могут выполнять одну или несколько вышеперечисленных функций, но также и дополнительные. Например, два эпиграфа, относящиеся к двум принципиально разным эпохам (или несущие две принципиально разные идеи) могут сразу же указывать читателю на необходимость настроиться на диахронию или диалогичность текста.
Бывают также ситуации, когда в произведении, помимо общего эпиграфа, имеются также эпиграфы к его частям. Эти эпиграфы, разумеется, могут выполнять все перечисленные выше функции, а могут, как и в си-
туации нескольких эпиграфов (разновидностью которой они, в сущности, и являются), вступать между собой (и с эпиграфом ко всему произведению) в диалогические отношения.
В частности, у Стругацких «множественные эпиграфы» встречаются в пяти случаях. Из них в четырех случаях эпиграфы взаимодействуют между собой, а именно: 1) прямой диалог («Град обреченный»)5; 2) составление пирамидальной структуры, когда нижележащие эпиграфы разъясняют вышележащий («Понедельник начинается в субботу»)6.
В двух же других случаях взаимодействие эпиграфов до поры до времени скрыто от читателя - до прочтения всего произведения (причинно-следственная связь в «Трудно быть богом»7, два подхода к основной теме -в повести «Улитка на склоне»8).
С точки зрения частоты использования эпиграфов в творчестве Стругацких можно выделить четыре периода. 1) 1959-1963. Эпиграфы не использовались вовсе (6 произведений крупной формы9, 0 эпиграфов). 2) 1963-1966. Частота использования эпиграфов была весьма высокой (в каждом произведении - из 5 текстов10 5 с эпиграфами). 3) 1967-1978. Частота снижается (10 произведений , 4 из них с эпиграфами12). 4) 1979-1991. Эпиграфы опять встречаются часто (6 эпиграфов в 6 текстах13).
Перейдем к анализу типов эпиграфов по периодам. У Стругацких нет ни одного эпиграфа, который можно было бы отнести к «эпиграфам для авторов», и только один «эпиграф для критиков»14. Эпиграфов, действующих «через текст», у Стругацких также весьма мало (за все время только 4 в 3 произведениях). Бесспорно, лидируют «эпиграфы, воздействующие на читателей». На втором этапе доминировали эпиграфы, указывающие на реалии текста (объекты, события, сюжет) - 18 штук15. Второе место занимали - с большим отрывом - эпиграфы, указывающие на идею произведения (6)16, остальные же 4 относились к стилю, настроению и авторскому
отношению17. Третий период характеризуется тем, что эпиграфы, относящиеся к реалиям18 и к идеям19, встречались в равной мере (по 4); 1 указывал на авторское отношение . На протяжении четвертого периода соотношение эпиграфов, относящихся к реалиям21 и идеям22, сохранилось (по 3), 1 указывал на настроение произведения .
Таким образом, в творчестве Стругацких можно выделить по типу использования эпиграфов 2 периода - когда эпиграфы были предназначены в основном для введения в мир реалий произведения и когда эпиграфы стали вводить читателя не только в «вещественный мир» произведения, но и - в равной мере - в мир его идей. Обратим внимание, что изменение авторского отношения к функциям эпиграфов произошло на 11 лет раньше роста частоты употребления эпиграфов. Поэтому нам кажется, что изменение частоты использования эпиграфов было связано не с изменением их функций, не с изменением взглядов авторов на то, чему эти эпиграфы должны служить. Возможно, это изменение частоты обусловлено ростом неоднозначности произведений, исчезновением «единственного ответа» на поставленные в произведениях вопросы.
Тексты Стругацких стали к настоящему моменту культовыми, и поэтому они не могут не использоваться в качестве источников эпиграфов. В художественной литературе известно сравнительно мало эпиграфов, взятых из Стругацких - а именно около двух десятков24, зато в научно-популярных
О ^
статьях - около сотни . Абсолютное большинство этих работ - статьи либо околокомпьютерной26, либо естественнонаучной тематики27. И практически все они появились после 1988 г., когда, с одной стороны, выросло поколение авторов, для которых Стругацкие были изначально культовыми писателями, с другой стороны - исчезла необходимость оглядки на цензуру. В основном эпиграфы использовались для украшения текста, для на-
стройки читателя на тему статьи и придания настроения (чаще всего -шутливого) работе, то есть для настройки читателя на объекты или стиль.
Таким образом, мы видим, что если Стругацкие использовали окружающий литературный мир равным образом для введения читателя в мир реалий и в мир идей, то «окружающий мир» использовал Стругацких почти исключительно для введения в мир реалий или настройки на стиль. Однако для цитирования произведения Стругацких используются очень часто, в том числе и в плане философских идей - в политологических28 и философ-
О О
ских работах, не говоря уже о литературоведении. Возможно, такой дисбаланс связан с тем, что фантастика «подсознательно» воспринимается как «низкий жанр», ссылки на который удобны и уместны для объяснения темы, но не для вынесения в эпиграф. Другая возможная причина усиленного цитирования Стругацких именно в текстах, а не в эпиграфах, в том, что читатель, как известно, ассоциирует себя с персонажем. Поэтому автор вкладывает в уста героев цитаты из Стругацких, дабы читатель почувствовал
ЛЛ
себя в своем кругу, в социально близкой ситуации .
1 См., например, такие фундаментальные работы о творчестве А. и Б. Стругацких, как: Howell Y. Apocalyptic realism: The science fiction of Arkady and Boris Strugatsky. New York; Bern; Berlin; Frankfurt/M; Paris; Wien, 1994. (Russian and East European studies in aesthetics and the philosophy of culture); Амусин М. Братья Стругацкие: Очерк творчества. Иерусалим, 1996; Kajtoch W. Bracia Strugaccy. Krakow, 1993 и др.
2 Орлицкий Ю.Б. Эпиграф // Поэтика: Словарь актуальных терминов и понятий. М., 2008. С. 306.
3 Ламзина А.В. Рама произведения // Литературная энциклопедия терминов и понятий. М., 2003. Стлб. 850.
4 К примеру: Пшеничный О. Понедельник начинается в субботу // Комсомольская правда. 1991. 19 нояб. С. 1; Анисимов Е. Понедельник начинается в четверг, поскольку в пятницу, субботу и воскресенье рабочим «Брянсксельмаша» делать нечего // Комсомольская правда. 1992. 12 марта. С. 2; Глебова Е. Трудно быть богом: Российская милиция будет следить за порядком в Косово // Известия. 1999. 23 июля и т.д.
5 «- Как живете, караси? - Ничего себе, мерси.
В. Катаев. «Радиожираф».
...Знаю дела твои, и труд твой, и терпение твое, и то, что ты не можешь сносить развратных, и испытал тех, которые называют себя апостолами, а они не таковы, и нашел, что они лжецы...
Откровение Иоанна Богослова (Апокалипсис)».
Все цитаты из произведений Стругацких, кроме специально оговоренных случаев, даются по изданию: Стругацкий А., Стругацкий Б. Собрание сочинений: В 11 т. Донецк; СПб., 2000-2003.
6 «Но что страннее, что непонятнее всего, это то, как авторы могут брать подобные сюжеты, признаюсь, это уж совсем непостижимо, это точно... нет, нет, совсем не понимаю. Н.В. Гоголь».
«Учитель : Дети, запишите предложение: «Рыба сидела на дереве». Ученик: А разве рыбы сидят на деревьях?
Учитель : Ну... Это была сумасшедшая рыба. Школьный анекдот». «...Опустевший дом превратился в логово лисиц и барсуков, и потому здесь могут появляться странные оборотни и призраки. А. Уэда». И т.д.
7 «То были дни, когда я познал, что значит: страдать; что значит: стыдиться; что значит: отчаяться». Пьер Абеляр.
«Должен вас предупредить вот о чем. Выполняя задание, вы будете при оружии для поднятия авторитета. Но пускать его в ход вам не разрешается ни при каких обстоятельствах. Ни при каких обстоятельствах. Вы меня поняли?» Эрнест Хемингуэй.
8 За поворотом, в глубине Лесного лога
Готово будущее мне
Верней залога.
Его уже не втянешь в спор
И не заластишь,
Оно распахнуто, как бор,
Всё вглубь, всё настежь.
Б. Пастернак
Тихо, тихо ползи, Улитка, по склону Фудзи, Вверх, до самых высот! Исса, сын крестьянина
9 «Страна багровых туч», «Путь на Амальтею», «Стажеры», «Полдень, XXII век (Возвращение)», «Попытка к бегству», «Далекая Радуга».
10 «Трудно быть богом», «Понедельник начинается в субботу», «Хищные вещи века», «Улитка на склоне», «Второе нашествие марсиан».
11 «Сказка о Тройке», «Обитаемый остров», «Отель "У Погибшего Альпиниста"», «Малыш», «Пикник на обочине», «Парень из преисподней», «За миллиард лет до конца света», «Гадкие лебеди», «Повесть о дружбе и недружбе».
12 «Отель "У Погибшего Альпиниста"», «Пикник на обочине», «Парень из преисподней».
13 «Жук в муравейнике», «Хромая судьба», «Волны гасят ветер», «Отягощенные злом, или Сорок лет спустя», «"Жиды города Питера", или Невеселые беседы при свечах», «Град обреченный».
14 Симон же Петр, имея меч, извлек его, и ударил первосвященнического раба, и отсек ему правое ухо. Имя рабу было Малх. Евангелие от Иоанна» (дело в том, что по тексту ухо было отрублено у совсем другого персонажа; этим эпиграфом Стругацкие, возможно, защищались от возможных обвинений в незнании первоисточников).
15 Например: «Я шел, спускаясь в темные коридоры и потом опять поднимаясь наверх. Я был один; я кричал, мне не отвечали; я был один в этом обширном, в запутанном, как лабиринт, доме. Ги де Мопассан» («Понедельник начинается в субботу»).
16 Например: «Мне пришло в голову, что обычное интервью с дьяволом или волшебником можно с успехом заменить искусным использованием положений науки. Г. Дж. Уэллс» («Понедельник начинается в субботу»).
17 Например: «О, этот проклятый конформистский мир!» («Второе нашествие марсиан»).
18 Например: ««Как сообщают, в округе Винги, близ города Мюр, опустился летательный аппарат, из которого вышли желто-зеленые человечки о трех ногах и восьми глазах каждый. Падкая на сенсации бульварная пресса поспешила объявить их пришельцами из космоса...» (Из газет» («Отель "У Погибшего Альпиниста"»).
19 Например: «Ты должен сделать добро из зла, потому что его больше не из чего сделать. Р.П. Уоррен» («Пикник на обочине»).
20 «Другой раз встретишь такого и подумаешь: вроде парень ничего. А он, глядишь, разинет рот да и пойдет сыпать трескучими словесами: господствующая раса, безоговорочная преданность, фанатическая воля, ну, в общем, крутит шарманку... Д. Нолль. «Приключения Вернера Хольта».
Я по профессии учитель, таких ребят, как вы, я готовлю к выпускным экзаменам и хочу делать это и впредь. Что же мне, преподавать в пустых классах? Постарайтесь продержаться! Когда с войной будет покончено, тогда-то и начнется тяжелая борьба... Там же» («Парень из преисподней»; встречается не во всех изданиях. Текст приводится по: Стругацкий А., Стругацкий Б. Стажеры: Фантаст. повести. М., 1985).
21 Например, «...Знаю дела твои, и труд твой, и терпение твое, и то, что ты не можешь сносить развратных, и испытал тех, которые называют себя апостолами, а они не таковы, и нашел, что они лжецы... Откровение Иоанна Богослова (Апокалипсис)» («Град обреченный»).
22 Например, «Понять - значит упростить. Д. Строгов» («Волны гасят ветер»).
23 «Как пляшет огонек! Сквозь запертые ставни Осень рвется в дом. Райдзан» («Хромая судьба»).
24 Например: Банило А. Лесопарк: Из цикла «Академонгородок» // Фантастика-2003: Вып. 2. М., 2004. С. 475-521; Каганов Л. До расссвета // Каганов Л. Коммутация. М., 2002. С. 175-199; Камнев А., Файфель Б. Двойная метка // Химия и жизнь. 1993. № 2. С. 99-102; Ларионова О. Вахта «Арамиса», или Небесная любовь Паолы Пинкстоун // Вахта «Арамиса». Л., 1967. С. 7-97; Окжан. Сны на рассвете // Юность. 2000. № 11-12. С.13-27 и др. В качестве примера приведем следующий вариант: «"В глубокой нише, из которой тянуло ледяным холодом, кто-то застонал и загремел цепями.
- "Вы это прекратите, - строго сказал я, - что еще за мистика! Как не стыдно!" В нише затихли".
А. и Б. Стругацкие "Понедельник начинается в субботу"». (Черкасов В.С. Ссора: Рассказ // Странник: Период. лит.-худож. ж-л [фэнзин] (Магнитогорск).- 3 изд.- Магнитогорск, 1988. № 1. С. 24-37).
25 Например: Ефимов И. Этот многоликий мир будущего // Ленинец (Уфа). 1983. 17 дек. (№ 150); Тарасов Ю. На поклон к колдуну / Интервью записал О.Битов // Лит. газ.
1990. 7 нояб. С. 13; Бабкин Э. К вопросу о качестве гамбургской луны // SOS. 1991. № 2. С. 290-303; Летов Е. 200 лет одиночества / Интервью записал С. Домой // Контр Культ Ур'а. 1991. № 3. С. 7-14; Глейзер М. Как русский коммунист Молотов обокрал беспартийного еврея Милькина // Ами (Народ мой). 1992. 30 нояб. С. 3; Шубина И. Как заказывать переводы теперь // Химия и жизнь. 1995. № 10-12. С. 72-76 и др.
26 Например: Михайлов М. Парад СУБД // Компьютер-пресс. 1991. № 1. С. 3; Каспер-ский Е. Компьютерные вирусы: предварительные соображения // Компьютер-пресс.
1991. № 5. С. 13; Яа-Арро К.-М. Виртуальная реальность, или Понедельник начинается... // Мир ПК. 1995. № 1. С.164-170; Касперски К. Симулятор от... NASA // Компьютерра. 2000. № 8. С. 38-39; Казаков А., Курков П. Паразит как венец творения: Жуки в муравейнике, а прогресс в песочнице // Подводная лодка. 2000. № 7. С. 146-148 и др. В качестве примера приведем эпиграф к статье А. Панищева, посвященной одному из аспектов «предвидения фантастики», а именно тому, как фантасты изображали компьютеры, вычислительные технологии и т.д.: «"Необходимо было принципиально новое решение. Оно было найдено в использовании замороженных почти до абсолютного нуля квантово-вырожденных сложных кристаллов с непериодической структурой, способных претерпевать изомерные переходы в соответствии с поступающими сигналами..." А. и Б.Стругацкие. "Испытание "СКИБР"» (Панищев А. Гадания на кремниевой гуще // Подводная лодка. 2000. № 12. С. 36-46).
27 Например: Серов А. Стоит ли заниматься предсказаниями? // Знание - сила. 1981. № 10. С. 6-9; Гордин В. Математика, компьютер, прогноз погоды. Л., 1991. С. 7, 53; Татарский Ф. Не одна, а целых три // Химия и жизнь. 1991. № 6. С. 4-11; Савельев С. Старая, старая «сказка для научных сотрудников младшего возраста» / Беседовала Е.Павлова // Знание - сила. 1998. № 5. С. 34-41; Комаров С. Время охоты на мамонтов // Химия и жизнь - XXI век. 1999. № 4. С. 26-29 и др. Пример: «Это все равно, что стакан кому-нибудь описывать. А. и Б Стругацкие "Пикник на обочине"» (Махров А. Что думают биологи о виде // Химия и жизнь - XXI век. 2003. № 1. С. 18-21.)
28 Например: Черняховский С. У истории на пути: Пока Ельцин у власти, Россия будет в кризисе // Независимая газета. 1999. 13 мая; Асламазян М., Еремин Б. Диалог о диалоге // Советник. 2002. 25 февр. (№ 2). С. 1, 4 и др. «Чем-то это все напоминает знаменитые рассуждения доктора Будаха из романа братьев Стругацких "Трудно быть богом": "Мы не знаем законов совершенства, но совершенство рано или поздно достигается. Взгляните, например, как устроено наше общество. Как радует глаз эта четкая, геометрически правильная система! Внизу крестьяне и ремесленники, над ними дворянство, затем духовенство и, наконец, король. Как все продумано, какая устойчивость, какой гармонический порядок! Чему еще меняться в этом отточенном кристалле?.."» (Митрофанов С. Великая Ревизия: Стало понятно, зачем пришел Путин // Политический журнал. 2005. 17 янв. № 1 (52). Речь идет об изменениях в политической жизни страны.)
29 Например: Ротницкий В. Общественный прогресс и взаимодействие науки и искусства: Совр. науч. фантаст. // Философские науки. Вып. 3. Алма-Ата, 1973. С. 37-42; Философские поиски и научная фантастика. М., 1990. С. 5-6, 8-9, 18, 38, 50. (Филосо-
фия и жизнь. № 5); Некрасов С. Космизм Н.Ф. Федорова и творчество Стругацких // Философия бессмертия и воскрешения. Вып.2. М., 1996. С. 162-167 и др. Так, В. Сага-товский в своей статье, говоря о проблемах, связанных с ростом бездуховности в обществе, выделяет актуальность повести Стругацких «Хищные вещи века». (Сагатов-ский В. Продолжить прерванный путь...: Русская философия и современность // Alma mater: Вестн. высшей школы. 1991. № 5. С. 75-81.)
30 Вот, к примеру: «Круги на воде разошлись, и с глади водной на меня посмотрел как всегда двухметровый я, но с волосами и с диадемой в руках а-ля Румата Эсторский, в плаще а-ля граф Дракула. Плюнув в этого красавца, я повернул к берегу и понял, что толстая палка, прислоненная к скамейке, не что иное как меч в ножнах. Если следовать Стругацким, а-ля барон Пампа дон Бау» (Гаглоев Э. По слову Блистательного Дома. СПб., 2006. С. 13).
