CC BY
19
ИСТОРИЯ
2020.04.014. СИДОРОВА С.Е. «ЧЕСОТКА ДХОБИ»: ДОМАШНИЕ СЛУГИ И ГИГИЕНА В АНГЛИЙСКИХ ДОМАХ КОЛОНИАЛЬНОЙ ИНДИИ1.
SIDOROVA S.E. «Dhobi's itch»: Domestic servants and hygiene in the English homes of colonial India. DOI: 10.31249/rva/2020.04.02
Аннотация. В колониальной Индии показатели заболеваемости и смертности среди британцев были значительно выше, чем среди их соотечественников в метрополии. Работавшие у англичан местные слуги, которые находились в близком контакте со своими хозяевами и осуществляли связь между колониальными домами и внешним тропическим миром, считались одним из источников болезней и инфекций. Они или сами были носителями инфекций, или выполняли свои обязанности таким образом, что невольно провоцировали распространение болезней. Тем самым они не только преступали границы пространства частной жизни хозяев, что диктовалось их профессией, но и несанкционированно нарушали целостность физических оболочек английских тел, оказывая вредоносное влияние на их организмы, внутренние органы и нервную систему. Страх, тревога, физическое недомогание, порождаемые у европейских господ, этим негативным контактом, были стимулом для выработки защитных механизмов. Некоторые из них могут быть объединены концепцией гигиены. Она подразумевала введение набора практик, включавших правила приготовления пищи, содержания помещений, обработки посуды и поверхностей, ухода за детьми. Следование предлагаемой повестке каждодневной жизни становилось частью трудовой дисциплины слуг. Статья посвящена анализу того, как на протяжении XIX в. колониальные дидактические тексты - медицинские справочники и руководства по домохозяйству - формировали негативный образ слуг и навя-
1 Публикуется в рамках проекта «Под небом Южной Азии. Слуга и хозяин: региональная специфика подчинения и доминирования в контексте социокультурной гетерогенности». Программы фундаментальных исследований Президиума РАН «Социально-гуманитарные аспекты устойчивого развития и обеспечения стратегического прорыва России», подпрограммы «Культурно-сложные общества: понимание и управление».
зывали частным англо-индийским домохозяйствам санитарно-гигиенические нормы, внедрение которых в конце века превратилось в задачу государственного масштаба.
Abstract. In colonial India the sickness and mortality rate among the British was significantly higher than among their compatriots in the metropolis. The native servants working for the British, who were in close contact with their masters and connected between the colonial houses and the outside tropical world, were considered one of the sources of infections. They themselves were its carriers, or carried out their duties in such a way that they unwittingly provoked the spread of disease. Thus, the servants not only crossed the boundaries of the masters' private spaces, which was dictated by their professional mission, but also unauthorizedly violated the integrity of the physical shells of English bodies, exerting a harmful effect on their internal organs and nervous systems. The fear, anxiety and physical malaise acquired by the European masters through this negative contact were an incentive for the development of protective mechanisms, some of which can be combined with the concept of hygiene. It was about introducing a set of practices that suggested a specific agenda for home life. It included the rules of cooking, maintaining premises, washing dishes and surfaces, caring for children, etc., which became part of the labor discipline of servants. The article is devoted to the analysis of how, during the 19th century, colonial didactic texts - medical and home economics manuals - formed a negative image of native servants and imposed sanitary and hygienic standards on private Anglo-Indian households, the introduction of which at the end of the century turned into a task of national scale.
Ключевые слова: колониальная Индия; гигиена; бунгало; дхоби; бхишти; массалчи; подметальщик.
Keywords: colonial India; hygiene; bungalow; dhobi; bheesti; massalchi; sweeper.
Сидорова Светлана Евгеньевна, кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Института востоковедения РАН, старший научный сотрудник Института научной информации по общественным наукам РАН, г. Москва, veta.sidorova@mail.ru
В колониальной Индии показатели заболеваемости и смертности среди британцев были значительно выше, чем среди их соотечественников в метрополии. Из множества недугов так называемая царствующая троица: лихорадка, холера и дизентерия чаще всего поражали европейцев. А главные причины заболеваний в тропическом климате составляли еще одну триаду - жара, малярия (плохой воздух)1, холод. В помощь разбросанным по всему субконтиненту англичанам, часто лишенным на чужбине поддержки и необходимых знаний, советов, своевременной медицинской помощи, издавались медицинские трактаты и книги по домохозяйству, в которых содержались перечни болезней, описание их симптомов, методы лечения и профилактики и источники их появления. Среди последних часто назывались домашние слуги, нанимаемые в англо-индийские дома из числа местного населения. Они или сами были носителями инфекций, или выполняли свои обязанности таким образом, что невольно провоцировали распространение болезней. Тем самым слуги не только преступали границы пространства частной жизни хозяев, что диктовалось их профессиональным предназначением, но и несанкционированно нарушали целостность физических оболочек английских тел, оказывая вредоносное воздействие на их организмы, внутренние органы и нервную систему. Их критическое описание на страницах упомянутых книг неизменно было связано с понятиями грязи и нечистоплотности. Предлагавшиеся колониальным господам защитные стратегии сводились к набору практик, которые могли быть объединены концепцией гигиены и предполагали определенную повестку домашней жизни. Она включала правила приготовления пищи, содержания помещений, обработки поверхностей и посуды, ухода за детьми, больными и т.д., которые становились частью трудовой дисциплины слуг. Помимо предписаний мир гигиены формировал целый арсенал материальных атрибутов - специальный инвентарь слуг и разнообразные вещества для дезинфекции и очистки.
1 У.Дж. Мур в книге «Руководство по семейной медицине в Индии» определяет малярию как «ядовитые испарения с поверхности земли, особенно там, где недавно было наводнение и наблюдается гниение растительных организмов» [9, с. 521].
Если с этой точки зрения посмотреть на профессиональный состав слуг в колониальном доме, то их условно можно разделить на две категории: тех, кто обслуживал разные потребности господ (приготовление пищи, прислуживание за столом, шитье и ремонт одежды, закупка провизии, уход за детьми, животными, садом и т.д.) и тех, чьим основным предназначением было уборка, т.е. превращение грязного в чистое. Именно об этих слугах, которые мыли, стирали, подметали, выносили мусор, пойдет речь в статье1, полностью построенной на материалах колониальных текстов.
Бунгало и компаунд
Местом приложения труда упомянутых слуг было колониальное домохозяйство, пространство которого представляло собой главный жилой дом - бунгало, и прилегающую к нему огороженную территорию с хозяйственными постройками (кухня, конюшни), садом, огородом, лужайками и т.д. Англо-индийцы называли такую территорию компаунд (compound)2. В книге колониальной писательницы, скрывшейся за псевдонимом A.U., сообщалось: «Все частные дома в Калькутте построены по одному плану со столь незначительными модификациями, касающимися в основном размеров и деталей, что одного общего описания вполне достаточно. Они стоят в основном в глубине улиц, скрытые за оградами, сторожкой, хозяйственными постройками и конюшнями... Низкие, широкие ступени ведут к створчатым дверям, открытым весь день за исключением холодного сезона, которые приглашают в гостиную с вымощенным полом и лестницей наверх с одной стороны. Из нее есть два или три прохода, также с распахнутыми створчатыми дверями, на две трети закрытыми занавесками так, чтобы обеспечить циркуляцию воздуха поверху и создать ему преграду внизу. Один из проходов ведет в столовую, большую квадратную комнату с открытыми створчатыми окнами размерами с
1 К первой категории слуг также предъявлялись требования по соблюдению чистоты. Частично проблемы гигиены в связи с работой ай и ам / дхай (нянь и кормилиц) и баварчи и кхидматгаров (поваров и лакеев) рассмотрены в [1; 2].
2 Словарь англо-индийских терминов «Хобсон-Джобсон» предлагает несколько версий происхождения этого слова из португальского, французского и малайского языков [12, с. 240-243].
двери, поступление света и воздуха регулируется с помощью жалюзи» [3, с. 70]. Боковые двери из гостиной и столовой, также перекрытые занавесками, вели в спальни с примыкающими к ним гардеробными и ванными комнатами». Убранство было аскетичным, стены из-за влажности покрывались не обоями, а белой краской, драпировок почти не было, так как в них селились насекомые и прочая живность. По периметру дом был окружен открытой террасой. План типичного бунгало приведен в книге «Индийская экипировка и дом» еще одной дамы, также не пожелавшей называть имени и выбравшей псевдоним Англо-индианка [4, с. 56]. Там же уточнялось, что полы в индийских домах никогда не имели деревянного покрытия, так как оно немедленно съедалось белыми муравьями. По этой же причине оставляли открытыми стропильные перекрытия на потолке, чтобы вовремя предотвратить порчу древесины. Полы же покрывали глиняной обожженной плиткой, что делало поверхность твердой и ровной, удобной для подметания. Поверх плиток клали различного рода домотканые ковры, циновки, половики [4, с. 59-61]. А для ванных комнат плиточное покрытие подходило, как нельзя лучше, потому что, как писала А.и., «он не портился из-за постоянной влаги. Ванная комната в Индии совсем не то, что в Англии. Умывальник со всеми принадлежностями находится именно там, а не в спальне, а место для мытья тела -самого примитивного свойства. Это один или два глиняных, неполированных чана с водой и большой жестяной ковш, с помощью которого купальщик льет воду на себя. Практика погружения в ванну практически неизвестна в Индии, но, как правило, все быстро привыкают к местному способу, который предполагает меньше расходов и хлопот, что важно в таком климате, когда омываться надо, по крайней мере, раз в день. Кирпичный бортик вокруг места для помывки защищает остальное пространство пола от влаги, а вода уходит в отверстие в углу» [3, с. 77]. В ванной было два входа, один из спальни, другой с открытой веранды.
Наконец, кухня всегда располагалась отдельно от бунгало, «так как пыл и запахи из этого помещения были непереносимыми» [3, с. 72]. Кроме того, непереносимым могло оказаться само зрелище готовки, так как «местные никогда не используют приборы, если что-то можно сделать пальцами, и лишены малейших предрассудков по поводу чистоты и порядка, поэтому, чем меньше вы
видите или знаете о кулинарном процессе, тем спокойнее у вас будет на душе» [3, с. 72].
Таков был фронт работ для ответственных за чистоту слуг. Сами они в доме, ограниченном только хозяйскими, да еще сообщающимися друг с другом помещениями, не жили. Челядь, число которой только в одном домохозяйстве могло исчисляться десятками, как правило, обитала за пределами компаунда. Как пишет Э. Халл в книге «Европеец в Индии» 1871 г.: «По сравнению с английскими слугами индийские обладают огромным преимуществом: вы не должны заботиться об их пропитании и проживании. В больших городах почти все слуги, занимающие высокую позицию, имеют собственные дома, куда они уходят после выполнения дневных обязанностей. Несмотря на то, что в большинстве регионов Индии на хозяйских территориях много служебных построек, слуги предпочитают именно такой образ жизни» [7, с. 112]. Лишь небольшое число оставалось на ночь: один человек спал в доме, на циновке на полу у входа в гостиную или на веранде, иногда повар оставался на кухне, чтобы стеречь утварь, или его заместитель, в конюшне всегда ночевал конюх. «Хотя небольшое число слуг обязательно должно было пребывать в домохозяйстве, это ни в коем разе не должно распространяться на членов их семей, так как в индийском доме среднего достатка обычно работают от 15 до 20 слуг. Даже если взять меньшую из двух цифр и предположить, что каждый из этих пятнадцати человек женат (а каждый местный старше 16 лет обязательно женат1), мы получим пятнадцать жен; у половины из них вероятно уже есть по два-три ребенка, т.е. всего восемнадцать детей, а в целом это составит сорок восемь душ. И это без учета неизбежных родственников, иждивенцев, прибавляющих к этому числу еще десяток. Совершенно недопустимо хотя бы из соображений санитарии позволять такой колонии жить всего в пятидесяти ярдах от хозяйского дома» [7, с. 112]. О том же предупреждала Англо-индианка, давая советы при выборе дома: «Лачуги местных слуг никогда не должны быть расположены слишком близко, и я бы никогда не отдала предпочтение бунгало с таким недостатком» [4, с. 57]. Однако слуги, находившиеся в
1 В англо-индийских домах абсолютное большинство слуг были мужчинами, исключения составляли горничная хозяйки (айя), няня ребенка (айя) и кормилица (дхайя или ама).
близком контакте со своими господами, постоянно курсировали между колониальными домами и внешним тропическим миром, размывая между ними границы, делая их пористыми для проникновения болезнетворных элементов.
Дхоби
Болезнь, упомянутая в названии статьи, встречается в разделе медицинского справочника 1853 г., посвященном стригущему лишаю. Автор описывал ее как недуг, «известный среди европейцев под названием "чесотка дхоби" или прачки. «Она часто начинается в паховой области или вокруг талии из-за раздражения, вызываемого особым способом ношения одежды местными людьми. Именно от индийских слуг эта инфекция передается через полотенца и одежду. Кроме того, причиной может служить смешение разной одежды во время стирки» [8, с. 344]. Дхоби был приходящим слугой, ответственным за стирку и глажку белья и одежды.
Для минимизации риска заражения хозяевам полагалось зафиксировать место стирки и настаивать на том, чтобы оно не менялось. Лучше всего это было делать у собственного колодца. На его наличие на территории бунгало как важное преимущество указывала Англо-индианка: «В компаунде должен быть глубокий, хорошо отремонтированный колодец с большим объемом воды. Возьмите ее на пробу и протестируйте с помощью вашего карманного фильтра. Хорошая вода sine qua non везде, но в Индии вы особенно должны быть уверены в том, что она должного качества и в достаточном количестве для любых целей, будь то для домашних нужд или для сада» [4, с. 57]. Авторы популярной в конце XIX -начале XX в. книге по домоводству А.Ф. Стил и Г. Гардинер предупреждали: «Недопустимо и опасно погружать свою одежду в воду, где стиралась одежда людей, болеющих оспой или холерой» [10, с. 107]. Этого невозможно было избежать, если стирка производилась за пределами компаунда, особенно на гхате1. В таких случаях дхоби, по крайней мере, запрещалось смешивать одежду своего хозяина с одеждой других. Для этого даже рекомендовалось посещать дом дхоби и безжалостно отделять чужую одежду от
1 Гхат - спуск к реке, обустроенный, как правило, для проведения ритуалов, в том числе кремаций.
своей [10, с. 107]. Стил и Гардинер жаловались также на примитивные и неэффективные методы стирки: «холодная вода, плохое мыло и интенсивное битье одежды о камни, которое скорее избавляло ее от пуговиц, нежели от грязи» [10, с. 107-108]. Взамен предлагалось использовать недавно появившиеся сорта мыла и теплую воду, а в некоторых случаях прибегать к кипячению [10, с. 108]. Кроме того, не следовало оставлять свои вещи у дхоби надолго: он должен был возвращать чистое и постиранное белье в течение трех-четырех дней.
Бхишти
Еще одним слугой, активно курсировавшим между домом и водоемами, был бхишти - разносчик воды, неизменным атрибутом которого был массак, кожаный бурдюк из козы крупного размера. Он должен был ежедневно доставлять в дом воду для питья, готовки, купания, смачивания циновок-татти1 и уборки. Хирург на медицинской службе Бомбейского президентства У.Дж. Мур в книге «Руководство по семейной медицине в Индии» 1877 г. писал: «Если помнить о трех главных причинах болезней, а именно жаре, малярии и холоде, то внимание к питьевой воде должно стать одной из наиболее важных гигиенических обязанностей человека. А если вспомнить, как много болезней проникает в организм через воду, то станет очевидно, что забота о чистоте этого продукта первой необходимости никогда не будет чрезмерной. От использования грязной воды случается болотная лихорадка. Она же является причиной заболеваний селезенки, дракункулеза. Дизентерия и диарея - следствие микроорганизмов животного и растительного происхождения, содержащихся в ней же» [9, с. 529530]. Список дополняли диспепсия, желчекаменная и базедова болезнь, холера.
Этот устрашающий текст продолжался не менее пугающим описанием того, с чем приходится сталкиваться британцам, прибегавшим к услугам бхишти: «После того, как грязные привычки местных, связанные с использованием питьевой воды, станут очевидными для европейца, он сочтет обязанность лично следить за
1 В жаркий сезон ими занавешивали дверные и оконные проемы.
ее поставками в его дом не лишней. Вода, зачерпнутая из открытого, как правило, колодца, содержащего все виды грязи, на краю которого, а то вовсе в нем, местные люди моются и стирают белье, или еще хуже из водоема, откуда мужчины, женщины и животные пьют и там же моются, стирают, барахтаются, попадает в массак, мешок из недубленой кожи, который, скорее всего, не чистился пока не прогнил от времени и использования, что, наконец, потребовало его вскрытия и ремонта. Именно такая вода, если европеец решительно этому не воспротивится, будет ежедневно поставляться ему в качестве питьевой. Но даже яростные протесты, как правило, приводят лишь к тому, что еще один зловонный запах или привкус прибавится к ней после того, как бхишти процедит ее сквозь грязную тряпку» [9, с. 530]. Этой тряпкой чаще всего служил снятый с головы тюрбан.
Важность поставляемого продукта делала бхишти, по выражению А.и., «абсолютно необходимым слугой в доме» [3, с. 66], который входил в число основной прислуги наряду с носильщиком, кхансаманом (дворецким), кхидматгаром, айей, мехтаром (подметальщиком) [4, с. 53]. К его выбору следовало относиться с особой тщательностью. Наняв такого человека по рекомендации на постоянную работу, хозяева могли рассчитывать, если не на его добросовестность, то, по крайней мере, на следование установленным и со временем усвоенным им правил.
Среди них было требование брать воду в проверенном колодце. Если таковой отсутствовал на территории домохозяйства, то бхишти надлежало приносить воду из надежного или, как писали Стил и Гардинер, «одобренного» источника [10, с. 91].
Однако основные манипуляции с водой происходили уже в доме, где бхишти под строгим надзором хозяина или хозяйки подвергал ее очищению. Сначала воду следовало вскипятить в специальной, предназначенной только для этого посуде, остудить и пропустить через фильтр. Самый простой и распространенный в Индии фильтр представляя собой три глиняных сосуда ^иггаИ), устанавливаемых на треноге один над другим. Два верхних наполнялись слоями песка и древесного угля, а нижний оставался пустым, и в него поступала вода, просачивавшаяся через маленькие отверстия в днищах верхних сосудов. Более эффективным считался магнитный фильтр, который мог быть портативным для поход-
ной жизни или большим для переработки значительного количества воды. Кроме того, использовались специальные пористые камни, которые погружали в сосуды-gurrahs, угольные сифоновые фильтры, перманганат калия, плоды тропического дерева чилибухи картофельной (strychnos potatorum), порошкообразные квасцы. Что бы это ни было, главное условие состояло в том, что вода, какой бы чистой она ни выглядела, должна была кипятиться и фильтроваться. Фильтры также следовало менять, по крайней мере, раз в месяц [9, с. 530-532]. Сами же сосуды с чистой водой должны были опорожняться ежедневно и заполняться вновь, так как «если жестко не соблюдать это правило, то фильтрованная вода может стать еще более опасной, чем зачерпнутая прямо из колодца» [10, с. 91]. Кроме того, рекомендовалось ставить фильтр из трех глиняных горшков рядом с хозяйственными постройками, где работали слуги, или их домами, чтобы те также пили очищенную воду, дабы предотвратить распространение эпидемических болезней через потребление нечистой воды [10, с. 91].
В обязанности бхишти входило обеспечение водой ванных комнат, куда он попадал через дверь с веранды в обход внутренних помещений бунгало. Там также должен был быть всегда запас свежей фильтрованной воды, подогреваемой с утра. Он же отвечал за чистоту кувшинов, мочалок, мыльниц и прочих банных принадлежностей [10, с. 91].
Таким образом, из необходимого бхишти инвентаря помимо его собственного массака, хозяева обеспечивали его несколькими тряпками, жестяными емкостями для холодной и горячей воды и, как минимум, одним фильтром.
Подметальщик1
Так как набор санитарно-гигиенических правил складывался в ответ на те практики, с которыми англичанам приходилось сталкиваться в Индии, то красочному описанию последних уделено немало места в колониальных нарративах. Так же как про бхишти, зачерпывающего воду из грязного колодца, и дхоби, стирающего
1 В Бенгалии использовалось слово мехтар для мужчин (теИ1аг) [12, с. 566] и метрани (те1гаЬдее) для женщин [12, с. 562], в Бомбее - бханги (Ьи^у) [12, с. 129], в Мадрасе - тоти (Му) [12, с. 936].
хозяйские вещи вперемешку с чужими, есть рассказ и про подметальщика, «поднимающего пыльную бурю метлой и экспериментирующего с хрупкими украшениями, по которым он шлепает засаленной тряпкой для пыли». Так о них отзывались Стил и Гардинер [10, с. 70]. Они же, сравнивая индийскую кухню с «черной дырой и сточной канавой», писали: «Единственный слуга, который снизойдет до того, чтобы навести чистоту, окажется не более чем увиливающим от работы дикарем с тростниковой метлой, создающим удушающую и подтачивающую здоровье привычную для него обстановку, в которой как в пуховой перине гаснут силы» [10, с. VII]. Между тем именно от него зависела «чистота и, следовательно, здоровье в доме и компаунде» [10, с. 70].
Его действия в хозяйстве были подробно расписаны. Утро начиналось с посещения ванных комнат господ через вход с веранды, уборки, выноса нечистот и их утилизации правильным образом. Доктор Мур вменял хозяевам в обязанности следить за тем, чтобы он оприходовал их должным образом: «В противном случае, подметальщик пренебрежет этой обязанностью и оставит все где-нибудь в углу. И тогда это может стать источником инфекции, в частности брюшного тифа. Сначала фекалии должны быть подвергнуты дезинфекции с помощью сухой земли или раствора железного купороса или карболовой кислоты, а затем вынесены и сожжены. Следует также помнить, что индийский скот и овцы очень падки на человеческие продукты жизнедеятельности, особенно в жаркий сезон, когда не хватает травы. Тогда бактерии некоторых болезней, например, ленточного червя, могут попасть в человеческий организм через мясные продукты» [9, с. 547].
Следующим действом было подметание веранды, столовой, холла, гостиной и остальных комнат, устранение пыли с мебели и вытряхивание коров и половиков. Раз в неделю каждое помещение в доме должно было подвергаться генеральной уборке, начиная с мытья стен и окон и заканчивая протиранием всех дверей и рам, ковры выбивались, а мебель полировалась.
Кроме того, в обязанности подметальщика входила утилизация пищевых отходов. После каждого приема пищи господами он отправлялся в помещение для мытья посуды и под контролем кхидматгара отправлял остатки еды «в соответствующее место» [10, с. 71]. Сил и Гардинер давали подробное описание этого ме-
ста. Оно было или общим, если дело происходило в большом населенном пункте (станции), откуда специальные повозки время от времени вывозили мусор, или организовывалось в дальнем углу компаунда. Вырывались длинные траншеи в три фута глубиной и два фута шириной. Отходы каждый раз засыпались землей, а по мере заполнения рядом выкапывалась новая траншея [10, с. 72].
День подметальщика заканчивался после того, как он подметал кухню, помещение для мытья посуды и конюшню, двор.
Постоянно имея дело с грязью и отходами, подметальщик был слугой низшего класса, на которого другие слуги, в особенности кхидматгары, постоянно перекладывали свои обязанности, что позволило Стил и Гардинер назвать его «козлом отпущения» [10, с. 70]. В то же время они настаивали, что человеку, который имеет доступ во все помещения бунгало, нельзя «опускаться до уровня грязного, нечесаного трудяги» и предлагали потратить лишнюю пару рупий, чтобы нанять «презентабельного» слугу, подходящего для этой работы [10, с. 70].
Инвентарь подметальщика был гораздо богаче, чем у бхишти. Стил и Гардинер давали его перечень: метла для веранды, совок для мусора, помойное ведро, различные щетки (для ванной, камина, обуви, расчесывания собак и т.д.), выбивалка для ковров, тряпки для пыли, корзина для ванной, мыло, известковый раствор, бутылка карболки или фенила. Последняя всегда должна была быть у него под рукой [10, с. 70]. В помощь ему еще предлагались рецепты смесей для удаления пятен, чистки каминов, окон и т.д. [10, с. 72-73].
Массалчи
Посуда, после того как подметальщики с нее счищали остатки еды, попадала в руки к мойщикам - массалчи. Вообще так назывались слуги, которые бежали с факелами или фонарями (massaul) по ночам рядом с паланкинами. Однако со временем слово стало употребляться для обозначения домашнего слуги, следившего за лампами в доме и занимавшегося мытьем посуды [12, с. 601]. Последовательность действий от кхидматгара, вынесшего посуду из столовой, к подметальщику, очистившего ее от еды, а от него к массалчи, принявшегося ее мыть, описанная Стил и Гарди-
нер в конце XIX в., представляла собой идеальную модель, рекомендованную для воссоздания в колониальных домах. Однако на деле все могло обстоять иначе. Например, Мария Грэм, жена морского офицера, путешественница и писательница, которая жила в Индии с 1809 по 1811 год, делилась такими воспоминаниями: «Покидая столовую, вы можете услышать, как недалеко от двери кто-то моет посуду... Если они вдруг окажутся в поле зрения, то вы увидите пару грязных португальцев (чернокожих, употребляющих свинину и носящих бриджи), раздающих указания полудюжине еще более грязных париев, которые счищают руками с блюд и тарелок остатки пищи и этими же немытыми лапищами откладывают в сторону еду для завтрашнего ланча своих хозяев [6, с. 30].
Так же, как и в случае с подметальщиком, колониальные тексты часто описывают массалчи как слугу низшего класса на подхвате, выполняющего самую грязную, тяжелую и разнообразную работу. На него перекладывали обязанности слуги более высокого ранга. Капитан Томас Уильямсон в «Путеводителе по Ост-Индии» 1810 г. писал, что «у него много работы, связанной с чисткой обуви, ножей, посуды и т.д. наряду с миллионом прочих мелочей, что дает основания называть его "мастером на все руки"» [11, с. 218].
К концу века ситуация особо не изменилась, о чем и писали Стил и Гардинер. Они и вовсе сомневались в целесообразности такого слуги, потому что, если «наиглавнейшая обязанность лакея -чистота - делегируется безымянному работяге за шесть рупий в месяц, то хозяйке придется постоянно контролировать, что работа выполнена им должным образом. В большинстве домов посудомойщик - человек неведомого происхождения, отвратительный упырь, имитирующий чистоту и везде носящий с собой как знак профессиональной принадлежности сальный лоскут, привязанный к куску бамбука» [10, с. 88]. Как только массалчи появлялся в доме, кхидматгар перепоручал ему почти все работу вплоть до приготовления утреннего кофе, тостов и т.д. Оставшись после завтрака в полном одиночестве, сидя на грязном полу, он мыл все подряд от глиняных предметов до ценного стекла и фарфора в небольшом количестве воды невыносимо засаленной тряпкой, оставляя на посуде толстый слой жира и высушивая ее затем в пыли [10, с. 89].
Тем самым он разделял участь подметальщика, становясь все тем же «козлом отпущения». В результате, сетовали Стил и Гардинер, складывалась ситуация, когда в английских домохозяй-ствах единственными слугами, которые «когда-либо опускались до процедуры наведения чистоты, были подметальщик и массалчи. Любопытно, что они даже странным образом становились похожими друг на друга по манере одеваться и вести себя; возможно, потому что, будучи рабами каждого, они теряли моральную силу и самоуважение» [10, с. 88].
Эти лишенные уважения и чувства достоинства слуги, находившиеся на рабском положении, равнодушные к своим обязанностям, считались плохими работниками. Такие «грязные парии» более всего вызывали страх, тревогу, недоверие, подозрительность, ненависть, отвращение у своих хозяев. Этот страх перед болезнью, переносимый на слуг, выделялся в справочниках курсивом и обозначался как одна из причин недугов. Он запустил гонку за чистоту как залога не только здорового тела, но и здорового духа за счет создания среды безопасности, определенной рутины домашней жизни, методичной повторяемости правильных с точки зрения хозяев действий, страхующих от неприятных неожиданностей. Примечательно, что в медицинском справочнике 1853 г. именно раздел «Управление страстями» о пользе умеренности и недопустимости крайних эмоциональных состояний, делавших физические тела европейцев крайне уязвимыми для болезней, заканчивался словами: «Спокойный хозяин с хорошим знанием местных языков может заполучить слуг гораздо лучших, чем "ниг-геров" или тех, кто работает только после удара палкой» [8, с. 615].
Поэтому колониальные дидактические тексты были полны рекомендаций не экономить на слугах, нанимая кого попало, уделять внимание всем категориям, четко разграничивая обязанности, и хорошо обращаться с ними, сохраняя в них чувство достоинства. Англо-индианка писала: «Если вы проявляете твердость в отношениях с ними, но смягчаете ее любезностью, не сваливаетесь в жестокость или фамильярность, обращаетесь с ними справедливо и с определенной долей доброжелательной заинтересованности, то они охотно отплатят вам усердной службой» [4, с. 52]. Эти советы опять же рисовали идеальную модель отношений между слугами и
хозяевами в ответ на отличающуюся от нее реальность, в которой не только вышестоящие слуги, но и европейские господа демонстрировали весьма нелицеприятное отношение к своим домашним работникам. Та же Англо-индианка делилась: «Здесь принято хулить и недооценивать местных слуг, трудно сказать, по какой причине; в девяти случаях из десяти - это всего лишь следствие предубеждения или услышанных от старых англо-индийцев уничижительных высказываний, с презрением называющих их "ниг-герами". Однако легко можно привести много примеров их преданности, будучи далекими от беспринципности, они обладают очень сильным чувством достоинства - по крайней мере, лучшие представители их расы» [4, с. 52].
В том же ключе и весьма пространно высказывался Халл: «Некоторые люди полагают, что в отличие от английских слуг только жесткость может заставить местных слуг подчиняться порядку; но действие на этом основании порождает лишь антипатию... Хорошие индийские слуги всегда обладают самоуважением и не будут систематически терпеть плохое обращение дольше, чем это совершенно необходимо. Местные домашние работники в целом аккуратны и методичны, особенно если они осознают важность этих качеств, а также педантично честны по отношению к тому, что отдано под их надзор. Плохие слуги создают плохих хозяев. Если человек черпает опыт из общения со слугами, которые были ленивыми, грязными, нечестными и несдержанными, он будет склонен считать всех слуг "шитыми одним лыком", и вследствие этого испытывать ко всем ним презрение и неприязнь. Такие чувства ведут к соответствующему обращению, и это, вероятно, одна из причин того, что так много молодых людей, недавно прибывших в Индию, относятся к слугам с жестокостью, хотя следуй они другой манере, их обслуживали бы куда как лучше. Тон некоторых описаний англо-индийской жизни, то и дело появляющихся в печати, ясно показывает, что отношение к слугам в Индии ни в коей мере нельзя назвать добрым и справедливым» [7, с. 101-102]. Затем он приводил примеры таких описаний, одно из которых как раз касалось попыток английского офицера обезопасить себя от заражения холерой: «Я спросил доктора, что я должен делать с
моими черными людьми1, если они подхватят холеру. Он здраво посоветовал мне, что лучше заранее начать давать им по столовой ложке настойки опия, смешанного с чайной ложкой каломели. Я могу сказать, что делал все возможное для бедняг, и не всегда безуспешно, и, к счастью, избежал дознаний коронера, который мог заинтересоваться результатами лечения» [7, с. 103]. Курсив был добавлен Халлом, а в примечании он объяснял, что указанные дозы в пять-десять раз превышали нормы, рекомендованные взрослым.
Так и Стил с Гардинер заканчивали главу о массалчи рекомендацией нанимать такого работника на более высокую зарплату, не допускать смешения обязанностей кхидматгара и массалчи, а еще лучше определить последнего на кухню в помощь повару, где он будет гораздо полезнее.
Однако от хозяев требовалось не только благорасположение к слугам, но и проявление настойчивости. Гигиенический проект в домашних условиях предполагал переучивание слуг, принуждение их к использованию непривычных процедур, доведение новых практик до уровня рутины. Воспитательная функция вменялась, прежде всего, хозяйкам. Именно их в домоводствах то и дело призывали к твердости и бдительности. От них требовалось не спускать глаз со слуг, что, несомненно, будет доставлять последним неприятности и профессиональные проблемы. Надо сказать, что традиционные для местных жителей способы ведения домашнего хозяйства не всегда были намерено нечистоплотными, а лишь отражали иной строй жизни, например, другую пластику тел. Так, англичане тщетно боролись с привычкой прислуги сидеть на корточках и выполнять домашнюю работу, (в частности, готовить еду и мыть посуду) на полу. Не в силах поднять слуг с земли, они принялись покрывать помещения кухонь, буфетных и посудомоечных плиткой, чтобы уменьшить контакт продуктов и утвари с землей -носителем болезнетворных организмов, и обеспечить более удобную поверхность для уборки. Тем не менее конфликты, в которые слуги вступали с хозяйками, были распространены. Известно, что после женитьбы англичанина и появления в его индийском доме
1 Курсивом выделил эти слова Халл, обращая внимание читателя на презрительное отношение офицера к слугам.
мэмсахиб, как правило, нанимались новые слуги, так как прежние с трудом усваивали новые правила. В конце XIX в. этот сюжет даже стал предметом юмористической зарисовки, которую я воспроизведу здесь с сокращениями1: «Увы! За несколько недель, что мэмсахиб провела в доме, атмосфера изменилась, и дворецкий начинает чувствовать дискомфорт - не физический, а душевный, который он некоторое время терпит, но, в конечном итоге, просит увольнения и оправляется домой. Его новая хозяйка не нуждается в нем., недолгому царствованию дворецкого приходит конец, и он уходит, сокрушаясь по поводу столь неудачной женитьбы хозяина. Почему бы столь великодушному и обладающему широкими взглядами сахибу не оставаться холостым и продолжать осенять своей щедростью тех, кто был счастлив верно служить ему, вместо того чтобы взять в спутницы мадам, от которой нет покоя ни днем, ни ночью? Бывший дворецкий сидит со своими безработными друзьями и ведет рассказ о том, как сварливая леди постоянно беспокоилась о незначительной пыли в углах мебели, будто оседать на мебели не в природе пыли; как она заставляла мыть окна, до тех пор никогда не мывшиеся. С мэмсахибами одно сплошное беспокойство. Почему здесь так грязно? Кто разбил эту тарелку? Когда треснул тот стакан? Увы! Почему сахибы женятся на таких женщинах?". Старый Рамджи в ответ, объясняет: "Видишь ли, в Англии очень мало женщин, из-за чего так много сахибов холосты. Поэтому когда сахиб едет на родину за женой, он должен выбирать из того, что есть"» [5, с. 37-39].
Таким образом, важной частью домашнего гигиенического проекта в Британской Индии были аффективно-коммуникативные практики, способы достижения договоренностей между инициировавшими его хозяевами и призванными воплощать в жизнь слугами, или наоборот, возведения между ними еще более высоких барьеров взаимного непонимания. Значение, придаваемое чистоте, предполагало повышение статуса слуг, ответственных за нее. Их деятельность должна была приобрести важность в глазах окружающих за счет создания соответствующего отношения к ним, их труду и положению в иерархии другой прислуги. В более широкой исторической перспективе частные дома служили площадками, на
1 Полностью приведена в: [1, с. 151].
которых внедрялись не только новые стандарты чистоты, но и вырабатывались способы коммуникации с местным населением, которое в начале XX в. стало основным объектом гигиеническо-санитарных усилий уже в государственном масштабе. Слуги же в этом проекте оказывались медиаторами, теми представителями местного населения, которые вынужденно вовлекались в новые способы профилактики болезней и могли транслировать свой опыт в массы.
Список литературы
1. Сидорова С.Е. Баварчи, кхансаман и кхидматгар: слуги на кухне и в столовой колониального бунгало в Индии // Вестник Института востоковедения РАН. -2019. - Т. 3 (9). - С. 142-152.
2. Сидорова С.Е. Опиум в молоке и брань на языке: недоверие и страх в английских детских колониальной Индии XIX в. // Электронный научно-образовательный журнал «История». - 2018. - Т. 9. выпуск 9 (73). - Без пагинации.
3. A.U. Overland, Inland, and Upland. A Lady's Notes of Personal Observation and Adventure. - London: Seely, Jackson, & Halliday, 1873. - 342 p.
4. An Anglo-Indian. Indian Outfits & Establishments: Practical Guide for Persons about to Reside in India; Deatiling the Articles Which Should Be Taken Out, and the Requirements of Home Life and Management There. - London: L. Upcott Gill, 170, Strand, W.C., 1882. - 144 p.
5. Eha. Behind the Bungalow. - London: W. Tacker & Co., 1897. - 160 p.
6. Graham M. Journal of a Residence in India. - Edinburgh, 1813.
7. Hull E.C.P. The European in India, or, Anglo-Indian's Vade-Mecum: a Handbook of Useful and Practical Information for Those Proceeding to or Residing in the East Indies, Relating to Outfits, Routes, Time for Departure, Indian Climate and Seasons, Housekeeping, Servants, etc., etc.: also an Account of Anglo-Indian Social Customs and Native Character. - London: Henry S. King & CO., 1871-320 p.
8. Indian Domestic Medicine. - 1853 (другие данные отсутствуют). - 672 p. -URL: https://archive.org/details/in. ernet. dli.2015.96996
9. Moore W.J. A Manual of the Family Medicine for India. - London: J.&A. Churchill, 1877. - 599 p.
10. Steel F.A., Gardiner G. The Complete Indian Housekeeper and Cook. Giving the Duties of Mistress and Servants, the General Management of the House, and Practical Recipies for Cooking in All Its Branches. - Bombay: Educational Society's Press, 1893. - 416 p.
11. Williamson T. Vade-Mecum or, Complete Guide to Gentlemen Intended for the Civil, Military, or Naval Service of the Hon. East India Company: 2 vol.- London: Black, Parry, and Kingsbury, 1810. - 520 p.
12. Yule H., Burnell A.C. Hobson-Jobson. The Anglo-Indian Dictionary. - Ware: Wordworth Editions Ltd., 1996. - Vol. 1. - 1021 p.
