CC BY
165
Вестн. Моск. ун-та. Сер. 19. Лингвистика и межкультурная коммуникация. 2008. № 4
С.П. Белогурова
АНИМАЛИСТИЧЕСКАЯ ПРОЗА
КАК ФЕНОМЕН ОБЩЕСТВЕННОГО СОЗНАНИЯ
НА РУБЕЖЕ XIX-XX вв.
Как феномен общественного сознания, предмет философских споров и литературного творчества анимализм заявляет о себе на рубеже XIX-XX вв. Словно бы внезапно, анималистический рассказ на рубеже XIX-XX вв. переживает взлет популярности, и больше того - становится предметом полемики между ведущими натуралистами и литераторами по поводу принципов изображения животных. Родоначальниками жанра были выдающиеся писатели Чарльз Г.Д. Робертс и Эрнест Сетон-Томпсон. Отличительной чертой анималистического рассказа ("animal story") является то, что он открывает читателю новый взгляд на дикую природу. Она описывается в нем с точки зрения дикого животного, приспособленного для выживания в природной среде. При этом персонажи-животные изображаются как самобытные характеры, свободные от антропоморфизма и субъективности человеческих оценок и интерпретаций. Объединяя в себе научность и художественность, анималистический рассказ несет в себе мощный импульс, пробуждающий интерес, сочувствие, уважение и любовь к миру природы и его обитателям. Животное сочетает в себе и материальное и духовное начала: является живым существом, средоточием мыслей и понятий. Так, жанр анималистического рассказа учил по-новому анализировать природу диких животных, живущих независимо от человека и имеющих право жить собственной жизнью, но вместе с тем способных разделить многие наши желания и страсти.
Жанром "реалистического анималистического рассказа"1 называли и популярный жанр канадской литературы. Он сочетал в себе элементы "nature writing" (натуралистских описаний) и "animal fiction" (рассказов о животных). Традиционно в очерках о животных особое значение придавалось более или менее беспристрастным научным наблюдениям над животными или эмоциональному отклику на них автора. Более ранние формы рассказов о животных представляли собой скорее художественные описания, в которых животные отличались от человеческих существ только звериными шкурами или птичьим оперением. Иногда животные персонажи буквально одевались в человеческие одежды. В английских рассказах о животных, таких, как, например, "Книга джунглей" (The Jungle
Books, 1894, 1895) Редьярда Киплинга или "Ветер в ивах" (The Wind in the Willows, 1907) Кеннета Грэма, животные, по существу, изображают представителей различных сословий английского общества, четко следующих соответствующим их положению в социальной иерархии ролям. Более реалистические рассказы о домашних животных, такие, как рассказы о собаках, изображают их (например, рассказ Фреда Гибсона "Старый крикун" (Old Yeller)) как преданных слуг своего хозяина.
Новым в реалистических рассказах о диких животных было то, что звери там, скорее, преследуют собственные цели, живут ради себя, а не ради человека. Теперь в рассказах о животных особое внимание уделяется перспективам и интересам животного. Как писал Чарльз Г. Д. Робертс, "интерес сосредоточивается на личности, индивидуальности, ментальности животного, так же как и на его чисто физических характеристиках"2. Хотя описания облеклись в форму рассказа и предполагали художественность, авторы утверждали, что эти рассказы содержат фактический материал и достоверно представляют естественную историю. Разницу в изображении можно продемонстрировать, сопоставив два лесных романа - "Зеленые дома" (Green Mansions, 1904) английского писателя-натуралиста У.Х. Хадсона и " Сердце древнего леса" (The Heart of the Ancient Wood, 1900) Чарльза Г. Д. Робертса. В обоих романах присутствует героиня, живущая в гармонии с природой, любящая всех диких существ, молодая женщина, в обоих случаях питающая отвращение к убийству и запрещающая охотиться в той части леса, где она живет. Герой же в обоих случаях осознает, что может завоевать любовь героини, только поборов ее независимость и вернув обратно в общество. Несмотря на очевидные сходства в сюжетах и композиции романов, природа животных описывается абсолютно по-разному. В романтическом по сути романе У.Х. Хадсона звери являются частью лесного фона, они - характерные представители своего вида, с очень слабо выраженными личностными свойствами и, конечно, не имеющие собственной личной судьбы. В реалистичном же романе Чарльза Г.Д. Робертса, наоборот, звери становятся характерами, в которых отчетливо просматриваются личностные качества, и вокруг них развивается сюжет.
В течение многих лет феномен анимализма практически отсутствовал в аналитическом контексте, возможно, потому, что рассказы о диких животных считались адресованными детской аудитории. Даже рассказы Чарльза Г.Д. Робертса редко полагали достойными серьезного анализа вплоть до 1960-х гг., несмотря на то что его называли "отцом" канадской поэзии и в конечном счете важной вехой канадской литературы, игнорируя и тот факт, что он был посвящен в рыцари за свою литературную и общественно-культурную деятель-116
ность. Научная оценка обошла стороной и второго родоначальника жанра анималистического рассказа, Э. Сетона-Томпсона, хотя его истории о диких животных фактически оставались классикой на протяжении всего ХХ в. Те исследования жанра реалистического рассказа о животных, которые велись с 1960-х гг., касались в основном только этих двух авторов. Однако анимализм как предмет исследования выглядит гораздо обширнее, поскольку предполагает не только творчество его основоположников, но и творчество многих других писателей-анималистов на рубеже XIX-XX вв., таких, как Уильям Дж. Лонг, Рэйчел Карсон, Сэлли Карригар, Фред Бродворт, Фарли Моуэт, Арчи Белани, Охайеза. Таким образом, перед нами предстает нечто вроде общественной и литературной тенденции, взывающей к научному осмыслению.
Реалистические рассказы о диких животных преподносились читателю как точная естественная история, что уже тогда явилось предметом серьезной полемики; но животные в них представляются по-разному, что обусловлено различием взглядов авторов на природу изображаемых зверей и историческими изменениями в общественном восприятии зверей и природы в целом. Именно поэтому анималистические рассказы являются удобным средством изучения общественного сознания XX в., концепций природы и мира животных.
Среди ранних предшественников жанра реалистического анималистического рассказа две книги практически проложили дорогу, создав рынок анималистической литературы, - это "Черная красавица" (Black Beauty, 1877) Анны Сьюэл и "Книга джунглей" (The Jungle Book, 1894, 1895) Редьярда Киплинга. "Черная красавица" - это история жизни лошади, рассказанная от лица этого животного. Черная красавица думала и разговаривала как четвероногое человеческое существо, и идея, вложенная автором, заключалась в призыве к человеческому отношению к одомашненным животным. Популярность "Черной красавицы" в Англии и Северной Америке обозначила растущий интерес публики к судьбам животных. "Черная красавица" дала многочисленным читателям возможность сочувствовать опыту животных. Огромный же успех "Книги джунглей", с одной стороны, выявил привлекательность рассказов о диких животных, пусть и вымышленных, с другой стороны, стимулировал дальнейшее развитие рынка анималистической прозы.
Жанр реалистического рассказа о диких животных заявил о себе и привлек широкое общественное внимание благодаря выходу в свет книги Эрнеста Сетона-Томпсона "Дикие животные, которых я знал" (Wild Animals I Have Known, 1898), переиздававшейся 1б раз за первые 4 года. Но эта книга не была первой публикацией в жанре анималистического рассказа. Пожалуй, первым писателем, расска-
завшим историю с точки зрения дикого животного, был американский писатель Чарльз Дадли Уорнер. Его рассказ "Охота на оленя" (A-Hunting of the Deer, 1878) изображает охоту так, как ее переживает зверь. Эрнест Сетон-Томпсон начал экспериментировать в жанре анималистического рассказа, начиная с произведения "Барабанщик на снегоступах" (The Drummer on Snowshoes, 1887), и довел его до логического завершения в классическом произведении "Король Кар-рампо: история волка" (The King of Currumpaw: A Wolf Story), впервые опубликованном в 1894 г. и позднее переизданном под названием "Лобо: король Каррампо" (Lobo: The King of Currumpaw). Первым произведением Чарльза Г.Д. Робертса в жанре анималистического рассказа стал его не менее классический рассказ "Они получают пищу свою от бога" (They Do Seek Their Meet from God, 1892)3.
В реалистических рассказах о животных Чарльза Г.Д. Робертса и Эрнеста Сетона-Томпсона складываются характерные для жанра общие черты, важнейшей из которых является трагический конец героя. В частности, в рассказе "Они получают пищу свою от бога" дровосек, видя, что к ребенку подкрадываются львы, убивает животных, спасая тем самым человеческого детеныша. Но автор не останавливается на этом и, добавляя характерную для него иронию, завершает рассказ тем, что позднее котята убитых родителей были найдены мертвыми, поскольку погибли от голода: жизнь человеческого ребенка была сохранена ценой жизни диких котят. Дровосек и кошачья пара связаны в рассказе общей борьбой за выживание своих детенышей. В другом рассказе один из персонажей Робертса так объяснял природу жизни в диком окружении: "Часто мне кажется, будто жизнь - это просто бабочки, порхающие над кладбищем"4. История Лобо у Сетона-Томпсона тоже заканчивается гибелью главного героя, которого трапперы приманивают с помощью запаха убитой ранее подруги-волчицы Бланки. На жалобы читателей по поводу гибели столь многих героев-зверей Сетон-Томпсон отвечал: "Эти истории трагичны от того, что они правдивы. Жизнь дикого животного всегда заканчивается трагично"5. И пояснял: "Для дикого животного не существует того, что мы называем спокойной смертью в преклонном возрасте. Жизнь зверя проходит словно на фронте, в череде сражений, и как только силы его начинают ослабевать, а враги становятся слишком сильными, зверь погибает"6.
Несмотря на общие черты в творчестве Чарльза Г.Д. Робертса и Эрнеста Сетона-Томпсона, существуют и принципиальные различия в изображении их героев-животных. Во-первых, животные в рассказах Чарльза Г.Д. Робертса вовлечены в дарвиновскую борьбу за выживание и их смерть отражает эту борьбу. И все же, несмотря на универсальность трагического конца, жизнь продолжается, - об-118
разно говоря, бабочки продолжают порхать над кладбищем. Джозеф Голд писал о рассказах Чарльза Г.Д. Робертса: "В конце концов смерть как таковая не имеет жала, она побеждается пользой, которую ироничная природа извлекает из последствий смерти. Все стремится к поддержанию жизни, и рассказы вызывают сильное ощущение ритмичной системы, цикличности периодов рождения и смерти, брачного периода и расставания, и эта система продолжает существовать вне зависимости от того, на что направлены действия животных, сюжет или вмешательство человека"7.
Во-вторых, включая человека в эту естественную борьбу, Чарльз Г.Д. Робертс демонстрирует родство между людьми и зверями, раскрывая тем самым феномен анимализма как таковой, который и заключается в тесной психологической и духовной связи людей и животных. Столь углубленный подход к предмету породил тему, к которой Чарльз Г.Д. Робертс обращался снова и снова. Что касается Сетона-Томпсона, животные в его рассказах прежде всего добродетельны. По словам автора, он "пытался подчеркнуть наше родство с животными, показав, что в зверях мы можем найти добродетели, наиболее почитаемые людьми. Лобо символизирует Достоинство и Постоянство в любви, Серебряное Пятнышко - сметливость и ум, Красная Шейка (Redruf) - покорность"8. Эрнест Сетон-Томпсон даже спорил, что "десять заповедей ... - это фундаментальные законы для всех высокоразвитых животных" .
Писатели-анималисты США выработали собственное направление реалистического рассказа о животных. Видение природы и зверей в американских анималистических рассказах всегда более романтично. Так, писатель Уильям Дж. Лонг отрицал наличие дарвиновской борьбы за выживание в природе, основываясь на убеждении, что звери не осознают эту борьбу. Уильям Дж. Лонг верил, что жизнь в природе "радостна", а смерть наступает быстро и без трагедий. Он также считал, что звери способны мыслить и воспитывать потомство во многом так же, как и люди. Это основная предпосылка его книги "Лесная школа" (School of the Woods, 1902). Такое видение природы привлекало американских читателей. Хотя в целом творчество Уильяма Дж. Лонга было забыто, но в первые десятилетия ХХ в. его книги были популярны и широко использовались в школах.
Уильям Дж. Лонг, несомненно, один из самых романтических американских писателей, следовавших принципу антропоморфиз-ма10, но он был не единственным писателем-анималистом, идеализировавшим животных. Например, в книге Джеймса Оливера Кервуда "Король гризли" (The Grizzly King, 1916) медведь вступает в схватку с обезоруженным охотником. Уже готовый убить охотника медведь вдруг решает оставить испуганного охотника и уходит
прочь. Пораженный этим поступком медведя охотник восклицает: "Ты - ты чудовище с сердцем больше человеческого! Если бы я загнал тебя в угол, как ты меня, я бы убил тебя! А ты! Ты загнал меня в угол и оставил жить!"11 Зверь оказывается морально выше человека. Эта тема весьма характерна для жанра реалистического рассказа о животных.
Хотя в рассказах о домашних животных интересы зверя подчинялись интересам человека, в некоторых из них, особенно в рассказах о собаках, перед нами все тот же жанр реалистического анималистического рассказа. Наиболее примечателен в этом плане рассказ Джека Лондона "Зов предков" (The Call of the Wild, 1904).
Рассказ начинается традиционно: пес Бак живет роскошной жизнью в Калифорнии, затем его похищают, грубо с ним обращаются и продают как ездовую собаку на Юкон, но в конце концов Бак находит доброту и понимание в своем хозяине, к которому привязывается. Однако заканчивается повествование как анималистический рассказ о диком животном, когда Бак начинает прислушиваться к внутреннему зову независимости и стремится выразить свою первобытную природу дикого существа. На протяжении всей книги Джек Лондон ориентируется на дарвиновское видение природы и показывает, как Бак, отвергая внешние атрибуты человеческого общества и домашней жизни, возвращается к своей истинной, дикой индивидуальности, ему присущей. У него даже возникают видения - древние времена, первобытные люди и его предки. После смерти любимого хозяина Бак разрывает свою связь с людьми и убегает в дикие леса, где становится вожаком волчьей стаи. "Зов предков" - это книга своего времени, времени растущего интереса к сохранению диких лесов, исчезающих видов и природных ресурсов. В это время растет движение по защите прав животных, повышается интерес к изучению природы в виде хобби и нового этико-дидактического движения. Книги о дикости, например, Джона Муира12 завоевывают популярность, как, впрочем, и все книги о природе и ее обитателях. К тому же золотая лихорадка вызвала огромный интерес к Юкону и Аляске. Рассказы Джека Лондона были востребованы как никогда.
Роман "Белый Клык" описывает процесс, обратный тому, что мы видим в "Зове предков". Рожденный в лесу и подобранный людьми, собака-волк проходит через нескольких владельцев, его приручают, и он оказывается в Калифорнии, становясь домашним животным. Несмотря на то что конец романа написан как типичный реалистический рассказ о домашнем животном, начало романа, где описывается детство Белого Клыка, - это замечательный пример реалистического рассказа о диком животном. В обоих произведениях Джек Лондон старался излагать события с точки зрения
Белого Клыка и Бака, при этом не заставляя их мыслить слишком по-человечески.
Хотя в анималистических рассказах использовались нарративные приемы художественной литературы, они находили рынок сбыта в качестве естественной истории, а писатели-анималисты многократно подтверждали свою верность природе. Они часто заявляли, что их произведения основаны на полевых наблюдениях и что события, описываемые в рассказах, действительно происходили. Тем не менее в 1903 г. ведущий американский натуралист Джон Берроуз обрушился с суровой критикой на "натуралистов-шарлатанов", как он их называл. Он доказывал, что многие популярные писатели, включая Сетона-Томпсона, Чарльза Г. Д. Робертса, Уильяма Дж. Лонга и Джека Лондона, были обманщиками, чрезмерно драматизировавшими жизнь зверей с целью продать свои книги нетерпеливой, но доверчивой публике. С этого обвинения началась серьезная полемика вокруг фальсификаторов природы (Nature Fakers controversy)13. Большинство писателей-анималистов, склонив головы, публично не защищались. Однако Уильям Дж. Лонг агрессивно защищал себя в журналах и газетах, став тем самым центральной фигурой для нападок критиков. Полемика продолжалась в течение четырех лет, пока Теодор Рузвельт публично не поддержал позицию Джона Берроуза и не осудил Уильяма Дж. Лонга. Президент США высказал особое недовольство издателями, чьи школьные издания рассказов о диких животных, по его мнению, популяризировали дешевую подделку, тем самым внедряя ложь о естественной истории и вводя ее в общеобразовательные школы.
Суть полемики заключалась в трех тесно связанных между собой аспектах. Первый аспект касался точности и тщательности в описании природы, в частности в реалистических рассказах о животных. В результате полемики были установлены негласные правила и стандарты относительно точности описания в литературе о природе. Второй аспект полемики заключался в вопросе о том, что составляет природу интеллекта животных и до какой степени звери руководствуются инстинктами, а до какой - разумом. И наконец, истоком полемики была проблема баланса между эмоциями и наукой как средством понимать и по достоинству оценивать природу.
Хотя рассказы о диких животных стали важным культурным откликом на дарвинизм, еще определеннее они были связаны с движением в защиту прав животных, поскольку представляли зверей как самостоятельных, чувствующих существ, способных испытывать душевную и физическую боль. Видение волчьего поведения у писателей-анималистов всегда оказывалось более точным, чем взгляд Теодора Рузвельта и большинства профессиональных натуралистов на рубеже XIX-XX вв. Некоторые писатели-анималисты даже
выражали взгляды, близкие взглядам борцов движения по защите прав животных. Например, Эрнест Сетон-Томпсон предполагал, что "поскольку звери - существа с потребностями и чувствами, отличающимися от человеческих только своей степенью, то, конечно, у них есть и свои права. Этому факту, который начинает признавать и кавказоидный мир, придавали особое значение еще буддисты более двух тысяч лет назад"14.
Жанр анималистического рассказа, казалось, стал угасать к середине ХХ в. не только в результате полемики вокруг фальсификаторов природы, но и по другим причинам. Критик Алек Лукас называет некоторые факторы, ставшие причиной такой тенденции: "Возможно, люди устали узнавать, что животные и люди похожи, а две мировые войны научили их, что они слишком похожи. Вероятно, горожане, уже на три-четыре поколения отдалившиеся от своих предков, живших на природе, совершенно утратили общение с природой. Несомненно, биологические науки были вытеснены в общественном сознании физическими"15. Уильям Маги также доказывал, что перед писателями-анималистами возникла проблема, как заинтересовать читателя историями о животных, живущих собственными интересами. Новых сюжетов не возникло, так же как и способов вносить разнообразие в рассказы. "Эти писатели, - утверждал Маги, - раскрывают и безграничность и пределы широкого круга тем и характеров в литературе. Искусство и жизнь могут быть едины, но рассказы о зверях, живущих собственной жизнью, должны еще находить того читателя, в ком сохранилась человечность"16.
С исследовательской точки зрения причины интенсивного всплеска популярности жанра анималистического рассказа на рубеже XIX-XX вв. должны быть пристально изучены. Необходимо проследить закономерности развития феномена анимализма в процессе его эволюции вплоть до наших дней. Кроме того, само по себе творчество крупнейших писателей-анималистов Англии, Канады и США нуждается в научной оценке ввиду того, что феномен анимализма заявил о себе как культурологическое явление и потому способен раскрыть многие явления человеческого бытия и сознания.
Примечания
1 The Wild Animal Story: Animals and Ideas / Ed. by R.H. Lutts. Philadelphia, 1998. P. 1.
2 Roberts Ch. Introduction // The Kindred of the Wild. A book of Animal life. Boston, 1929.
3 Этот рассказ в числе других рассказов о диких животных вошел в сб. "Загадки Земли" (Earth's Enigmas, 1896).
4 Roberts Ch. Heart of the Ancient Wood. N.Y., 1900. P. 243.
5 Seton-Thompson E. Wild Animals I Have Known. 1898. P. 12.
6 Seton-Thompson E. Lives of the Hundred. 1901. P. 11.
7 Gold J. The Precious Speck of Life // Canadian Literature. 1965. N 26. P. 25.
8 Seton-Thompson E. Lives of the Hundred. P. 9.
9 "The Ten Commandments are not arbitrary laws given to man, but are fundamental laws of all highly developed animals" (The Natural History of the Ten Commandments. N.Y., 1907. P. 4).
10 Под антропоморфизмом здесь подразумевается излишнее наделение животных чертами, свойственными человеку.
11 Curwood J.O. The Grizzly King. N.Y., 1916. P. 203.
12 John Muir (1838-1914) - основатель движения по защите окружающей среды в США.
13 The World Animal Story: Animals and Ideas. Nature Fakers / Ed. by R.H. Lutts.
14 Seton-Thompson E. Wild Animals I Have Known. P. 12-13.
15 Lucas A. Nature Writers and the Animal Story. 1965. P. 388.
16 Magee W. The Animal Story. P. 164.
