CC BY
142
3. Кёлле Л. Изувеченные войной: Третье поколение в современной немецкой литературе.
Koelle L. Kriegsversehrte. Die Dritte Generation in der Gegenwartsliteratur // Zeitschrift für deutsche Philologie. - Berlin, 2016. - Bd. 135, H. 4. - S. 607-633.
4. Рутка А. Литература и историография. «Чистый вермахт» - литературная конструкция и деконструкция мифа.
Rutka A. Literatur und Historiographie. «Saubere Wehrmacht» - literaische Konstruktion und Dekonstruktion des Mythos // Sprache. Literatur. Erkenntnis / Hrsg. von Hackl W., Kupczynska K., Wiesmüller W. - Wien: Praesens Verlag, 2014. - S. 342-354.
5. Травма прошлого в России и Германии: Психологические последствия и возможности психотерапии / Материалы Российско-немецкой конференции. НОУ Институт практической психологии и психоанализа / Пер. с нем. Асписовой О. -М., 2010. - 203 с.
2018.04.043. Т.Н. КРАСАВЧЕНКО. АНГЛОЯЗЫЧНАЯ КРИТИКА О «КУЛЬТОВОМ» АМЕРИКАНСКОМ ПИСАТЕЛЕ ДЭВИДЕ ФОСТЕРЕ УОЛЛЕСЕ. (Обзор).
Ключевые слова: современная американская проза; постпостмодернизм; роман.
Известность американского писателя Дэвида Фостера Уоллеса (1962-2008), представителя постпостмодернизма, с течением времени все более растет. В США, Европе, Австралии, Канаде о нем написано уже около двух десятков монографий (не говоря уже о многочисленных статьях); в январе 2017 г. создано Международное общество Дэвида Фостера Уоллеса; начал издаваться «Журнал исследований творчества Дэвида Фостера Уоллеса» (Journal of David Foster Wallace Studies); в Гарвардском и других университетах проводятся конференции, посвященные его творчеству. Международное издательство «Блумсбери» создало серию «Изучение творчества Дэвида Фостера Уоллеса» (David Foster Wallace Studies), что свидетельствует об интересе к творчеству этого американского писателя и одновременно популяризирует его. В англоязычном литературоведении общепризнанным стало мнение, что Уоллес изменил современную литературу, вывел ее за пределы «лишенной эмоций» постмодернистской иронии к тому, что получило в критике название «новая искренность».
За свою недолгую жизнь (46 лет) он написал три романа, издал несколько сборников рассказов и эссе, но в истории литерату-
ры он останется прежде всего как автор считающегося шедевром тысячестраничного романа «Бесконечная шутка» («Infinite Jest», 1996), переведенного на многие языки, в том числе и русский.
Уоллес начал работать над романом (это был его второй роман) в 1991 г., в декабре 1993 г. передал его издателю, в 1995 г. были опубликованы отрывки из романа, а в 1996 г. - весь роман, который сразу стали сравнивать с другими объемными, энциклопедическими, экспериментальными произведениями в США, появлявшимися с 1960-х годов, прежде всего с романом Томаса Пинчона «V» (1963).
По мнению английского критика Роберта Поттса, высказанному в эссе «"Бесконечная шутка" через двадцать лет» (2), роман приобрел статус классики сразу после полной публикации, и последующие годы лишь подтвердили этот статус. Критик вспоминает первую рецензию на роман, опубликованную в «Таймс Литерэри Сапплемент» британским литературоведом Бхаратом Тэндоном сразу после появления романа, в которой тот отметил его смысловую насыщенность и усложненность (последние приблизительно 100 страниц романа - примечания автора - порой многое проясняют, а порой - ничего), его хаотичность, разностильность и классифицировал его как «аллегорическую научно-фантастическую прозу», заново пересматривающую современные тревоги, страхи. Через десять лет репутация Уоллеса укрепилась; он не написал нового романа, но создал рассказы и эссе, в которых развил темы и стилевую манеру «Бесконечной шутки». Р. Поттс приводит наблюдение американского писателя Стивена Бёрнса о джойсовской структуре романа Уоллеса, протагониста которого - Хэла Инкан-денца - постепенно охватывает состояние, напоминающее «паралич» воли Гамлета, тогда как другой персонаж - Дон Гейтли, наркоман и преступник, постепенно движется к спасению. В центре внимания Уоллеса, по его собственному определению, - «стержневая основа души» («the soul's core systems») человека.
В настоящем, как отмечает Р. Поттс, отмеченную Б. Тэндо-мом хаотичность романа уже никто не замечает, все восхищаются его всеохватывающей, целостной структурой и разнообразием его стилей. И через 20 лет роман Уоллеса - этот «крейсер», «энциклопедический бегемот», «гаргантюа» - сохраняет свою мощь. Он оказал глубокое влияние на последующих романистов, подражавших
ему или его отвергавших. Но главное в романе, на взгляд Р. Поттса, даже не стиль с его «фигурами высшего пилотажа», главное в том, что это роман о множестве барьеров - психологических, социально-экономических, технологических, культурных, философских -между человеком и «другими», роман одновременно сатирико-юмористический, веселый и вызывающий печаль.
Особый этап в восприятии творчества Уоллеса наступил в 2008 г., когда писатель покончил с собой в своем доме в Клермонте (Калифорния). Тогда хлынула волна прежде неопубликованных рукописей, воспоминаний, создавших новые - биографические -контексты творчества писателя. Универсальные культурные и философские проблемы - солипсизм и разного рода зависимости (в том числе алкоголизм, наркомания), о которых он писал, стали сводить к патологическим особенностям автора. Тем не менее возобладал взгляд на Уоллеса как писателя, сказавшего правду о культуре своего времени, о своем поколении и не только.
Р. Поттс приводит суждение американского литературоведа Ральфа Клэра, назвавшего «Бесконечную шутку» продуктом «клинтоновского золотого века» и «неолиберальной экономики». По мнению многих критиков, взгляд писателя на американскую экономику и «развлекательную культуру» сделал «Бесконечную шутку» краеугольным романом для его поколения. Последний, незавершенный и опубликованный лишь посмертно (2011) роман Уоллеса - «Бледный король», действие которого происходит в 1980-е годы в сельском отделении американской налоговой службы, написан на «исходе неолиберализма», возвращает читателя к его историческим корням в 1970-е и его расцвету в 1980-е годы и служит своего рода «историческим контекстом» для «Бесконечной шутки». По мнению Р. Поттса, последовавший экономический крах, теракты 11 сентября 2001 г. существенно переформатировали культуру, сатирически изображенную в «Бесконечной шутке», и в сборнике рассказов «Забвение» («Oblivion», 2004) писатель уже представил терроризм во всей его жестокости, хотя и в свойственной ему манере изображения не «прямо», а суггестивно - по «касательной».
В наши дни многие видят в Уоллесе типично американского автора, писавшего о безнадежности «американской мечты», а в его
романе «Бесконечная шутка» - черты «большого американского романа» («Big American Novel»).
Выросший на американской постмодернистской литературе -от Томаса Пинчона до Уильяма Гэсса, от Дональда Бартельма до Дона Делилло и Джона Барта, Уоллес и сам во многом был «плодом» того, что современный американский критик, профессор Стэнфордского университета Марк Мак-Герл назвал «эпохой программ» - в книге «Эпоха программ: Послевоенная литература и расцвет художественного творчества» («Program Era: Postwar Fiction and the Rise of Creative Writing», 2011). По его мнению, популярность курсов художественного письма, сочинительства в американских университетах усилила тенденцию «активного американского индивидуализма» - традицию, в которую Уоллес внес существенный вклад.
Его жизнь проходила, в основном, в университетской среде. Отец был профессором Иллинойского университета в Урбане-Шампейн, мать - профессором, преподавателем английского языка и литературы в Парклэнд-колледже в Шампейне. Сам он с отличием окончил Амхерстский колледж (штат Массачусеттс) в 1985 г., где изучал английский и философию. Его дипломная работа по философии была посмертно опубликована под названием «Судьба, время и язык: Эссе о свободной воле» (2011), а дипломная работа по английскому легла в основу первого романа «Метла системы» (1987). Он стал магистром изящных искусств (словесность) в Ари-зонском университете в 1987 г., затем поступил в Гарвардский университет, где продолжил занятия философией, но не закончил курса. В 1991 г. преподавал литературу в колледже Эмерсона в Бостоне, а со следующего года - в университете штата Иллинойс, где также вел курс по художественному творчеству (creative writing); с 2002 г. он - профессор Помона-колледжа в Клермонте (Калифорния), где также вел курс для молодых писателей. Таким образом, он хорошо знал университетскую систему. И, как отмечает Лукас Томпсон (Центр по изучению культуры США, Сидней) в предисловии к книге «Глобальный Уоллес» (4), у Уоллеса было много проблем с американской культурной обособленностью. Он на собственном опыте познал, что такое американский университет, где нередко студентам вместо Гомера и Сервантеса предлагается к изучению Сэлинджер как «изобретатель велосипеда», т.е.
канон западной литературы представляется второстепенным, а на первом - канон американский. Самого Уоллеса критика обычно представляла как типично «американского автора». Возможно, он им и был, но не в плане «национальной идеи» или сосредоточенности исключительно на «американских ценностях», «американской этике» и эстетике. Главным в его творчестве Л. Томпсон считает приобщенность к мировой литературе, продолжение традиций мировой литературы, с позиций которой он подвергает критике «узкоамериканскую» культуру. Книга Л. Томпсона написана полемически по отношению к «патриотично настроенным» американским исследователям, толкующим творчество Уоллеса сугубо в рамках американских традиций; на взгляд австралийского литературоведа, это сужает смыслы и значение творчества писателя, вписывающегося в мировой контекст, мешает пониманию его подлинного эсте-тико-культурного богатства.
Л. Томпсон написал свою книгу на основе работы в архиве Уоллеса в исследовательском Центре Гарри Рэнсома при библиотеке и музее Техасского университета (Остин). Архив был приобретен Центром в 2009 г. и содержит многочисленные свидетельства о круге чтения писателя, его заметки на полях книг Достоевского, Кафки, аргентинца Мануэля Пуига и др. Л. Томпсон выясняет «стратегии освоения» литературной традиции Уоллесом. Так, истоки его известного эссе «Это вода» («This is Water») ученый находит в романе американского писателя Уокера Перси (Walker Percy) «Любитель кино» (The Moviegoer, 1961), в котором южное мироощущение и католическая вера сочетались с размышлениями об экзистансе. Известно, что Уоллес, хотя его родители были атеистами, дважды намеревался принять католицизм, но, в конце концов, стал протестантом, примкнув к меннонитам.
Краткий и загадочный набросок для планируемой Уоллесом «Истории ужасного страха» и «духовного возрождения», сделанный от руки на сборнике рассказов его соотечественницы - Флэн-нери О'Коннор, свидетельствует о его знании философии французского экзистенциализма - Сартра и Камю, которых Уоллес читал в подлиннике - на французском. Привлекая архивные материалы, Л. Томпсон проводит тщательные сравнительные исследования и выявляет связь Уоллеса с Львом Толстым, Альбером Камю, Хулио Кортасаром, Джин Рис, вест-индской писательницей Джамайкой
Кинкейд (р. 1949) и поэтами - поляком Збигневом Гербертом и мексиканцем, философом культуры Октавио Пасом. Л. Томпсон углубляет анализ уже отмеченных другими учеными литературных связей Уоллеса с творчеством Ф. Достоевского, Ф. Кафки, М. Пуига. Выявление механизма интертекстуальности, освоения Уоллесом различных литературных традиций позволяет исследователю сделать вывод о глобальном характере творчества писателя. Он представляет Уоллеса как писателя, которому свойственно чувство обязательности участия в глобальном литературном диалоге. Л. Томпсон в сущности показывает, что тонкие, иногда туманные, но крайне важные аллюзии на латиноамериканскую, французскую и русскую литературы должны рассматриваться в контексте представлений писателя о том, что значит быть американцем. Расширяя эстетико-географи-ческие координаты творчества Уоллеса, Л. Томпсон пересматривает широко распространенное представление о национальных рамках современной американской прозы.
В последней главе своей книги Л. Томпсон рассматривает отношение Уоллеса к проблемам поп-антропологии, мифу, культурным архетипам и афроамериканской культуре. Остается неизученным отношение писателя к Азии: архивы свидетельствуют о его интересе к послевоенным и современным японским романистам -Юкио Мисиме, Ясунари Кавабате, Банана Ёсимото и к восточной философии, особенно философии буддизма.
Клэр Хейс-Брейди, специалист по американской литературе в Дублинском университетском колледже, рассматривает в книге «Неописуемые неудачи Дэвида Фостера Уоллеса» (5) солипсизм, одержимость искренностью и амбивалентное отношение к постмодернистской иронии и современной культуре как основные качества творчества Уоллеса. Вместе с тем в романах и рассказах писателя много такого, что можно назвать «неописуемыми неудачами», «сбоями», в них царит разноголосица, густой жаргон соседствует с фрагментами лирической прозы, читателю предлагается «скользить туда-сюда» - от мелкого шрифта основного текста к еще более мелкому шрифту примечаний, текст демонстрирует сопротивление завершенности структуры, повествования. И тем не менее К. Хейс-Брейди воспринимает творчество Уоллеса в целом не как разрозненные художественные фрагменты, противостоящие документальным, нехудожественным «отступлениям», а как единое целое,
объединенное антителеологией (anti-teleology) писателя, т.е. его неверием в целесообразность устройства мира, и в этом исследовательница усматривает отклик на ситуацию в неолиберальной Америке. Поэтому, с ее точки зрения, неправомерно распространенное в современной литературной критике разделение его творчества на периоды «до» и «после» «Бесконечной ошибки». Свойственную Уоллесу ориентацию на «искренность» К. Хейс-Брейди расценивает как отклик на постмодернизм с его иронией и игрой. Для нее Уоллес как плод своего времени, так и единственный в своем роде (sui generis) художник. Она исследует подробности его отношения к философии, языку и стремлению человека в Америке конца ХХ -начала XXI в. сохранить подлинное «я»; писатель драматизирует «ловушки», в которые попадает сознание человека и призывает читателя избегать их.
Название монографии К. Хейс-Брейди несколько обманчиво, ибо «неописуемые неудачи», «сбои» Уоллеса воспринимаются ею и как его достижения. Свойственная творчеству писателя фрагментарность, «незавершенность» повествования передает неспособность человека к общению, коммуникации, и это, на ее взгляд, его центральная тема. Хотя обращение к этой теме - для него не столько признание поражения, сколько приглашение к новым попыткам диалога, составляющего, по его мнению, сущность коммуникации.
К. Хейс-Брейди также опровергает мнение об «американской исключительности» Уоллеса, выявляет философские и литературные истоки его творчества и отмечает, как уже в первом романе -«Метла системы» - он прямо ссылался на таких философов, как Людвиг Витгенштейн, Поль Рикёр, Ричард Рорти. Уоллес признавал влияние на себя трансценденталистов Эмерсона и Торо и американских постмодернистов Томаса Пинчона и Дона Делилло и вместе с тем сопротивлялся этому влиянию, по выражению К. Хейс-Брейди, в «шизоаффективной форме выражения», характерной для его творчества.
Об Уоллесе как писателе широкого общественного диапазона, которого занимали социальные, политические и экономические проблемы XX-XXI вв., пишет Джеффри Северс (университет Британской Колумбии, Канада) в монографии «Книги доходов и расходов Дэвида Фостера Уоллеса» (4). На взгляд исследователя, писатель сатирически показал деформирующее воздействие денег на
человека, подверг сомнению логику монетарной системы и смотрел на мир сквозь призму неявных смыслов «ценности», пытаясь разобраться, каковы ценности жизни. Дж. Северс неожиданно «экономически» прочитывает Уоллеса, представляет как «политико-экономического» писателя, чьи произведения вплоть до последнего романа «Бледный король» - о федеральной налоговой службе (Internal Revenue Service) - содержат сюрреалистическую историю финансовых кризисов и экономической политики. По мнению Дж. Северса, в романе «Метла системы» показан упадок американской рабочей этики в период президентства Рональда Рейгана, тогда как в рассказах сборника «Короткие интервью с подонками» («Brief Interviews with Hideous Men», 1999) показана экономическая подоплека гетеросексуальных отношений. По мнению Д. Северса, сущность представления о ценностях следует искать в творчестве Уоллеса на перекрестке экономики, труда, метафизики и морали. Изучая финансовую, экономическую подоплеку творчества писателя, исследователь показывает поиск благодати в эпоху потребления и духовной энтропии. Персонажи Уоллеса, стремясь обрести прочную почву под ногами, создают сбалансированные «книги расходов и доходов» хаотической культуры.
Объясняя, почему творчество Уоллеса дало импульс новому этапу в современной мировой литературе, Д. Северс, как и другие исследователи, выявляет связи писателя с его основными предшественниками - постмодернистами Доном Делилло, Томасом Пин-чоном, Уильямом Гэддисом, и последователями - американскими прозаиками Дейвом Эггерсом (Dave Eggers), Тедди Уэйном (Teddy Wayne), Джонатаном Летемом (Jonathan Lethem) и британской романисткой Зэди Смит (Zadie Smith).
Как серию коротких, тематически сфокусированных глав, содержащих ключевые эпизоды из романов «Бесконечная шутка» и «Бледный король», сопровождаемые объяснениями о том, что нового они вносят в представление о человеке в XXI в., построил свою книгу писатель, профессор философии в Коллин-колледже (Маккинни, Техас) Адам С. Миллер в книге «Евангелие по Дэвиду Фостеру Уоллесу» (1). Он исследует мастерство, с которым Уоллес раскрывает природу скуки, тоски и той легкости, с которой человек попадает в зависимость (наркотическую, алкогольную, электронную и пр.). Противоядие против этих болезней писатель, а вслед за
ним и исследователь видят в молитве, во внимании к обычным, повседневным, казалось бы, скучным вещам и понимании их ценности.
Исследования о Дэвиде Фостере Уоллесе объединяет стремление пересмотреть сформировавшиеся прежде мифы об этом американском писателе, поместить его в более широкий культурный контекст. Все вместе они способствуют созданию своеобразного «культа» этого писателя, создавшего яркое художественное свидетельство того, что представляла собой Америка к миллениуму.
Список литературы
1. Миллер А. С. Евангелие по Дэвиду Фостеру Уоллесу.
Miller A.S. The Gospel according to David Foster Wallace. - L.; N.Y.: Bloomsbury, 2016. - 136 p.
2. Поттс Р. «Бесконечная шутка» через двадцать лет.
Potts R. Infinite Jest at 20 // The Times literary supplement. - L., 2016. - 23.02. -Mode of access: https://www.the-tls.co.uk/infinite-jest-at-20/
3. Северс Дж. Книги доходов и расходов Дэвида Фостера Уоллеса. Представления о ценностях.
Severs J. David Foster Wallace's balancing books. Fictions of value. - N.Y.: Columbia univ. press, 2017. - 328 p.
4. Томпсон Л. Глобальный Уоллес. Дэвид Фостер Уоллес и мировая литература. Thompson L. Global Wallace. David Foster Wallace and world literature. - L.: Bloomsbury, 2017. - 286 p.
5. Хейс-Брейди К. Неописуемые неудачи Дэвида Фостера Уоллеса. Язык, идентичность и сопротивление.
Hayes-Brady C. The unspeakable failures of David Foster Wallace. Language, identity, and resistance. - L.: Bloomsbury, 2016. - 234 p.
2018.04.044. В.М. КУЛЬКИНА. ИЗОБРАЖЕННЫЙ ГОРОД: ГОРОДСКАЯ СРЕДА В РОМАНАХ ПОЛА ОСТЕРА. (Статья).
Ключевые слова: Пол Остер; образ города; идентичность; воображаемое и реальное.
Образ Нью-Йорка в прозе Пола Остера давно стал постоянной составляющей его произведений. Город появляется в его эссе, романах, фильмах и как фон, и как один из героев повествования. В интервью 1997 г. Остер говорит, что Нью-Йорк - это особое место, отличающееся от остальной Америки, это небольшой город-
