CC BY
32
РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ
Александр Бахрах БУНИН В ХАЛАТЕ. ПО ПАМЯТИ, ПО ЗАПИСЯМ*
Александр Васильевич Бахрах (1902-1985), известный критик и мемуарист русского зарубежья, покинул Россию в 1920 г. и прожил всю жизнь во Франции. Он был дружен со многими знаменитыми писателями, актерами, художниками. Встречался и с приезжавшими из СССР деятелями культуры.
Однотомник состоит из двух мемуарных книг Бахраха - «Бунин в халате» (1979) и «По памяти, по записям» (1980), а также из ряда его публикаций в газетах «Русская мысль», «Новое русское слово» и журналах «Мосты» и «Континент».
В книге «Бунин в халате» рассказывается о периоде, когда А. Бахрах был литературным секретарем Ивана Алексеевича Бунина и четыре военных года Второй мировой войны жил в его доме.
Комментаторы книги воспоминаний А. Бахраха «Бунин в халате» полагают, что это название было выбрано автором отнюдь не произвольно. В библиотеке Бунина имелась книга Ж.Ж. Бруссона «Анатоль Франс в туфлях и халате» (М.; Л., 1925). Впрочем, французское название книги Бруссона - «Anatole France en pantoufles» (P., 1924), т.е. «Анатоль Франс в тапочках», так что, давая название своим мемуарам о великом русском писателе, Александр Бахрах явно ориентировался на русский перевод воспоминаний Бруссона об Анатоле Франсе (с. 504-505).
Поэт, критик и историк литературы Юрий Иваск (1907-1986), рецензируя книгу «Бунин в халате» в нью-йоркском «Новом журнале» в 1979 г., назвал ее очень правдивым и живым свидетельст-
* Бахрах А. Бунин в халате и другие портреты: По памяти, по записям. -М., 2006. - 592 с.
вом о Бунине: «Бахрах Бунина не идеализирует, но по-настоящему любит, и его Иван Алексеевич - во всех своих противоречиях -живой и всегда даровитый» (цит. по: с. 505-506).
«Бунин - большой русский писатель <...>, и мне кажется, что любая памятка о нем, будь то серьезная, будь то пустяковая, необходима для будущего, и незачем обходить молчанием некоторые, хотя бы теневые стороны его жизни, разбавлять их розовой водицей и способствовать распространению легенд» (с. 23). Так оценил свои воспоминания о Бунине сам Александр Бахрах.
В книгу эссе «По памяти, по записям» вошли литературные портреты многих видных деятелей российской и мировой культуры. Рассказывая о своих встречах в Берлине с Андреем Белым, Бахрах пишет, что в этот недолгий берлинский период его жизни Белый вовсе не был «одиноким», как он потом печатно заявлял. Многие выполняли его поручения, помогали ему в бытовом, будничном плане, немало для него делали и его издатели (с. 247).
О прозаике, драматурге и публицисте Марке Александровиче Алданове Бахрах пишет как об одном из наиболее популярных писателей русского зарубежья: «Если проглядеть его литературное наследство, то наиболее ценным окажется его дар композиции, умение налагать один пласт на другой, из книги в книгу делать перекличку своим героям без того, чтобы этот прием мог показаться искусственным или надуманным» (с. 273).
Надежда Александровна Тэффи (1872-1952), прозаик, поэтесса, фельетонистка и драматург, 30 с лишним лет прожила на чужбине. Париж, пишет Бахрах, стал ее родным городом, «стал чем-то прижившимся» (с. 409). «Говорят, что рассказы Тэффи по вечерам любил читать Николай II. Говорят, что высоко ценил их Ленин, хоть к юмору едва ли особенно восприимчивый, но все же рекомендовавший переиздавать их. Мало ли что говорят. Как проверить? Но несомненно, что мы с вами, дорогой читатель, любили и любим ее рассказы, всегда на высоком литературном уровне, остроумные, живые, всегда с какой-то поволокой, с лирической грустью, с некой слезой сквозь смех» (с. 403).
Аминад Петрович Дон-Аминадо (настоящая фамилия Шпо-лянский) «принадлежал к тому поколению, которое каким-то краешком застало еще непоколебимый девятнадцатый век, провалившийся в тартарары с войной 14-го года» (с. 397). Фельетоны Аминадо были
Бунин в халате. По памяти, по записям
украшением газеты «Парижские новости», с которой он в течение многих лет сотрудничал, «радостью ее читателей, уставших от разжевывания политической "мудрости". Его юмористические, или, пожалуй, точнее - сатирические фельетоны били "не в бровь, а в глаз", но при этом были всегда тактичны» (с. 395). Дон-Аминадо способен был уколоть, но не мог ранить и никогда не переходил известных границ. Он чаще улыбался, чем смеялся, и уж никогда не «гоготал», заключает Бахрах заметку об этом поэте, прозаике и сатирике (с. 395).
Философ Николай Александрович Бердяев был выслан из Петрограда вместе с другими представителями русской интеллигенции на «философском пароходе» в сентябре 1922 г. по распоряжению Ленина. Бахрах часто встречался с Бердяевым, когда тот жил в Берлине (1922-1924), но потом, когда философ поселился в предместье Парижа Кламар, Бахрах редко посещал бердяевские «воскресенья», где «обсуждались вопросы злободневные и метафизические, литература перемешивалась с политикой, французы - с русскими» (с. 414). Однако Бахраху посчастливилось побывать на последнем из бердяевских «воскресений» в мае 1948 г. После этого приема философ прожил только три или четыре дня. Бердяев постоянно писал о своем «изгнании», подчеркивая, что он был выслан насильно, а не эмигрировал. Бахрах пишет, что Бердяев всегда вдохновлялся словами ибсеновского доктора Штокмана: «Самый могущественный человек тот, кто стоит на жизненном пути одиноко» (с. 421).
Поэт и литературный критик Георгий Викторович Адамович эмигрировал в 1923 г. во Францию, «где уже находились его родные: мать, больная сестра и тетка, у которой еще была цела вилла в приморском Болье», - вспоминает Бахрах (с. 427). С Адамовичем у Бахраха началась подлинная дружба, когда оба они, бывшие французские добровольцы, очутились на Лазурном берегу «у разбитого корыта» (с. 428).
Лучшей книгой Адамовича Бахрах считает «Комментарии» (Вашингтон, 1967). Она состоит из заметок и отрывочных записей. Адамович не раз говорил, вспоминает Бахрах, о желании издать второй том «Комментариев» (с. 434), но умер он неожиданно, от инфаркта, «в любимой своей Ницце» (с. 430).
Гайто (Георгий) Иванович Газданов, автор девяти романов, множества рассказов, литературно-критических эссе и рецензий,
после выхода романа «Вечер у Клэр» (Париж, 1930) «сразу же был признан как читателями, так и критиками», - пишет Бахрах (с. 422). Он не признает утверждений о влиянии на «Вечер у Клэр» романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени». «Что могло быть общего в психике молодого Газданова, прошедшего через жесткую жизненную школу, с мироощущением такого изнеженного и светского человека, как Пруст», - справедливо спрашивает Бахрах (с. 422) и утверждает, что книги Гайто Газданова «заслуживают того, чтобы находиться в руках не только сегодняшнего, но и завтрашнего читателя» (с. 426).
Всего в сборнике Александра Бахраха «По памяти, по записям» публикуется 50 эссе. «Благородство, тактичность, взвешенность -безусловные достоинства воспоминаний Бахраха», - пишет автор вступительной статьи к реферируемой книге Ст. Никоненко (с. 11).
И.Л. Галинская
