Научная статья на тему 'ЗАГЛАВИЕ И КОМПОЗИЦИЯ КАК ОСНОВНЫЕ ЦИКЛООБРАЗУЮЩИЕ СВЯЗИ АЛЬБОМОВ ГРУППЫ «АРИЯ» 1985 – 1995 гг.'

ЗАГЛАВИЕ И КОМПОЗИЦИЯ КАК ОСНОВНЫЕ ЦИКЛООБРАЗУЮЩИЕ СВЯЗИ АЛЬБОМОВ ГРУППЫ «АРИЯ» 1985 – 1995 гг. Текст научной статьи по специальности «Языкознание и литературоведение»

CC BY
247
58
i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.
i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.
iНе можете найти то, что вам нужно? Попробуйте сервис подбора литературы.
i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.

Текст научной работы на тему «ЗАГЛАВИЕ И КОМПОЗИЦИЯ КАК ОСНОВНЫЕ ЦИКЛООБРАЗУЮЩИЕ СВЯЗИ АЛЬБОМОВ ГРУППЫ «АРИЯ» 1985 – 1995 гг.»

собствует выражению специфического мироощущения лирического субъекта.

Естественно, что все образы и мотивы, возникающие в текстах альбома, символичны, не имеют единичного толкования. Само название альбома можно воспринимать и как характеристику героя, лишенного индивидуальности, и как перифразу имени Христа.

Частотным в альбоме является прием анафоры, которая усиливает оппозицию «герой - люди», часто анафорой становятся местоимения «я» и «мы», в последней композиции «мы» включает в себя лирического героя и Спасителя, вместе с которым герой надеется совершить прыжок-спасение.

Сам лирический субъект - это не идеальный герой-поэт, он обладает многими пороками окружающего мира, но способность ужасаться, стремление «вверх», желание вырваться из рамок реальности уже является неким водоразделом с миром других людей.

1 Козицкая Е А. Рецепции традиционных культурных мифов, «вечных образов» и сюжетов в современной русской рок-поэзии (на материале текстов группы «NAUTILUS POMPILIUS») // Русская рок-поэзия: текст и контекст. Тверь, 2000. Вып. 3. С. 188.

2 Здесь и далее текст цитируется по магнитоальбому, все выделения сделаны нами.

3 Козицкая Е.А. Указ. соч. С. 185.

4 Фразеологический словарь русского языка / Л.А. Войнова, В.П. Жуков, А.И. Молотков, А.И. Федоров; Под ред. А.И. Молоткова. М., 1987. С. 461.

5 Там же. С. 462.

6 Трессидер Дж. Словарь символов. М., 1999. С. 179.

7Жюльен Н. Словарь символов. Екатеринбург, 1999. С. 203.

8 Нежданова Н.К. Антиномичность как доминанта художественного мышления рок-поэтов // Русская рок-поэзия: текст и контекст. Тверь, 2000. Вып. 4. С. 15.

9 Орлицкий Ю.Б. Принципы композиции альбома в англоязычном и русском роке //Русская рок-поэзия: текст и контекст. Тверь, 2001. Вып. 5. С. 9.

© Е.В. Исаева, 2010

Т.А. СИБАЕВА

Санкт-Петербург

ЗАГЛАВИЕ И КОМПОЗИЦИЯ КАК ОСНОВНЫЕ ЦИКЛООБРАЗУЮЩИЕ СВЯЗИ АЛЬБОМОВ ГРУППЫ «АРИЯ» 1985 - 1995 гг.

История изучения рок-поэзии насчитывает не многим больше десятилетия (если считать отправной точкой выход в 1998 г. первого сборника статей по русской рок-поэзии «Русская рок-поэзия: текст и контекст»1) Однако за это время термин рок-поэзия прочно укрепился в литературоведческом обиходе, а поэтические тексты представителей рок-культуры (А. Башлачева, В. Цоя, М. Науменко, Б. Гребенщикова, К. Кинчева и др.) активно исследуются с точки зрения поэтики, текстологии, интертекстуальности, цитатности.

Одним из приоритетных направлений исследования рок-поэзии в отечественной филологии является проблема циклизации. Так третий - пятый

115

выпуски сборника «Русская рок-поэзия: текст и контекст», а также ряд статей в сборнике «Восемь с половиной: Статьи о русской рок-песенности»2 посвящены именно этой проблеме. Основным признаком циклизации в рок-поэзии считается ориентация в музыке и тексте на один концепт, а рок-альбом в этом случае мыслится как аналог лирического цикла.

По мнению Ю.В. Доманского, альбом в рок-культуре обладает всеми основными особенностями, присущими лирическому циклу: «это в подавляющем большинстве случаев авторские контексты; единство композиций, входящих в альбом, обусловлено авторским замыслом; отношения между отдельными композициями и альбомом можно рассматривать как отношения между элементом и системой; альбом озаглавлен самим автором»3. Принципиально важно в этих условиях выявить циклообразующие связи, обеспечивающие целостность альбома и единство его концепции. Исследователи выделяют пять универсальных циклообразующих связей: заглавие, композиция, изотопия, пространственно-временной континуум и полиметрия 4.

Основная задача данной статьи - выявить циклообразующие связи (заглавие и композицию) в альбомах группы «Ария» 1985 - 1995 гг.

1. Заглавие

Альбом «Мания величия» (1985 г.)

Данный альбом называется по заглавию одной из входящих в него песен, музыкальный стиль которой разительно отличается от представленных в альбоме других музыкальных композиций. Она является классической инструментальной композицией с хоровыми вставками (смешение классики и рока), задающей величественный, торжественный тон. Само понятие «мания величия» означает «поведение, характеризующееся бредовыми фантазиями богатства, власти, гениальности или всемогущества»5. Кроме того, мания величия в психологических словарях определяется как разновидность паранойи, при которой больной воображает себя великой, значительной фигурой, иногда даже конкретной исторической личностью6. Название альбома также содержит прямую отсылку к биографии и философии Фридриха Ницше, к его «идее о сверхчеловеке». Как считают исследователи биографии Фридриха Ницше, безумие, которым он страдал в последние годы своей жизни, развилось на фоне мании величия7. «У Ницше две смерти. Смерть физическая констатировалась врачами 25 августа 1900 года. Начало другой, духовной, совпало с наступлением 1889 года, а подытожил ее спустя несколько лет сам Ницше, многократно повторявший фразу: «Я мертвый потому, что я глупый», почти что декартовским «Мыслю, следовательно, существую»8. При анализе текстов стоит принимать во внимание увлечение Владимира Холстинина, участника и идейного вдохновителя группы, философией Ницше9. Таким образом, в заглавии альбома можно выделить следующие семы:

- превосходство, избранность;

- душевная болезнь, безумие;

- смерть (как следствие безумия).

Все эти семы в совокупности составляют внетекстовый ряд к заглавию альбома.

Заглавный мотив превосходства, величия, бесстрашия непосредственно реализуется в текстах альбома, особенно это заметно в композиции «Бивни черных скал»: «Он кричит богам: “Я не должен больше вам, / Я могу все решить и сделать сам!”»10. В то же время заглавный мотив соотносится с мотивом смерти. Так лирический герой песни «Бивни черных скал» погибает под лавиной, вызванной его же криком. В песне «Волонтер» героя, преступившего нравственные законы («Он рубил, поджигал и бил в упор, / Волонтер темных дел и чужих афер...») подвергают страшному суду. Мотив смерти актуализируется в композициях «Это рок» -смерть на войне - и «Тореро», повествующей о бесстрашном тореро, играющем со смертью, которому лирической герой песни предрекает неминуемый конец.

Альбом «С кем ты?» (1986 г.)

В названии данного альбома фигурирует обращение, вопрос к слушателю (читателю), что подчеркивает диалогическую концепцию всего альбома. В каждой из восьми представленных в альбоме песен звучит прямое обращение либо к конкретному адресату, либо к какому-то обобщенному «ты» или «вы». Кроме того, название актуализирует мотив выбора, который также может быть соотнесен с большинством песенных текстов альбома. В композиции «Воля и разум» звучит косвенный призыв сделать выбор между смертью и волей, разумом, в песне «Встань, страх преодолей!» - между трусостью и отвагой, покорностью и бунтарством, добром и злом. Особенное значение в этом случае приобретает мотив выбора в композиции «Здесь куют металл», где лирический герой обращается к обобщенному «ты»:

Напряженный труд мужской Выдержит не каждый,

Только кто душой такой Чистый, как кристалл,

Если вдруг тебе невмочь,

Мы не просим дважды,

Уходи скорее прочь -Здесь куют металл.

«Здесь куют металл»

Завуалированная под зарисовку напряженного мужского труда рабочих в кузнице (дабы избежать цензурных исправлений)11, эта песня является своеобразным гимном русских металлистов.

Давшая название альбому песня «С кем ты?» является узловой в альбоме, здесь мотив выбора достигает своего апогея:

Разделился весь мир на «они» и «мы»,

Бьют набатом сердца и бурлят умы,

Чей металл тяжелей и верней посты?

Разделился весь мир, отвечай, с кем ты?

«С кем ты?»

В заключительной песне альбома «Эти игры не для нас» выбор уже сделан. Об этом говорит само название песни.

Альбом «Игра с огнем» (1989 г.)

В данном альбоме целостность заглавия и текста прослеживается на уровне лексемы «огонь». В песне «Раскачаем этот мир» «горящие глаза» волков предвещают их скорый прыжок, в песне «Искушение» герой «сгорает от дьявольской любви». Отдельно следует сказать о песне «Игра с огнем», в которой рассказывается история скрипача Паганини, чья игра на скрипке была настолько виртуозна, что ему приписывали связь с Дьяволом. Огонь в этой песне выступает олицетворением опасности.

В песне «Бой продолжается» лирического героя, вернувшегося с войны, мучают страшные воспоминания, и он жжет свечу, чтобы не спать. Заключительная песня «Дай жару!» актуализирует тему огня.

Альбом «Кровь за кровь» (1991 г.)

Заглавие альбома соотносится не только с одноименной песней, входящей в его состав, но и с другими композициями альбома. Так мотив крови довольно частотен. На уровне лексемы он присутствует в семи песнях из восьми:

Кровь за кровь!

В том воля не людей, а богов.

Смерть за смерть!

Ты должен не роптать, а терпеть.

Здесь твой ад!

«Кровь за кровь»

По пескам кровавым Начал путь свой к славе,

Ты - Христос, велик твой трон...

«Антихрист»

Здесь духотой гнетет Бесконечная страсть борьбы,

Воздух тягуч, как мед,

С каплей крови своей судьбы!

«Бесы»

Вынесенный в заглавие мотив крови в большинстве случаев соотносится с мотивом смерти. Так, например, в песне «Прощай, Норфолк!»:

В жилах кровь суровых бриттов бьется, словно ток,

Смерть сегодня будет сытой -

Да хранит вас Бог!

«Прощай, Норфолк!»

Также в песне «Зомби» Зомби (мертвое тело), разбуженный лунным светом, выходит на поиски своего убийцы, чтобы «кровавою ценой обрести покой». Мотив смерти является доминирующим в композиции «Не хочешь - не верь мне»:

Я не верил, что я мертв,

Я слышал брань и плачь,

Видел, как над телом

Там, внизу, шаманил старый врач,

Я плыл в черной пустоте,

Я обретал покой,

Свет в конце тоннеля,

Как магнит, тянул к себе дух мой.

«Не хочешь - не верь мне»

Совмещение мотивов крови и смерти реализуется также в песне «Следуй за мной!»:

На дороге в Ад Ветер и движенье,

Тормоз не спасет, след крови смоет до утра,

Черный Всадник мчит В полном облачении,

И совсем пуста дорога в Рай...

«Следуй за мной!»

Альбом «Генератор зла» (1995 г.)

Альбом назван по словосочетанию, фигурирующему в первой песне «Смотри!». Принимая во внимание ее связь с названием, начальное положение в альбоме, а также призыв-обращение к слушателю (читателю), можно сделать вывод о том, что эта песня является смысловым стержнем альбома. Песня строится на основе обращения лирического героя к обобщенному «ты». Вся композиция пронизана ощущением безысходности и неуверенности в завтрашнем дне:

Смотри, близится финал,

Этот век все силы растерял,

Словно старый зверь, раненый зимой.

Вокруг кладбище надежд,

Вечный страх и торжество невежд,

Будущего нет у нас с тобой.

«Смотри!»

Виной всему лирический герой считает человека («наш ум - генератор зла»). Таким образом, в песне можно определить следующие мотивы:

- безысходность;

- ожидание скорого финала (возможно, смерти);

- зло (в данном контексте человек = зло).

В песне «Г рязь» особенно заметен мотив зла (низменные стороны человеческой личности). Герой покупает любовь за деньги, наслаждаясь своей властью:

Какая грязь, какая власть,

iНе можете найти то, что вам нужно? Попробуйте сервис подбора литературы.

И как приятно в эту грязь упасть,

Послать к чертям манеры и контроль,

Сорвать все маски и быть просто собой...

И не стоять за ценой.

«Грязь»

В песне «Дезертир» актуализируется мотив безысходности, героя ожидает скорый конец:

Ты теперь - дезертир,

Вне закона, знай - правды не найти,

Ты теперь - просто цель

Для таких же смертью меченых парней.

«Дезертир»

Тот же мотив безысходности доминирует в песне «Пытка тишиной»: «Дождь за окном надоел давным-давно, / Но увидеть блики солнца мне не суждено .», а также в композиции «Беги за солнцем»:

В воздухе пахнет бедой Целых две тысячи лет,

Жизнь так жестока На этой проклятой земле.

«Беги за солнцем»

Здесь же возникает мотив смерти: «Ты упал со стоном, опаленный высотой, / На земле рожденный, снова должен стать землей.».

В песне «Обман» снова возникает мотив зла (человек = зло, человек = зверь):

Люди, как звери,

Когда власть над миром дана.

А царский сын смеется,

Шакалий дух в себе храня:

Одни клыки и жадность,

И кровь одна.

В песне «Отшельник» лирический герой номинируется «сыном зла», а в песне «Дьявольский зной» свое любовное чувство герой называет «дьявольским зноем», оно причиняет ему только страдание (любовь = зло):

Ты сменишь лицо, как наряд,

Ты войдешь в чье-то тело неслышно, как змея,

Ты кольцами сдавишь меня,

Дав понять, кто из нас в жизни лишний.

«Дьявольский зной»

Заканчивает альбом песня «Замкнутый круг», вновь актуализирующая мотив безысходности:

Что завтра будет - неизвестно,

Хотя нетрудно предсказать,

О, нам нечего терять.

Какая жизнь - такие песни.

А жизнь нелепа и смешна,

Дальше - тишина,

Не объехать и не убежать.

«Замкнутый круг»

Таким образом, заявленные альбомы можно интерпретировать с учетом двух аспектов: заглавия и внетекстовых рядов, заглавия и текста.

2. Композиция

Последовательность расположения стихотворений в цикле особенно важна, так как это «главный и, в сущности, единственный способ композиционного построения цикла/книги»12. Такое же значение последовательность расположения поэтических текстов имеет и в альбоме. Рассмотрим композиционное построение каждого из заявленных альбомов.

Альбом «Мания величия» (1985 г.)

В данном альбоме организующим звеном выступает композиция «Мания величия». Выступая пятой по счету композицией из восьми, она является своеобразной смысловой границей альбома, а также кульминационной точкой нарастания эмоционального напряжения:

«Это -рок» «Торе- ро» «Волон- тер» «Бивни черных скал» «Мания вели- чия» «Жизнь задаром» «Меч- ты» «Позади Амери- ка»

Смерть (физиче- ская) «Мечется пламя, страшен удар палача...» «Ты или бык? / Качается чаша весов...» «Он дрожал, он слезы сдержать не мог, /Но был суд, приговор «Треснула скала, и лавина вниз пошла / И его, как песчинку, унес- Текст отсут- ствует, класси- ческая инстру- мен- тальная компо- Фактической смерти нет. Но: «Он понял: круиз -опасный сюр-

суров и строг» ла...» зиция с хоровыми вставками. Создает величествен-ный, торжествен-ный настрой. приз»

Смерть (духов- ная) «Ты посмотри, как он быстро устал, стал старым, старым, / Все, что он видел вокруг, он считал товаром, варом.» «Жизнь идет где-то за стеною, / А ты в плену пустоты. »

Мотив замены Жизнь заменил прейс- курант Жизнь замени- ли мечты Путеше- ствие заменил про- смотр иллю- стриро- ванного журнала

Причи- на Рок «Играешь с судьбой» Страшный суд Челове- ческая гордыня «Ум, красота и талант -все заменил прейс- курант» «Всему виною, мечты, мечты, мечты. » «В дороге любой случится каприз»

Итак, данный альбом композиционно структурирован при помощи узловой композиции «Мания величия», а также темой смерти, проходящей рефреном через все композиции.

Альбом «С кем ты?» (1986 г.)

Как было отмечено выше, особенностью этого альбома являются диалогические отношения между лирическим «я» («мы») и обобщенным (конкретным) «ты» или «вы». Причем эти отношения возникают в каждой песне. Форма обращения лирического «я» (мы) к обобщенному «ты» может быть различна, однако всегда отличается предельной эмоциональностью.

Субъектно-объектные отношения в альбоме

«Воля и разум» «Встань, страх преодо- лей!» «Здесь куют металл» «С кем ты?» «Без тебя» «Икар» «Игры не для нас»

Форма обраще- ния Призыв, преду- прежде- ние Призыв Призыв сделать выбор Вопрос Воскли- цание Вопрос Отказ

Пример «Пока не «Встань, «Если «Только «Все, все «Кто «Все эти

из текста поздно - страх вдруг действи- как вче- видел игры не

спасайте преодо- тебе ям счет, ра, / Но Ика- для нас! /

жизнь, / лей, / невмочь, / все слова без те- ра, /Там, в Не для

Нельзя Встань в Мы не пусты / бя.» синей нас.»

нам полный просим Разделил- дали?»

больше рост!» дважды, / ся весь

терпеть!» Уходи скорее прочь -/Здесь куют металл!» мир, отвечай, с кем ты?»

Следовательно, образ лирического «я» или «мы», а также субъектнообъектные отношения образуют целостное единство данного альбома.

Альбом «Игра с огнем» (1989 г.)

Как отмечает, И.В. Фоменко «контраст как доминанта композиции дает возможность автору воссоздать особенности своего мировоззрения, обнажая его основу - внутренние противоречия»13. Этот принцип используется в альбомах «Игра с огнем» (1989 г.), «Ночь короче дня» (1995 г.), а также «Генератор зла» (1995 г.). В альбомах «Игра с огнем» и «Генератор зла» основой композиционного построения является соотнесение частей мировоззренческой оппозиции гармонии и дисгармонии. Наиболее явно эта оппозиция выражена в альбоме «Игра с огнем», поэтому его стоит рассмотреть подробнее. Оппозиция гармония/дисгармония актуализируется в первой песне «Что вы сделали с вашей мечтой», где гармоничная модель мира - мечта - рушится, когда «сбросило ветром повязку с лица» и когда «оказалось, маньяк заменял нам отца, /А народ был послушным скотом.». В целом же по текстам оппозиция гармония/дисгармония распределяется следующим образом:

- «Раскачаем этот мир» - дисгармония мира ночью: «И ночь с волками заодно, /А ты бежишь, не чуя ног.» и гармония днем: «Вспыхнул день, и стаи нет, /А в глазах горит спокойный свет».

- «Раб страха» - дисгармония: «Поколенья рабов строят мир! Страшно!».

- «Искушение» - гармония ночью и дисгармония днем: «Исчезнет грязь осколков дня, / Ударит в гонг природа.».

- «Игра с огнем» - дисгармония: «Я был им как в горле кость, / Я видел их всех насквозь, / Я злостью платил за злость».

- «Бой продолжается» - дисгармония: «Снова ночь, и в глаза вползает страх».

- «Дай жару!» - дисгармония: «Нас хоронят живьем, и счет оплачен, / Все прощаются с нами.», но призыв к обретению гармонии: «Дай жару! / Пока не заржавело!».

Таким образом, основная линия рассматриваемого альбома - разлад, дисгармония с окружающим миром.

Альбом «Ночь короче дня» (1995 г.)

Основой композиционного построения альбома является противопоставление. Оно заложено уже в названии.

Типы противопоставлений в альбоме

«Раб- ство иллю- зий» «Пара- нойя» «Ан- гель- ская пыль» «Уходи и не возвращайся!» «Ко- роль доро- ги» «Возьми мое сердце» «Зверь» «Дух войны» «Ночь короче дня»

Тип проти- вопо- став- ления «Я» и «они» «Здесь» и «где-то» Иллюзорный мир и мир реальный «Я» и другие мужчины Мечта и реаль- ность Прошлое и настоящее «Я» и «ты» Сон и реальность День и ночь

При- мер «В краю предков я рос чужаком / И не чтил ни святых, ни чертей» «Где- то покой и свет», / Но только нас там нет.» «Безумец, беглец дороги нет, / Ты видишь неверный свет» «Бай-бай, детка!/ В мире много старых козлов!» «Я очнулся ото сна» / И увидел свою жизнь из ок- на.» Мне некуда деться, / Свой мир я разрушил. «Ты -невинный ангел, / Ангел поднебесья, / В этой жизни странной / Ты не моя» «Дух войны / Скалится из тьмы, / Входит в наши сны» Ночь коро- че дня, / День убьет меня.»

В данном случае целостная структура альбома формируется на основе противопоставлений как на уровне мировоззренческих оппозиций, так и на уровне субъектно-объектных отношений.

Итак, в композиции рассмотренных альбомов можно выявить следующие особенности:

- субъектно-объектные отношения как структурирующее начало;

- значимость композиций, находящихся в сильной позиции (начало, конец, середина альбома);

- структурообразующие мотивы.

1 Русская рок-поэзия: текст и контекст. Тверь, 1998.

2.Восемь с половиной: Статьи о русской рок песенности. Калининград, 2007.

ъ.Доманский Ю.В. Циклизация в русском роке // Русская рок-поэзия: текст и контекст. Тверь,

2000. Вып. 3. С. 100.

4.Фоменко И.В. О поэтике лирического цикла. Калинин, 1984. С. 32.

5.Краткий психологический словарь / Под общ. ред. А.В. Петровского, М.Г. Ярошевского. Ростов н/Д., 1999.

6.Там же.

1.Эбаноидзе И. Переписка Фридриха Ницше с Готфридом Келлером, Георгом Брандесом и Августом Стриндбергом // Новый мир. 1998. № 4.

8 Там же.

9.Подробнее об этом см.: Трои Д., Троегубов В., Пушкина М. «Ария. Легенда о динозавре». М., 2003.

10.Здесь и далее тексты цитируются по: Ария: официальный сайт группы. Режим доступа: http://www.aria.ru.

“.Подробнее об этом см.: Трои Д., Троегубов В., Пушкина М. Указ. соч.

12 Фоменко И.В. Указ. соч. С. 37.

13 Там же. С.45.

© Т.А. Сибаева, 2010

О.Э. НИКИТИНА

iНе можете найти то, что вам нужно? Попробуйте сервис подбора литературы.

Тверь

«Я ЗАКОНЧУ ИГРУ»: К РЕКОНСТРУКЦИИ БИОГРАФИЧЕСКОГО МИФА РИКОШЕТА

Воин противостоит убогости мира, сражаясь с большинством. Воин ищет себя истинного среди ложных химер, продолжая битву со злом в себе. Воин помогает тем, кто слабее его. Достигнув равновесия в себе, Воин посвящает свою жизнь совершенству и накоплению знаний. Обретя главное знание, Воин передает его ученикам. Как только Воин выполнил свою миссию, он исчезает из этого мира. И тогда битва продолжается уже в другой реальности.

Н. Новикова

Истинная храбрость заключается в том, чтобы жить, когда правомерно жить, и умереть, когда правомерно умереть.

Дайдодзи Юдзан

Часто, берясь за исследование творчества, а тем более - жинетворче-ства, кого-либо из современных ему поэтов, литературовед цинично заявляет, что его исследование не претендует на всеохватывающую полноту, поскольку поэт еще жив. К сожалению, подобные заявления небезосновательны. В частности, попытка реконструировать биографический миф ныне живущего рок-поэта наталкивается, по крайней мере, на одну непреодолимую до известного момента сложность - его «в словах данная чудесная личностная история»1 не является завершенной, она творится по сей день, постоянно обрастая новыми чертами и подробностями, а иногда и вовсе нивелируя, казалось бы, уже сложившийся, мифологизированный образ поэта. Когда же «написанным» оказывается не только «текст жизни», но и «текст смерти», исследователь получает объект своего научного интереса в идеальном, относительно завершенном виде2.

В марте 2007 года в мартиролог русских рок-поэтов было вписано имя Александра «Рикошета» Аксёнова, за которым только после смерти закрепился статус легенды отечественного рока, культового и одновременно самого недооцененного рок-музыканта3. В связи с этим особое звучание обретает фраза из рецензии музыкального критика Дениса Ступникова на альбом Рикошета «Не снимать! Черные очки» (2001): «Мог бы, в принципе, войти в когорту “легенд”, но, вот, не задалось помереть вовремя»4. Хо-

i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.