Научная статья на тему 'Новая западная граница России: заметки путешественника'

Новая западная граница России: заметки путешественника Текст научной статьи по специальности «История и археология»

CC BY
267
47
i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.
i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.
iНе можете найти то, что вам нужно? Попробуйте сервис подбора литературы.
i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.

Текст научной работы на тему «Новая западная граница России: заметки путешественника»

отечественниками в Нарве26 .

Сегодня очевидно то, что российские государственные интересы России заключаются в том, чтобы иметь в лице Эстонии не враждебно настроенного соседа, а равноправного и по возможности дружественного партнера. Сложнее понять, как этого добиться. В интересах России поддерживать военно-стратегический и политический баланс в Балтийском регионе, в частности, за счет поддержания добрососедских отношений с другими

государствами.

Для российской стороны одинаково опасен и комплекс "кающегося грешника", и отрицание имевших место нарушений норм международного права. Как уже было отмечено, признание Эстонии Советским Союзом и Россией не сняло, а повысило актуальность вопроса об оценке событий 1939-1940 гг. Только ратификация договора о границе будет означать официальный отказ Эстонии от территориальных претензий к России.

В. Л. КАГАНСКИЙ

НОВАЯ ЗАПАДНАЯ ГРАНИЦА РОССИИ: ЗАМЕТКИ ПУТЕШЕСТВЕННИКА27

В основу текста легли материалы и впечатления полевых исследований в форме индивидуального путешествия лета 2005 г., наложившиеся на впечатления и даже знания от многократных пересечений, посещений и изучений некоторых мест Псковской области. Да и кто не бывал в низведенных чуть не уровня обитаемых руин некогда независимого цветущего Пскова, примечательном Псково-Печерском монастыре; наконец, кто же не пересекал этих мест по дороге в Эстонию (нет, увы, больше замечательного водного маршрута "Псков - Тарту”) или Латвию? Еще мне доводилось путешествовать в среднем течении главной реки края - реки Великой, начиная маршрут от города Пустошка, недавно вдумчиво проехать по маршруту Велиж - Не-вель - Великие Луки - Москва; да и прежде я там бывал. Да и Пскова я немного касался ранее в одном из своих сочинений...

Однако на сей раз меня привлекало нечто иное - привлекало именно как путешественника; туриста и путешественника в лан-

дшафте обычно привлекает достаточно разное и ведут себя они в ландшафте совершенно по-разному, хотя их деятельность центрирована именно по ландшафту и в общем имеет своим предметом его разнообразие28 . Нет, я конечно еще раз побывал в Печорах (далее станет ясно, почему именно), сделал длинный петляющий пеший полевой маршрут между Старым Изборском и Новым Изборском.

Но самым главным было прикосновение к новой западной границе России: Себеж -Пыталово - Печоры - Гдов (и сами города и окрестности). Впрочем, саму эту границу РФ, как и прежнюю границу СССР, вообще нельзя никак увидеть - вдоль всей границы России изнутри ее тянется особая широкая полоса, целая антропогенная зона культурного ландшафта - пограничная зона, границы которой изнутри страны ревностно и охраняют пограничники от жителей "тыловыхрайонов " - это совершенно официальный термин, он взят из обращения погранслужбы к жителям Гдовского района. Погранзона России -

26См. статьи в "Псковском регионологическом журнале", № 1 (Псков: ПГПУ, 2005): Заяц Д. В., Манаков А. Г. Быть ли новой российско-эстонской границе? (с. 136-145); Колосов В. А., Бородулина Н. А. Российско-эстонская граница: барьеры восприятия и приграничное сотрудничество (с. 145-157) (прим. ред.).

27Благодарности: Г. В. Лютикова (Москва), сотрудники Себежского национального парка, краеведческий музей города Пыталово, сотрудники кафедры географии естественно-географического факультета Псковского государственного педагогического университета, Н. А. Цветков (Пыталово), гостиница "Русь" (Пыталово).

28Каганский В. Л. Путешествие в ландшафте и путешествие в культуре // Культура в современном мире: опыт, проблемы, решения. 2001, вып. 2; Путешественник // Русский Журнал / Обзоры / www.russ.ru/culture/ 20040813_kag.html.

огромная территория, в сущности - особая страна (много большая по площади, нежели любая европейская страна), где живут, служат и правят пограничники, поскольку де-юре и де-факто без их согласия никому ничего нельзя на этой территории делать. Именно из-за существования такой погранзоны граница нашего государства - граница разных функциональных районов (стран) с разным культурным ландшафтом, жизненным укладом, профилем экономики - превращается из потенциально контактной открытой границы в границу барьерную и закрытую, каковыми были все границы СССР и подавляющая часть границ его регионов. Именно погранзона (а не граница как таковая) разделяет и даже изолирует нашу страну и ее соседей, разрывает культур -ные ландшафты, мешает им взаимодейство-вать29 . Новая российская граница, в общем, -даже после некоторой либерализации - опять и все более воспроизводит советский стереотип границы. Вместо того, что бы способствовать расцвету территорий на контрасте и градиенте (прекрасный и редкий ресурс ландшафта), граница только их угнетает. Это отнюдь не общая, двойная контактно-медиативная провинция -нет, это изолирующая периферия. Равно и никаких признаков экологизации политической границы, экологической конверсии погранзо-ны, то есть превращения ее в одну из осей эко-нета - что и логично и желательно30 - я не наблюдал ни в одном из виденных мною приграничных регионов России; спонтанная же ре-

натурализация ландшафта в силу разрыва связей, снижения антропогенной нагрузки и здесь тоже явно наблюдается. Погранзона - особый специфичный тип советско-постсоветского ландшафта и как таковой нуждается в специальном изучении (оно не ведется).

Распад СССР для многих территорий -это изменение географического положения и самого статусно-позиционного типа региона. Псковская область, регион, бывший в СССР Периферийной Провинцией, запущенной и малосущественной, в новой России-РФ стал Периферийной Границей31.

Вот именно это и было для меня достаточно ново и крайне интересно - новая Граница, новый пограничный (или приграничный) регион - я давно занимаюсь границами32 . В России же теперь чуть не половина территории страны пригранична (само дробление ареала, разделение его на части увеличивает и общую протяженность его границ и степень открытости, приграничности новых ареалов

- это не геополитика, а всего лишь геометрия). Что же успело изменить в ландшафте новое положение и новый статус, тем более что исторически много веков Псков - долго не только город, а государство, одно из богатейших на Руси (и оставивших немалый след в историческом ландшафте) имел ровно тоже приграничное положение? Немаловажно было и то, что я видел немало приграничных территорий и СССР и постсоветской РФ - от бывшей Восточной Пруссии и Карельского пере-

29Погранзона - разновидность дизъюнктивных границ=зон ландшафта: см. Каганский В. Л. Типы границ и типы районов культурного ландшафта // Культурный ландшафт: теоретиче-ские и региональные исследования. - М.: Изд-во Моск. ун-та, 2003.

30Каганский В. Л., Родоман Б. Б. Экологические блага российского милитаризма // Отечест-венные записки, 2004, № 1 (16).

31Каганский В. Л. Культурный ландшафт и советское обитаемое пространство. - М.: НЛО, 2001.

32См. Каганский В. Л. Географические границы: противоречия и парадоксы // Географические границы. - М.: Изд-во МГУ, 1982; Природоохранная деятельность и ценность границ // Уч. зап.Тартусск. ун-та. Вып. 704. Научные труды по охране природы. 9. Охрана окружающей среды в городах. - Тарту.: Изд-во Тартус. ун-та, 1985; Проблема границ в географическом пространствоведении // Пространство и время в географии. - Казань: Изд-во Каз. ун-та, 1987; Переходные зоны как компонент организации культурного ландшафта // Географические проблемы интенсификации хозяйства в староосвоенных районах. М.: ИГ АН СССР, 1988; "Центры" и "границы" как дополнительные категории географического пространствоведения // Центрографический метод в экономической географии. - Л.: ГО СССР, 1989; Граница как позиция и предмет понимания // Понимание как усмотрение и построение смыслов. Сб. научных трудов. - Тверь, 1996, II ч.; Центр - провинция - периферия - граница. Основные зоны культурного ландшафта // Культурный ландшафт: вопросы теории и методологии исследования. - Москва-Смоленск: Изд-во СГУ, 1998; Вопросы о пространстве маргинальности // Новое литературное обозрение, № 37 (1999); Этюды о границах. I. Ситуация границы и граница // Мир психологии, 1999, № 4 (20); Типы границ и типы районов культурного ландшафта // Культурный ландшафт: теоретические и региональные исследования. - М.: Изд-во Моск. ун-та, 2003; Основные практики и парадигмы районирования // Региональные исследования, № 2, 2003; Путешествия и границы // Культурное пространство путешествий. 8-10 апреля 2003 г. Тезисы форума. - СПб., Центр изучения культуры: 2003 г.

шейка до Приморья и Камчатки.

Разумеется, и новая ситуация и приграничное положение не могли изменить общих черт ландшафта и процессов его трансформации. Как и везде в Северной России, сельская местность заброшена и в упадке, земель избыток и они превращаются в руины (ничуть не живописные), забрасываются, ландшафт дичает и ренатурализуется. Но и здесь есть новое и потенциально очень опасное явление

- борщевик (ядовитое трехметровое растение, с ним нет способов борьбы, кроме агрессивных ядохимикатов33 ) не только уже вышел на поля, но формирует примечательную, агрессивную и быстро распространяющуюся новую растительную формацию (или ассоциацию?) - борщевик под пологом ольшаника. Неужели это будущее лугов и полей Северной России? В иных - многих - местах уже больше нет товарного сельского хозяйства, а уж про уровень освоенности земель и товарности сельского хозяйства трофейных регионов34 (бывших территорий Эстонии и Латвии) говорить не приходится - впрочем, и в этих странах площадь сельскохозяйственных угодий несколько сокращается. Кое-где еще держатся и даже растут фермеры за счет удачной приватизации лучшей колхозно-совхозной техники и очень выборочного использования лучших земель; но в этой зоне лишь такое использование земель экономически оправданно (это и было характерно для древнего Пскова). Сокращающее население - впрочем, оно сокращается здесь уже целый век - концентрируется, стягивается в центры, но немало из них также уже уменьшаются. В многовековой перспективе население России (и мира) постепенно смещается на юг, концентрируется на юге. Иногда этот процесс принимает форму не перемещения населения, а его роста в одних местах и убывания в других. Промышленность, особенно советские военно-индустриальные монстры (совершенно не вписанные в исторический культурный и экономический ландшафт края), в упадке, их место занимают мелкое гибкое производство (но общая занятость в промышленность упала в несколько

раз) и особенно сервис.

На моем пути не было места, где бы я не мог купить еды, иногда приличной, хороших сигарет и спиртного, кое-где можно было прилично поесть (но эти места нелегко было обнаружить), всюду можно было купить или заправить мобильный телефон (с обычной же связью дела обстояли по разному, но эра уличных таксофонов в глубинке России кончается); мог всюду купить компьютер и периферию, были интернет-кафе или интернет-салоны, довольно много было торговли ширпотребом, что же касается торговли парфюмерией, так ее было (новая черта российского обихода) в избытке. Краеведческой литературы как везде в России недоставало, особенно карт, всюду эта литература носила мемориальный

- а не актуальный - характер; очевидно было и изобилие открыток и буклетов в историческом Пскове; приятным исключением стал город Пыталово, исключением неожиданным, поскольку в округе почти нет достопримечательностей - зато сложная история - предмет усилий местных краеведов. Производство же сувениров частными умельцами - в любом туристском месте их навалом - носит характер бума. В общем хватало и транспорта (если считать нормальным тратить на одну поездку в 20 км и обратно целый день), однако по прежнему в основном обслуживающего радиальные направления "центр - периферия" (что характерно для советского пространства); частный же извоз был для небогатого региона весьма дорог; в более состоятельных районах он намного дешевле35 . В путешествиях последних лет просто назойливо лезет в глаза игровая индустрия, от казино до обильно плодящихся игровых автоматов. У населения -особенно молодежи (судя по многому) - есть явно много лишнего, незанятого, пустого времени и свободных, пусть и небольших денег на развлечения. Но везде масса несделанных дел, не требующих ничего кроме времени -никакого ухода за ландшафтом. На все это новое географическое положение так и не повлияло, подъема и бума приграничнья, оживления ландшафта массивами, площадя-

ъъРодоман Б. Б., Каганский В. Л. Русская саванна // География, 2004, № 5 (732).

34См. Каганский В. Л. Трофейные ландшафты // Русский журнал.

35Это более серьезный индикатор, нежели стоимость входного билета на дискотеку - что не курьез, а серьезное утверждение В. Л. Глазычева (Глазычев В. Л. Глубинная Россия. 2000-2002. - М.: Новое издательство, 2005).

ми, сплошной сетью - а не точками - я так и не увидал.

Если судить по официальной статистике - и даже типологиям регионов коллег-географов, региональных экономистов и чи-новников-экономистов - я должен был путешествовать по явно депрессивному, то есть одновременно бедному, бедствующему и деградирующему региону; вместе взятые, это именно характерные признаки депрессивного региона. Действительно, ландшафт в этом краю очень запущен, сельская местность и основная часть городов и поселков бедна, уныла, ветшает, безобразна; практически весь культурный ландшафт нуждается в ревитали-зации - но ведь такова дальняя внутренняя периферия даже самых центральных, столичных и статистически-процветающих регионов: что ходить далеко за примерами, именно таков крайний запад самой Московской области.

Конечно, и у самого нищего региона его центр относительно наиболее богат (общее правило за редкими исключениями - вторых городов вроде Норильска, куда более богатого нежели Красноярск), но здесь и Псков и отдельные оазисы процветания в иных городах бросались в глаза, резко противоречили депрессивному статусу и образу региона в масс-медиа - и нуждались в объяснении. В регионе явно есть деньги. Они куда большие чем думают (в Москве). Они уже выплеснулись на потребительский рынок, а не только в административные здания или - в Пскове -издевательски-роскошные на фоне серой ветшающей жилой застройки громады центробанка и сбербанка. В Пскове даже ведется новое жилищное строительство (говорят, что часть квартир покупают питерцы, привлекаемые не только дешевизной, но и постоянными слухами о безвизовом режиме с Эстонией36 ), а торговля и сервис переживает бум, туризмом - сильно упавшим с советских времен

- не объяснимый; иностранный же туризм мал. В самом Пскове, городе с населением всего в 200 тыс. жителей - помимо прочей немалой торговли - открыт огромный гипермаркет московского уровня, и он будет отнюдь не один

(был, бродил, осматривал, ассортимент прекрасный - но цены лишь чуть ниже московских). Автомобильный бум - везде, но здесь бывали места, где доля роскошных иномарок не меньше, чем в Москве; в этих же местах процветала торговля предметами роскоши. Немало в Пскове и неплохих кафе; впрочем, в очень бедных основным фоном ветшающей и даже рушащейся одноэтажной застройки и советских жилых руин-многоэтажек Себеже и Пыталово - да и асфальт дырявый, общая тень разрухи, отвратительная водопроводная вода - есть и уютные недешевые кафе (мои собеседники из местной бедной интеллигенции о них просто не знали), неплохие минисупермаркеты, торговля роскошью, ювелирные магазины, а в Пыталово так даже и "бутик"; полно новехоньких дорогих иностранных машин. Очень хорош растущий посело-чек миллионных коттеджей в тихом центре Пскова, на правом берегу реки Псковы: одни говорят - чиновники, другие - или они или воротилы "бизнеса" или бандиты, третьи находят союз "или" неуместным.

А в чем же дело?

Научное объяснение в географии обязано начинаться с попыток позиционной редукции, сведения феномена к его географическому положению и его объяснению прежде всего на основе положения - именно в этом и состоит позиционный принцип Б. Б. Родома-на37 . Основа же географического положения региона - пригранично-транзитное положение: сквозные полимагистрали в Латвию (важная полимагистраль - шоссе и железная дорога - "Москва - Рига", и еще и малая полимагистраль через Пыталово) и полимагистраль в Эстонию. Но связаны ли с этим положением наблюдаемые фокусы активности? - несомненно. Места, группы и структуры, демонстрирующее активность, благосостояние и его рост, а равно и высокий статус здесь размещены, во-первых, именно ближе всего к границе или хотя и невплотную к границе, но ее обслуживают, и что важнее контролируют ее режим и пересечение, и, во-вторых, они сосредоточены именно в местах пересечения

36Все же бывшие граждане Эстонии из Печорского района и их потомки по желанию автоматически получают эстонское гражданство.

37Родоман Б. Б. Позиционный принцип и давление места // Вестник МГУ, сер. геогр., 1979, N 4.

государственной границы магистралями. Богатство и процветание - удел систем, контролирующих трансграничные потоки. Это классический для теоретической географии, простейший случай локуса активности - пересечение линией коммуникаций границы. Прежде всего это таможня. В таких городах как Себеж и Пыталово она (вместе с налипшими на нее фирмами и бандитами, да кто что разберет, это единые клубки) - главное градообразующее предприятие города; да и сами здания заставляют задуматься... Таможенников - это, в сущности, клан и чуть не каста (но пока не закрытая) чтут, боятся, им завидуют, хотят породниться, в конфликты с ними не вступают даже должностные лица - у таможенников сила, деньги, влияние. Надо ли говорить что-либо еще о контрабанде... Наверное, и контрабанда здесь отнюдь не местного значения и назначения, да и приватизированная граница - основа (мультипликатор) еще и многих иных бизнесов и производств. Учитывая же пограничников и иные контрольные службы, а также и дислоцированные войска, получается, что политическая граница становится градообразующей и районообразующей, хотя это отнюдь не главная граница России и основные трансграничные потоки идут совсем иначе...

На многих шоссе вал грузовиков с лесом

- круглый лес: сосна, береза, дуб, даже ольха; ну ладно, частью это контрабанда из Белоруссии (идет по второстепенным дорогам, объезжая посты, даже транзитом через национальный парк), частью - из иных соседних мест, но недалеких, иначе маршруты шли бы иначе; но основной поток должен порождаться самим регионом; и по номерам это именно так. Но в регионе совсем немного лесов, легально разрешенных для рубки (да и их стоило бы поберечь для другого: сочетание сосняков с хорошими озерами и неплохой доступностью из Москвы и Петербурга - большой рекреационный ресурс). Но притяжение границы оказывается сильнее: рубят многомного больше (сведения экспертов) - и экспортируют через балтийские страны; потом Россия импортирует мебель...

* * *

Две примечательных особенности региона упомяну для полноты картины. В юго-западном углу региона, на границе с Латвией и Белоруссией38 недавно создан, неплохо поживает и развивается Себежский национальный парк - такое размещение закономерно, оправданно, придает ему устойчивость и облегчает решение его двойственной задачи; однако по логике ландшафта он должен был бы доходить прямо до границы и смыкаться с аналогичными парками Латвии и Белоруссии . Парк - как и положено - реально совмещает охрану природу и рекреацию, рассчитанную - по размещении самой инфраструктуры - лишь на автомобилистов. Преобладают отдыхающие из Москвы, есть из Питера; потом идут местные и иностранцы; по европейским меркам недорого - сутки с человека в хорошем домике с электричеством на берегу чистейшего рыбного озера - 10 долларов, но можно снять только целый дом. Однако и этот хороший парк с прекрасными природными ландшафтами все же выживает в основном за счет дозволенных рубок, за счет древесины, а не туристов...

Регион, опираясь на массу старых прекрасных храмов и старый Псково-Печорский монастырь, действующий многие века (в советское время спасенный нахождением в независимой Эстонии) постепенно и все заметнее клерикализуется. Но это особая клерика-лизация, и она также как и почти все в регионе связана с его старым и новым приграничным, рубежным положением. Само православие предстает здесь как государственный, державный оплот, духовный щит.

* * *

Самостоятельное государство Псков -в регионе говорят и ПСКОВСКАЯ РУСЬ - несмотря на не очень благоприятный климат, бедные почвы, сложное географическое положение, воинственных соседей, огромные тяготы милитаризации - процветало (регион пять столетий живет наследием этого процветания) именно в силу пограничного поло-

38Родоман Б. Б. Поляризованная биосфера: Сборник статей. - Смоленск: Ойкумена. - 2002.

жения, интенсивно его используя, растило и вырастило зрелый культурный ландшафт - современный же регион при мирном соседстве и доступе к нынешним технологиям преуспел лишь в хищнической "экономике" контрабанды и грабежа ре-

сурсов, запустив свой ландшафт почти до предела. Регион - скорее "Псковский рубеж" (так называется одна из газет края), военно-погранично-таможенный форпост, нежели новый европейски ориентированный псковский фасад России...

Е. Ю. ПРОТАСОВА ЭСТОНИЯ МЕЖДУ СОСЕДЯМИ: НАБЛЮДЕНИЯ ОБ ОБЩЕНИИ

Идея пограничного положения, двойственности возможностей возникает у многих исследователей, пристально анализирующих современную ситуацию стран Балтии как изнутри, так и снаружи39 . Эстония позиционирует себя как маленькая северная страна с теплым сердцем. К числу вопросов, на которые нужно ответить, чтобы понять Эстонию, с точ -ки зрения самих эстонцев, относятся следующие: самая ли это маленькая страна в мире, живут ли здесь северные медведи, светит ли когда-нибудь солнце, на каком языке здесь говорят и т.д. Как сообщают туристические буклеты Эстонии, на эстонском языке говорит 1,1 млн. эстонцев, и около 920 тыс. из них живет в Эстонии40 . Авторы с гордостью сообщают, что это одна из самых маленьких стран, разработавших свою терминологию для всех областей жизни. Финно-угорский язык с 14 падежами, но без грамматического рода и артиклей, имеющий относительно свободный порядок слов, многое заимствовал из нижненемецкого, верхненемецкого, шведского и русского языков; в этих языках, как и в латышском, есть взаимные заимствования. Латинский алфавит, к которому добавлено четыре гласных звука, включает теперь 32 буквы; гласным придается особое значение. Если сравнить эстонский язык с финским, то окажется, что некоторые эстонские слова отражают более древнее состояние общего языка, а повседневные оказываются для финнов возвышенными,

и наоборот. В то же время в эстонском больше заимствований из европейских языков, в частности, из немецкого и русского, в том числе образований по аналогии и калек. По сравнению с финскими, многие эстонские слова короче грамматически и проще по фонетической структуре, что происходит в случае интенсивных языковых контактов.

Современное общество (первая в мире страна, где парламентские выборы проходят через Интернет), с все еще живым средневековым прошлым (в 1997 г. ЮНЕСКО поместило Старый Город в перечень мирового культурного наследия), предлагающая большой выбор культурных развлечений. Эстонцы любят под -черкивать, что они поют всегда, когда им нужно выразить эмоции, и свою революцию называют " поющей" (в отличие от финнов, которые, скорее, устраивают музыкальные фестивали, но не считают себя "поющей нацией"). Из истории эстонцы помнят, прежде всего, первых обитателей, пришедших сюда 11 000 лет назад, начало выращивания зерна - 2000 г. до н.э., первое упоминание эстонцев у римлян за 500 лет до н.э., времена викингов - 1100 г. н.э. (и сейчас выпущен мюзикл по древнему эпосу викингов совместного эстонско-финляндского производства), начало крестовых походов датчан и северных германцев, Ливонская война второй половины XVI в., "доброе золотое шведское время", нахождение в составе Российской империи, независимость, оккупацию, возвра-

39Например, об этом идет речь в статье Ozolins U. Between Russian and European hegemony: current language policy in the Baltic States // Current issues in language & society, Vol. 6, No. 1, 1999, 6-47.

“Согласно официальной статистике (Эстония: факты и цифры. - Таллинн: Департамент статистики и МИД Эстонии, 2006, с. 8, 12) на 1 января 2005 г. население Эстонии составляло 1 млн. 347,5 тыс. чел., из которых 68% (918 тыс.) составляли эстонцы, 26% (350 тыс.) - русские (прим. ред.).

i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.