ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ
УДК 82:1 В. Н. Ганин
доктор филологических наук, профессор каф. отечественной и зарубежной литературы МГЛУ; тел. 8-903-564-93-64
ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ОСТРАНЕНИЯ В СТИХОТВОРЕНИИ К. РЕЙНА «МАРСИАНИН ШЛЕТ ОТКРЫТКУ ДОМОЙ»
Статья посвящена анализу стихотворения «Марсианин шлет открытку домой» современного британского поэта Крэйга Рейна. Основу анализа составила теория русского формалиста В. Шкловского об остранении в литературе. В стихотворении Рейна эффект остранения во многом достигается благодаря использованию особого типа метафоры. Она напоминает англосаксонские кеннинги и содержит загадку, отгадать которую предлагается читателю.
Ключевые слова: современная британская поэзия; Крэйг Рейн; остранение в поэзии; «марсианская» школа поэзии.
V. N. Ganin
Doctor of PhiLoLogy (Dr.habiL.), Professor of Domestic and Foreign Literature Department, MSLU; teL.: 8-903-564-93-64
THE USAGE OF DEFAMILIARIZATION IN CRAIG RAINE'S POEM «A MARTIAN SENDS A POSTCARD HOME»
The articLe anaLyzes contemporary poet Craig Raine's poem "A Martian Sends a Postcard Home". The theory of defamiLiarization of Russian formaList Victor ShkLovsky underLies this anaLysis. The effect of defamiLiariztion in Rain's poem is produced by usage of a speciaL kind of metaphor. It reminds kennings of AngLo-Saxon poetry and contents a riddLe that a reader must soLve.
Key words: contemporary British poetry; Craig Raine; defamiLiarization in poetry; the "Martian" schooL of poetry.
Термин «остранение» ввел в литературоведческий оборот русский формалист Виктор Шкловский. Предпосылкой его появления стали дневники Л. Н. Толстого, где писатель высказывает мысль о том, что привычка, часто определяющая бессознательность наших действий,
лишает наше существование полнокровности. Шкловский определил этот процесс как «автоматизация»: «Так пропадает, в ничто вменяясь, жизнь. Автоматизация съедает вещи, платье, мебель, жену и страх войны» [Шкловский 1983, с. 15]. Цель остранения в искусстве как раз и заключается в противостоянии автоматизации: «И вот для того, чтобы вернуть ощущение жизни, почувствовать вещи, делать камень каменным, существует то, что называется искусством. Целью искусства является дать ощущение вещи как видение, а не как узнавание; приемом искусства является прием "остранения" вещей и прием затрудненной формы, увеличивающий трудность и долготу восприятия, так как воспринимательный процесс в искусстве самоцелен и должен быть продлен; искусство есть способ пережить деланье вещи, а сделанное в искусстве неважно» [Шкловский 1983, с. 15].
Само значение слова «остранение» у Шкловского предполагает «странность», «необычность». Именно эти качества должно придать искусство обыденному и привычному. Однако литература научилась этому задолго до Шкловского. Можно вспомнить, что уже в XVIII в. Джонатан Свифт в «Путешествиях Гулливера» добивался этого эффекта, меняя привычные масштабы мира. А романтик Уильям Вор-дсворт видел в подобном остранении одну из главных задач их совместного с Кольриджем сборника «Лирические баллады»: «Итак, главная задача этих Стихотворений состояла в том, чтобы отобрать случаи и ситуации из повседневной жизни и пересказать или описать их, постоянно пользуясь, насколько это возможно, обыденным языком, и в то же время расцветить их красками воображения, благодаря чему обычные вещи предстали бы в непривычном виде» (курсив мой. - В.Г.) [Вордсворт 1980, с. 262].
И все же именно благодаря Шкловскому этот прием получил теоретическое осмысление и обрел популярность не только в отечественном, но и зарубежном литературоведении. Причем в англоязычных справочниках он обычно встречается в двух вариантах: defamiliarization и ostranenie. Можно было бы предположить, что этот термин с самого начала литературной карьеры хорошо был известен популярному английскому поэту Крэйгу Рейну (Raine, Craig), так как у него были тесные связи и с русской культурой, и с русской литературой. Он женат на внучатой племяннице Бориса Пастернака - Энн Пастернак-Слейтер. Вероятно, по этой причине русская тема
неоднократно возникала в его творчестве. В середине 1980-х гг. он написал либретто для оперы Найджела Осборна «Электрификация Советского Союза» (The Electrification of the Soviet Union). Основу либретто составило небольшое прозаическое произведение Пастернака, которое сам он назвал «Повесть». В 1986 г. Рейн опубликовал либретто как самостоятельное произведение в издательстве «Faber and Faber», обозначив его жанр как «поэтическая драма». А в 1994 г. был опубликован стихотворный роман «История: домашнее кино» (History: The Home Movie), в котором прослеживается история двух семейств: Пастернаков и Рейнов. Однако в интервью американскому журналу Ploughshares Рейн признался, что не читал Шкловского, но идеи русского формалиста о поэзии ему близки [Raine 1987, с. 142].
Известность Рейна как поэта началась с первого сборника «Лук, память» (The Onion, Memory, 1978). Уже здесь он продемонстрировал способность видеть привычный мир в новых неожиданных ракурсах. Правда, иногда критики сетовали на то, что некоторые поэтические обороты требуют от читателя серьезного образования и эрудиции [Ew-art 1978, с. 72], но на самом деле подобных мест в стихах Рейна встречается немного, и оценить оригинальность образности первой книги в большинстве случаев мог любой читатель. Так, например, мясник протягивает свиную ногу покупателю «как отвратительный букет» (like a nasty bouquet), клиент в кресле парикмахера напоминает «еще один экземпляр зачехленной мебели» (another piece I of sheeted furniture), а связка моркови «напоминает старую елизаветинскую перчатку с конусообразными пальцами, сморщившимися от носки...» (each bunch an old Elizabethan gauntlet, / the tapered fingers creased with wear ...).
Однако настоящая слава пришла к Рейну, когда он в 1979 г. опубликовал сборник «Марсианин шлет открытку домой» (A Martian Sends a Postcard Home). Книга получила название по главному стихотворению, которое обрело необычайную популярность. Появилась даже школа «марсианской поэзии». «Оксфордский справочник поэзии XX века» дает ей следующее определение: «В "марсианской" поэзии загадка соединилась с остроумием неожиданного сравнения, для того чтобы увидеть привычное с удивлением и наивностью» [Oxford Companion 1994, с. 343]. Помимо Рейна, к представителям «марсианской» школы причисляют также Кристофера Рида (Christopher Reid), автора сборников «Аркадия» (Arcadia, 1979) и «Гороховый суп» (Pea
Soup, 1982), и Дэвида Суитмана (David Sweetman), создателя сборника «Всматриваясь в глубину» (Looking into the Deep End, 1980). Ради справедливости, стоит отметить, что не все критики готовы признать Рейна основателем новой школы. Например, М. Халс связывает ее возникновение с книгой Джона Фуллера (John Fuller) «Гора в океане» (The Mountain in the Ocean, 1975), стихотворение Рейна лишь дало название новому явлению [Fuller 1984, с. 21-30].
В стихотворении «Марсианин шлет открытку домой» лирическим героем, благодаря которому читателю становится известно содержание открытки, является инопланетянин, обитатель Марса. Он рассказывает о своих впечатлениях о земной жизни, пропуская их через призму собственных понятий и представлений. Подобный прием использовался в XVIII в., когда просветители делали главным героем произведений «благородного дикаря», который судил о жизни европейцев, опираясь на нравственные нормы своего племени. Суждения героя стихотворения Рейна также дают некоторое представление об особенностях существования марсианского общества. Из первых строк становится ясно, что у них нет книг:
Caxtons are mechanical birds with many wings
and some are treasured for their markings -
they cause the eyes to melt
or the body to shriek without pain.
I have never seen one fly, but
sometimes they perch on the hand [Raine 1979, с. 5].
Книги представляются марсианину «механическими птицами со множеством крыльев», и как птиц иногда ценят за особенности окраса, так и книги - за «знаки», которые они несут на своих страницах. А дальше описывается эффект, производимый на человека, когда он знакомится с этими «знаками»: «глаза тают, а тело, не испытывая боли, начинает сотрясаться от резких звуков». Можно предположить, что обитателям Марса не знакомы такие естественные реакции человеческого организма, как смех и плач.
Вместе с тем уже в начале стихотворения возникает и ощущение алогичности «марсианского отчета»: герой обладает достаточной эрудицией и знает, что английского первопечатника звали Кек-стон (Caxton), но представления не имеет о предмете, благодаря которому он вошел в историю английской культуры. Это ощущение
непоследовательности усиливается, когда мы доходим до последних строк стихотворения:
At night when all the colours die,
they hide in pairs
and read about themselves -
in colour, with their eyelids shut [Raine 1979, с. 6].
Описывая спящих людей, марсианин использует глагол «читать» (to read): «Они прячутся парами / и читают о себе / в цвете с закрытыми глазами». Получается, что чтение всё же известно ему. Тогда почему он делал вид, что не понимает ясно, чем занимаются люди, когда держат в руках книгу? Впрочем, отсутствие логики в поэтическом тексте вовсе не служит доказательством его художественной неполноценности. Однако мы вернемся к этому вопросу чуть позже.
После впечатлений о книгах марсианин переходит к описанию тумана, и это описание заставляет предположить нас, что космическому путешественнику на своей планете больше приходится иметь дело с различными устройствами и механизмами, чем с явлениями природы:
Mist is when the sky is tired of flight
and rests its soft machine on ground:
then the world is dim and bookish
like engravings under tissue paper [Raine 1979, с. 5].
Небо воспринимается им как огромный летательный аппарат, который иногда приземляется. Вместе с ним опускаются облака, они и являются источником тумана. И вновь «нелогичная» отсылка к книжной культуре (bookish), и к гравюрам, прикрытым папиросной бумагой.
Другое явление природы - дождь вызывает ассоциации с телевизором:
Rain is when the earth is television.
It has the property of making colours darker [Raine 1979, с. 5].
Ассоциация уже более сложная и требует некоторых усилий воображения от читателя. Дождь делает краски окружающего мира более темными, подобно тому как функция «яркость» в телевизоре позволяет приглушить цвета изображения на экране. Вполне возможно, что марсианин имеет в виду и телевизионные помехи, напоминающие дождь.
Затем внимание инопланетянина привлекает автомобиль:
Model T is a room with the lock inside -a key is turned to free the world for movement, so quick there is a film to watch for anything missed [Raine 1979, с. 5].
Однако для гуманоида, который живет на своей планете в окружении разнообразных механизмов, он слишком плохо разбирается в устройстве и предназначении машины. Автомобиль представляется «комнатой с замком внутри», - замком он считает ключ зажигания. Когда ключ поворачивают, «мир получает свободу для движения», т. е. в движение, по мнению марсианина, приходит не автомобиль, а окружающий мир. Он перемещается очень быстро, но есть возможность увидеть какие-то пропущенные детали с помощью фильма. Под фильмом подразумевается зеркало заднего вида.
Еще одним помещением, где человек запирается изнутри, является ванная комната. Для марсианина это комната для наказания:
Adults go to a punishment room with water but nothing to eat. They lock the door and suffer the noises alone [Raine 1979, с. 6].
Одно из самых оригинальных описаний в содержании стихотворения дается телефону:
In homes, a haunted apparatus sleeps,
that snores when you pick it up.
If the ghost cries, they carry it
to their lips and soothe it to sleep
with sounds. And yet they wake it up
deliberately, by tickling with a finger [Raine 1979, с. 5].
Телефон в восприятии марсианина напоминает ребенка. Он спит, но храпит только в тех случаях, когда берут телефонную трубку. Очевидно, речь идет о гудках, которые из нее идут. Иногда он кричит (звонит), когда во сне ему видятся кошмары, тогда его подносят к губам и ласковыми звуками успокаивают, и он вновь засыпает. «Но иногда они нарочно будят его, щекоча пальцем». Выражение tickling with a finger опять же вызывает ассоциации с отношением взрослых к маленьким детям.
Не мог марсианин обойти вниманием и особое пристрастие землян к контролю за временем:
But time is tied to the wrist
or kept in a box, ticking with impatience [Raine 1979, с. 5].
Они прикрепляют его к запястью, держат в коробках, а оно от нетерпения тикает и, очевидно, рвется на свободу.
Отсутствие логической связи между отдельными частями стихотворения, когда эти фрагменты можно читать в любом порядке без ущерба для цельного восприятия, ряд исследователей объясняет влияние поэзии имажизма. Имажисты также отдавали предпочтение яркому неожиданному образу над логикой и связанностью содержания. Ч. Форсевилл усматривает сходство между стихотворением «Марсианин шлет открытку домой» и самым имажистским текстом Э. Паунда «На станции метро»:
Apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough.
По мнению исследователя, и в стихотворении Рейна, и в работах имажистов лишь название объединяет разрозненные статические образы [Oxford Companion 1994, с. 108].
Впрочем, среди предшественников «марсианской» школы считают не только имажистов, но и довольно большой круг авторов. Одним из самых популярных в этой группе является английский поэт-метафизик XVII в. Джон Донн, тяготевший к парадоксальному соединению далеких и непохожих явлений и предметов в образности своих стихов. В связи с выявлением традиций и источников влияния в поэзии Рейна нередко звучат имена Кольриджа, Верлена, Рембо, Хаус-мана, Рильке, Лоуэлла, Сильвии Плат и др. А британский специалист по русской литературе Джон Бейли обнаружил близость упомянутого сборника с ранним творчеством Б. Пастернака: «Ближайшей параллелью к подобного рода вдохновению Рейна кажется мне поэзия молодого Б. Пастернака, который в сборнике "Сестра - моя жизнь" и в других ранних сочинениях вербализировал восприятие мира с помощью таких же стилевых линз и фокуса» [Bayley 1980, с. 85].
Многие критика связывают оригинальность раннего творчества Рейна с характером его образности. Каждый кластер, на которые у Рейна обычно делится поэтический текст, содержит загадку.
Отгадать ее предлагается читателю. Эти загадки напоминают кен-нинги древнеанглийской поэзии, где очень часто предмет или явление не назывались прямо, а вместо них использовалась метафорическая перифраза. Например, вместо слова «море» древнеанглийский поэт употреблял кеннинг «дорога китов», вместо слова «меч» - «змея крови». Обычно авторы в ту эпоху пользовались готовыми «кеннин-гами», они были известны и слушателям, поэтому им не требовалось прилагать больших усилий, чтобы понять, какое значение имеет тот или иной образ.
Охотно пользовались метафорическими перифразами и представители французской прециозной культуры. Начало этому движению положила маркиза де Рамбуйе, пытавшаяся придать большую утонченность и изысканность манерам французской знати. Перифразы в речи прециозников и прециозниц не только выделяли их на фоне менее образованной и менее изысканной публики, но и служили своеобразным испытанием для тех, кто стремился попасть в их круг. Не каждый мог догадаться, что за выражением «удобство для разговора» скрывается обычное кресло, а «советник граций» намекает на зеркало.
Образность в поэзии Рейна лишена чрезмерной затемненности смысла, для декодирования перифраз здесь от читателя редко требуется чрезмерное напряжение интеллекта. Сам поэт всегда выступал противником литературы, стремящейся к нарочитой усложненности значений. Один из главных тезисов его книги «Стеклянный глаз моей бабушки: Взгляд на поэзию» - «Непонятность не является достоинством поэзии» [Raine 2016, с. 6].
Итак, первым инструментом, который используется в тексте стихотворения «Марсианин шлет открытку домой» для достижения эффекта остранения, является загадка. Вторым, входящим по сути в состав первого, - метафора. Многие критики указывают на смелость и необычность метафор, преобладающих в раннем творчестве Рейна над другими тропами: «Марсианин описывает земную жизнь, исходя вроде бы из убедительных посылок, но они приводят его к ложному толкованию всего, с чем он познакомился. <...> Цель метафоры здесь - не разъяснение незнакомого с помощью чего-то хорошо известного, а сложные поиски параллелей, которые поднимают нас над повседневной реальностью, причудливым образом искажая привычную перспективу» [Young 1980, с. 5].
Если присмотреться к метафорам Рейна более внимательно, то в них обнаруживается близость к традиционным сравнениям. Отнести к ним метафоры не позволяет лишь отсутствие формального признака - союзов «как» и «словно». Оба компонента метафоры - «содержание и «оболочка» (термины tenor и vehicle были введены Айвором Ричардсом [Ричардс 1990, c. 8].) - равноправны и идентичны. После того, как загадка разгадана, метафора в стихотворении «Марсианин шлет открытку домой» утрачивает характерную многозначность, устраняется и повод для сомнения при выборе основания для сведения ее компонентов. Поэтому стихотворение Рейна не провоцирует читателя на многократные перечитывания его содержания в поисках новых значений и смысловых оттенков. Очевидно, это обстоятельство стало одной из причин, почему Рейн позднее в своем творчестве редко использовал метафоры подобного типа.
СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ
Вордсворт У. Предисловие к «Лирическим балладам» // Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М. : Изд-во Моск. ун-та, 1980. С. 261-278.
Ричардс А. Философия риторики // Теория метафоры. М. : Прогресс, 1990. С. 44-67.
Шкловский В. Искусство как прием // Шкловский В. О теории прозы. М. :
Советский писатель, 1983. С. 9-25. Bayley J. Making It Strange // Times Literary Supplement. January 4, 1980. P. 83-88.
Craig Raine with Mary Karr (interview) // Ploughshares. Vol. 13, No. 4, 1987. P. 139-148.
Ewart G. References Back // Times Literary Supplement. June 30, 1978. P. 72. Forceville Ch. Craig Raine's Poetry of Perception: Imagery in "A Martian Sends a Postcard Home" // Dutch Quarterly Review. Vol. 15, No. 2, 1985. P. 102-115. Fuller J. Craig Raine & Co.: Martians and Story-Tellers // The Antigonish Review.
Vol. 59. Autumn, 1984. P. 21-30. Oxford Companion to 20th Century Poetry/ Ed. by Ian Hamilton. Oxford : Oxford
University Press, 1994. 602 p. Raine C. A Martian Sends a Postcard Home. Oxford : Oxford University Press, 1979. 46 p.
Raine C. My Granmother's Glass Eye: A Look at Poetry. London : Atlantic Books, 2016. 224 p.
Young D. Earthly Observers and Martian Chroniclers // The Washington Post. September 7, 1980. P. 5.