CC BY
76
Эдвард Лир: григорий Х0ДАСЕВИЧ
“Всё в этом мире чересчур!”
В детстве ощутив, каково быть не таким, как остальные, на протяжении долгой жизни он неприметно для окружающих сносил одиночество, болезни и безденежье, вышучивая собственную шарообразность и потешаясь над длиной своего носа. Эксцентричностью прикрывая невзгоды, жаловался на нехватку дворца, подходящего для прыганья в нем на одной ножке. И обрел бессмертие вовсе не благодаря живописи и музыке (ими он занимался всерьез), а потому, что ввел в историю литературы жанр нонсенса — абсурдного, с разумной точки зрения, стихотворения, снабженного вдобавок смешной картинкой. Его “чепушинки” изменили течение литературного процесса: Льюис Кэрролл, Роальд Даль, Даниил Хармс, Генрих Сапгир и Олег Григорьев — все у него в долгу. Став профессиональным художником, он провел большую часть жизни в скитаниях, не имея постоянного приюта. Странствовал, стремясь убежать от астмы, бронхита, эпилепсии, депрессии, катаракты с угрозой слепоты, ревматизма и прочих напастей. Когда же к Эдварду Лиру на закате дней пришло признание (и появились кое-какие деньги), он построил собственный дом, завел кота и написал прекрасные баллады.
Эдвард Лир. Фотография 1887 г.
Уже в 4 года судьба разлучила Эдварда с родителями: его отец разорился, и малыш (он стал 20-м ребенком в семье, где многие его братья и сестры умерли в детстве) очутился в доме своей сестры. Подобно своему ровеснику Чарльзу Диккенсу, чей отец также оказался в долговой тюрьме, Лир воспитывал и образовывал себя сам. Талант рисовальщика позволил Эдварду с 15 лет зарабатывать на жизнь, создавая эстампы, расписывая ширмы и веера, а также зарисовывая для врачей больные органы. Но первый успех принесли ему
искусно нарисованные птицы — попугаи, фазаны, туканы и множество других. 20-летнего художника-ани-малиста пригласил запечатлеть свой зверинец граф Дерби. Для детей графа Лир написал и нарисовал свои первые нонсенсы — так он назвал фантазии, облеченные в строжайшую форму; слово “лимерик” появилось позже, в самом конце XIX века.
В нонсенсе комизм ситуации, стоически переносимой героем, обостряется противостоянием чудаку обыденного мира:
Жил-был старичок из Гонконга, Танцевавший под музыку гонга, Но ему заявили:
“Прекрати это — или Убирайся совсем из Гонконга”.
(Пер. Гр. Кружкова) Зачастую нонсенс посвящался душевным или физическим страдани-
1 — ^Ш. Маге^аш! Карандашный портрет Эдварда Лира. 1840 г. 2 — фотография середины 1860-х годов. 3 — фотография 1881 г. 4 — автошарж. 1868 г. 5 — автошарж с котом Фоссом. 1885 г.
20
ПСТМПи АЛЛЕРГИЯ 2006/3
Шк
Ы ' • Д -
\>ь
к
Репродукции работ Эдварда Лира: 1 — Сине-желтый ара. 1830 г. 2 — Бенарес. Ритуальные лестницы. 1873 г. 3 — Гефсиман-ский сад. 1882 г. 4 — Дорога к пирамиде Гизеха. 1873 г. 5 — Чивита Кастеллана. 1844 г.
ям героя, за которым легко угадывался автор:
Марк Фрейдкин). Один из переводов нонсенса принес нам в дар двуязычный классик:
Теплокровный старик из-под Кобо Чрезвычайно страдал от озноба.
И доху на пуху,
И тулуп на меху Он носил, чтоб спастись от озноба.
(Пер. М. Фрейдкина) Лир не сочинил жанр нонсенса, но дал развитие народным мотивам, разбросанным по разным сборникам (самый известный из них — “Рифмы матушки Гусыни”). Он придумал своеобразную интеллектуальную игру, полюбившуюся детям и лучшим из взрослых. Вдобавок он стал единственным поэтом, чье наследие принято именовать “чистым” нонсенсом. По словам Гилберта Кийта Честертона, нонсенс — “плод неукротимой фантазии одного века и одного народа”. Он неотделим от Англии и ее иррационального юмора. Это делает столь трудным работу по переводу стихов Лира. Впрочем, тут нам повезло: на его талант, наряду с многочисленными графоманами, слетелись замечательные переводчики (среди них Самуил Маршак, Григорий Кружков и
Есть странная дама из Кракова: Орет от пожатия всякого,
Орет наперед И всё время орет —
Но орет не всегда одинаково.
(Пер. В. Набокова) Кропотливый труд рисовальщика и литографа стремительно ухудшал зрение Лира, припадки эпилепсии стали реже, но гораздо тяжелее, а промозглый британский климат был невыносим для его слабых легких. Лир решил стать пейзажистом и, заручившись материальной поддержкой графа Дерби, отправился путешествовать, тщательно зарисовывая увиденное и описывая впечатления в дневнике. Альбомы с его пейзажами, выйдя в свет, имели некоторый успех. Так, королева Виктория, увидев один из альбомов, пожелала брать уроки рисования у Лира. Этими несколькими занятиями художник гордился всю жизнь. Поначалу Лир, подобно перелетным птицам, покидал родину лишь на зиму, но вскоре стал задерживаться в теплых
краях всё дольше и дольше. Он объездил не только Грецию и Италию, но также Индию, Египет, Палестину и многие другие не слишком приспособленные для длительных прогулок места. Передвигался верхом (в том числе на верблюдах) и пешком. И всё время работал.
Обретя надежное пристанище (им стала вилла в Сан-Ремо), Лир раскрылся не только как мастер парадокса, убийственно точной рифмы и блестящего эпитета, но и как тонкий лирик. Его баллады и эллегии, с иронией и любовью переосмысливая наследие викторианской эпохи, изысканно прощались с этим временем: Как тяжко томиться весною
в темнице, Без воздуха, света, в молчанье
глухом,
Когда кавалеры и дамы в столице Одно только знают, что скачут
верхом!
(Пер. С. Маршака) Абсурд в этой балладе рожден тем, что лирическим героем выступают щипцы для орехов. Их горькая тирада немедля перерастает в бунт против постылой реальности и бегство.
Герои баллад Лира пускаются в дорогу, многие с почетом возвращаются домой или же оканчивают путь в “древнем жилище предков”. Эдвард Лир осуществил побег в мир нонсенса. Вдруг он удастся и вам — найдите достойный перевод стихов мастера или припадите к первоисточнику.
1
IПСТМПи АЛЛЕРГИЯ 2006/3
21
