Н. Н. Громов
Анзаки - герои битв и жертвы политиков.
Образ австралийского солдата в произведениях искусства
Получив государственную самостоятельность (1901), Австралия должна была не только сформулировать свои политические, экономические и культурные приоритеты, но и выявить наиболее типичные образы представителей молодой нации, ее лицо. Поначалу это были мужественные первопроходцы и не сломленные унижением каторжники. Затем -люди аутбека: малоземельные фермеры, гуртовщики, лесорубы, строители дорог.
В связи с участием Австралии в войнах, затеваемых Британией, бывшей метрополией, а потом и США, сложился образ бесстрашного австралийского солдата - выносливого, храброго и неудержимого в стремлении к победе. Этот образ поддерживается в народном сознании официальной пропагандой и зримо закреплен во множестве памятников и мемориальных сооружений. Однако, мнения деятелей культуры, да и простых людей, не столь однозначны. Их взгляды на проблемы, вызванные участием Австралии в войнах, и на судьбы солдат, традиционно именуемых анза-ками (от аббревиатуры: ЛК7ЛК, что означает: Австралийско-Новозеландский экспедиционный корпус) весьма противоречивы.
В 1914 году, когда Великобритания вступила в Первую мировую войну, Австралия последовала за ней, чтобы защищать «отечество». Большинство австралийцев были за участие в этой войне, но не поддерживали обязательную воинскую повинность.
В итоге удаленная от мест сражений страна дорого заплатила за союз с Англией: из 331 781 австралийца, участвовавшего в войне, 64% были убиты и ранены. На просторах континента стали появляться монументы погибшим.
Первая мировая война обернулась важным событием в истории Австралии. День анзака многие считают даже более важным для нации праздником, чем День Австралии. Он напоминает о высадке австралийских и новозеландских войск в Галлиполи (Турция) 25 апреля 1915 года и предпринятой тогда попытке пересечь пролив Дарданеллы с целью соединиться с русской армией. Это было первое сражение, в котором австралийцы участвовали как вооруженные силы суверенного государства, и, несмотря на поражение, они снискали славу храбрых и стойких воинов. Это событие, по мнению многих, сыграло важную роль в формировании национального характера и считается, что именно тогда возникла австралийская нация.
Среди монументов, воздающих должное храбрости анзаков, заметное место занимает Ансамбль в честь франко-австралийского сотрудничества во время Первой мировой войны в Сиднее. Его авторы Б. Дж. Уотерхаус и Г. Горлетт. Они увековечили этот исторический факт в граните и бронзе (1919-1926). Затем возведение ансамбля продолжил Франсуа Си-кард (1932). Официальное открытие ансамбля состоялось 14 марта 1933 года.
В Гайд-парке Сиднея в стиле ар-деко поставлен еще один монумент в честь героев-анзаков (1934). Скульптурная часть памятника, достигающего тридцатиметровой высоты - это бронзовая фигура солдата в воинском снаряжении с походным ранцем у ног и шляпой погибшего товарища в руке. В ансамбль включены и другие фигуры солдат, пластикой и настроением напоминающие известные образы немецкого памятника в Магдебурге работы Э. Барлаха. В нижнем этаже мемориала выставлены военные экспонаты.
Еще один монумент павшим в Галлиполи стоит на площади Мартина в Сиднее (1929). На голову фронтовика надета плоская английская каска. Его куртка с большими накладными карманами перетянута ремнями. На ногах солдата ботинки и обмотки. К правой ноге он приставил ружье с отомкнутым штыком. Перечисление деталей амуниции как бы призвано подтвердить подлинность тягот войны. Архитектурную часть памятника составляет скромный из серого гранита пьедестал в виде надгробной стелы.
Мельбурн гордится Храмом Памяти в честь участников высадки десанта в Галлиполи. Он создан по образцу древнего мавзолея в Галикарна-се (Турция), и у его стен ежегодно торжественным маршем проходят ветераны всех войн, какие вела Австралия. И Арка Победы в Балларате на авеню Доблести (Avenue of Honour) так же прославляет солдат, судьбой и правительством брошенных в пекло боев на далеком турецком берегу.
Героиня трилогии Катарины Сусанны Причард «Золотые мили», Салли Гауг, глубоко переживает отправку сына в Европу на поля сражений Первой мировой войны. Она еще помнила англо-бурскую войну 1899-1903 годов, когда австралийские парни были отправлены на помощь англичанам. Тогда людей, выступавших против безрассудной авантюры, называли предателями и травили, хотя потом все убедились, что эти «предатели» были правы. События тех лет показали истинные намерения английских промышленников захватить золотые рудники Иоган-несбурга.
Но, как зорко подметила писательница, душевный подъем, вызванный мобилизацией, позволял людям отрешиться от бытовых проблем. Даже муж Салли - Моррис, похваляется, что и он был когда-то солдатом и сожалеет, что стар для новой войны.
Первая мировая принесла горе не только таким простым людям как семья Гаугов из трилогии Причард. Она окрасила черным крепом и клан богачей, описанных в романе Вэнса Палмера «Семья Суэйн».
Род Суэйнов, возглавляемый старым матерым Дингби, под натиском внешних противоречий и промышленного кризиса начинает распадаться. Не испытывая семейную привязанность и не обладая устойчивым иммунитетом к жизненным перипетиям, все представители рода ощущают крах надеждам, безысходность и ностальгию по «добрым» временам. Планы Дингби превратить семью Суэйнов в корпорацию финансистов и политиков рухнули под напором тех интриг, инициаторами которых были представители общего с ним класса. И старший сын, Стивен, погиб на Первой мировой войне, куда был отослан против своей воли отцом, взахлеб вещавшим о «патриотизме».
Палмер считал, что человек, вырванный из органичной среды, обречен на одиночество и душевный разлад. Так случилось с Бойдом, героем романа Вэнса Палмера «Люди человечны». Будучи сыном крупного землевладельца-скваттера Роджера Маккерди, Бойд поддался шовинистической пропаганде и добровольно отправился на фронт. Анзак вернулся больным, растерявшим иллюзии по поводу солдатской чести и героики. Он пополнил ряды представителей «потерянного поколения», попавшего в неразрешимый конфликт с обезумевшим от крови и алчности миром.
Фильм «Рассвет» (1976) режиссера К. Хэннема - это еще одна драма утраченных иллюзий. Том, ветеран Первой мировой, вернулся раненым и искалеченным психически. Он начинает работать в шахтерском городке в редакции малотиражной газеты, уклоняясь от оказываемых почестей, связанных с его, якобы геройским, участием в войне. Том ассоциирует себя с другими представителями потерянного поколения, как и он рисковавшими жизнью ради интересов капиталистических акул. Ему нет утешения ни в семейной жизни, ни в любовном приключении с молодой художницей, расставшейся с цивилизацией во имя девственной природы. После размолвки с подругой, Том встречает рассвет в горах и в его памяти рисуется другой рассвет - перед высадкой и штурмом Галлиполи. Тогда, страшась гибели, он легко ранил себя, чтобы под предлогом ранения покинуть поле боя и тем самым предал товарищей.
Судьбе анзаков участников Первой мировой войны посвящена картина П. Уэйра «Галлиполи» (1981). Она рассказывает о трагедии, которой обернулось наступление австралийско-новозеландского экспедиционного корпуса на турецкие позиции. Расхожее понятие «пушечное мясо» обрело в фильме зримое подтверждение в тех кадрах, что показывают лобовую атаку солдат-добровольцев на вражеские пулеметы. Вздорный приказ командира обернулся бессмысленной гибелью тысяч солдат, увезенных далеко от родных берегов. Среди этих жертв затерялись и двое друзей (их роли исполнили Мэл Гибсон и Марк Ли). 31
Фильм П. Уэйра признан одним из правдивых антивоенных фильмов, поскольку говорит о постигшей Австралию катастрофе жестко и нелицеприятно. Режиссер разоблачает ложнопатриотические мифы о славных днях Галлиполи, утверждению которых в немалой степени помогала пропагандистская лента Фрэнка Харви «Подвиги, сделавшие победу при Галлиполи» (1915).
Несмотря на то, что Вторая мировая война сначала вспыхнула в Европе, Австралии снова пришлось сражаться за свободу и независимость «исторической родины». Но когда военные действия начала Япония, перед Австралией как государством встала угроза собственной безопасности. В 1942 году Япония подвергла бомбардировкам Дарвин, Брум и Та-унсвил. Так война впервые коснулась австралийской земли. В том же году две небольшие японские подводные лодки вошли в Сиднейскую гавань. Британия запросила дополнительной военной помощи, но в этом ей было отказано: Австралии самой были необходимы войска на Тихом океане. Это было важное изменение во внешней политике, означавшее ослабление ориентации на Британию и сближение с США. Теперь анзаки сражались на Тихом океане бок о бок с американцами.
Вторая мировая война оказала существенное влияние на общество Зеленого континента. Из семимиллионного населения почти миллион жителей участвовало в боевых действиях. Австралия потеряла 34 тысяч человек убитыми и 180 тысяч ранеными.
Трагическим событиям на тихоокеанском театре военных действий посвящен фильм Брюса Бересфорда «Дорога в рай» (1997). Наступление японцев на Сингапур в 1942 году оказалось для англичан и американцев полной неожиданностью. В первый же день обороны был отдан приказ об эвакуации женщин и детей. Ловкий маневр японцев привел к тому, что к ним в плен попало много австралийских солдат.
В фильме «Сахара» (1995) режиссера Брайана Тренчарда-Смита рисуется один из эпизодов гигантского сражения в Африке при Эль-Аламейне. В 1942 году после боев с армией Роммеля от танкового батальона, в котором служил Джо Ганн (Джеймс Белуши), осталась только его любимая боевая машина, которую он ласково называл Бель Лу. Группа разрозненных солдат союзнических войск удерживает маленькую крепость, затерявшуюся в песках Сахары. Наиболее уверенно себя чувствуют в сложившейся обстановке солдаты-анзаки. Именно благодаря их стойкости и физической готовности переносить жар палящего солнца, маленький отряд дождался подкрепления и победил, численно превосходящего противника.
Братья Джимс и Пэтси Клири, персонажи романа К. Маккалоу «Поющие в терновнике», были направлены в недавно сформированную, еще толком необученную Девятую Австралийскую дивизию и в начале 1941-го переправлены в Египет - как раз в момент позорного разгрома англи-
чан при Бенгази. В то время как британцы отступали, австралийцам было приказано удерживать Тобрук, через него сохранялась возможность пополнять войска транспортом, идущим с моря. Роммель безуспешно атаковал город. Анзаки восемь месяцев сдерживали наступление немцев. Отражать атаки «им помогала искренняя уверенность, что с австралийцем в бою может сравниться разве только индийский воин гурка, и если вера составляет девять десятых силы, то здесь они твердой верой, несомненно доказали свою мощь»1, - заключает писательница.
Помимо панорамных картин, повествующих о воинских подвигах австралийских солдат, в культуре континента есть произведения малых камерных форм. Среди них «Солдатская песня» из поэтического сборника Д. Кемпбелла «Мужчины в зеленом». Она имеет, казалось бы, лихой походный зачин и начинается словами: «Пятнадцать было тех мужчин / И с каждым - пулемет. И все в зеленом - и они / В мой сели самолет.. ,»2. Однако сквозь ритмические повторы глаголов в прошедшем времени поэт подготавливает слушателя к трагической развязке - гибели заброшенного в джунгли отряда десантников.
Сам Д. Кемпбелл во время Второй мировой войны служил летчиком, командиром эскадрильи и полка. Был награжден «Крестом за отличие в воздухе» и в своей поэзии стремился сурово и честно отразить судьбу солдата.
Печальный опыт военнопленного описал в повестях «Большой побег», «Дамбустерс» (1951) и «Достижение неба» (1954) Пол Брикхилл.
К обширному перечню баталий, в которых участвовали анзаки, во второй половине XX века добавились новые. Австралия была втянута в войны в Корее (1950), Малайе (1955) и во Вьетнаме (1965-1972).
Антивоенный роман Риса Полларда «Миксер» (1972), а также вышедшие ранее книги Дж. Роу и К. Кука, повествуют о жестокости, с какой велась агрессия против народа Вьетнама. Молодые анзаки, присланные поддержать американских союзников, попадают на кровавую бойню. Их подвергают муштре, «идейной» обработке и превращают в орудие смерти, в шестерни и винтики безостановочно работающей мясорубки войны.
Герой Полларда осознает разницу между той войной, в которой он вынужден участвовать и битвой с немецким фашизмом и японским милитаризмом, которую вели отцы. Проходя через разрушенную вьетнамскую деревню и видя трупы детей, непрошеный гость ощущает себя «нацистом-штурмовиком на улицах варшавского гетто»1.
1 Маккалоу К. Поющие в терновнике: роман. М., 2004. 605 с. (Мировая классика). С. 389.
2 Из австралийской поэзии: пер. с англ. М., 1972. С. 238. 1 Pollard Rh. The Cream Machine. Sydney, 1971. P.113.
Особую популярность снискала лента Б. Бирсфорда «Правонарушитель Морант» (1979), снятая по пьесе Кена Росса. Это история трех солдат, заброшенных судьбой в Южную Африку, где они должны сражаться и умирать за чуждые им интересы Британской короны. Действие происходит в Трансваале во время Англо-бурской войны. Главный герой возмущен бездарными распоряжениями командования и воплощает в себе черты будущих анзаков, бросаемых в пекло то одной, то другой войны. Фильм протестует против вербовки австралийских парней в экспедиционные войска, направляемые далеко от родных берегов. В фильме «Правонарушитель Морант» австралийцы находили объяснение своего неприятия войны во Вьетнаме на стороне армии США в 1970-е гг.
Как оправдание политическим и военным авантюрам, проводимым правительственными кругами Австралии, в городах континента установлено большое число памятников погибшим анзакам. В виде круглого храма он возведен в Анзак-сквере Брисбена. В Аделаиде он именуется Аркой победы. В засушливом центре Австралии в городке Алис-Спринг памятник сооружен в виде обелиска на Анзак-Хилл. И так далее.
Наряду с небольшими, скромными памятниками в Канберре установлен внушительный комплекс «Australian War Memorial». В этот мемориал входят: главное здание-мавзолей с вечным огнем, арочные галереи со списками 102 600 павших на фронтах, залы боевой техники, а также Ан-зак-Плац, то есть. Аллея, напоминающая об участии Австралии во всех войнах XX столетия.
Каким же видится анзак, образ которого слагается уже сто лет? Непобедимым героем, простодушным парнем, безродным наемником или жертвой обмана и политических амбиций? Однозначного ответа нет и быть не может. Но прогрессивные деятели культуры, разделяя мнение большинства, убеждены, что австралийскому солдату нет необходимости воевать за чужие интересы и позорить нацию, сложившуюся на континенте, именуемом Австралия.