CC BY
30Литература двух Америк. 2021. № 10.
Научная статья https://doi.org/10.22455/2541-7894-2021-10-46-82 УДК 821.111
Literature of the Americas, no. 10 (2021)
This is an open access article distributed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)
Денис ЗАХАРОВ
«ВОЗЛЮБЛЕННЫЙ ГАРОЛЬД»: ГЛАВНАЯ ТАЙНА ХАРПЕР ЛИ
Аннотация: Личная жизнь писателя неотделима от его творчества. Она либо вдохновляет автора на литературные подвиги, либо делает его неспособным что-либо создавать и успешно работать. Личная жизнь американской писательницы Нелл Харпер Ли всегда оставалась предметом дискуссий для ее биографов, поскольку информация о ней тщательно скрывалась. Мисс Ли оставалась одним из самым несговорчивых авторов: она не давала интервью, не выступала публично, и на все просьбы помочь в создании авторизирован-ной биографии отвечала категоричным «нет». В марте 2018 г. фонд библиотеки им. Стюарта Роуза Университета Эмори в Атланте (США) пополнился шестью уникальными письмами, написанными Харпер Ли в период с 1956 по 1961 г. Адресат посланий — Гарольд Грей Коуфилд, нью-йоркский архитектор, чья биография до сих пор окружена туманом неизвестности. Что связывало Нелл с этим мужчиной и почему его имя не фигурирует ни в одном исследовании, посвященном писательнице? Автор статьи, изучив содержание этих писем, провел собственное расследование и установил малоизвестные детали биографии таинственного Гарольда Коуфилда. В материале впервые воспроизводятся фотографии предполагаемого возлюбленного самой скрытной писательницы Америки.
Ключевые слова: Нелл Харпер Ли, «Убить пересмешника», история литературы США, биографические исследования, переписка, Гарольд Грей Коуфилд, Майкл Браун, коллекция Пола Кеннерсона, архивные материалы.
Информация об авторе: Денис Владимирович Захаров, кандидат исторических наук, независимый исследователь, Москва, Россия. ORCID ID: https://orcid. org/0000-0002-2947-8740. E-mail: deonis.zaharov@gmail.com.
Для цитирования: Захаров Д.В. «Возлюбленный Гарольд»: главная тайна Харпер Ли // Литература двух Америк. 2021. № 10. С. 46-82. https://doi.org/10.22455/2541-7894-2021-10-46-82
Literatura dvukh Amerik, no. 10 (2021)
Research Article
https://doi.org/10.22455/2541-7894-2021-10-46-82 UDC 821.111
Literature of the Americas, no. 10 (2021)
This is an open access article distributed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)
Denis ZAKHAROV "MY BELOVED HAL": HARPER LEE'S BEST KEPT SECRET
Abstract: Writer's dating life is an important part of his literary work. It either inspires the author to literary feats, or makes him unable to work successfully. The love life of the 1961 Pulitzer Prize winner Nelle Harper Lee has always been a subject of interest for her biographers, since information about it was carefully hidden. Ms. Lee did not give interviews, did not speak publicly, and answered "Hell, no," for all requests to help create an authorized biography of her. In March 2018, Stuart A. Rose Manuscript, Archives, & Rare Book Library (Atlanta, USA) bought six unique letters by Harper Lee. They were written in the period from 1956 to 1961 and addressed to Harold Gray Caufield, a New York architect, whose biography has not yet attracted the attention of researchers. The author of the article, having read Harper Lee's letters thoughtfully, made his own investigation to uncover little-known details about Harold Caufield's personality. What kind of relationship did Nelle and Harold really have? The article reproduces photos of the probable lover of Harper Lee for the first time.
Keywords: Nelle Harper Lee, To Kill a Mockingbird, American literary history, biographic studies, correspondence, Harold Gray Caufield, Michael Brown, Paul Kennerson collection, archival materials.
Information about the author: Denis V. Zakharov, PhD in History, independent researcher, Moscow, Russia. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-2947-8740. E-mail: deonis.zaharov@gmail.com.
For citation: Zakharov, Denis. "'My Beloved Hal': Harper Lee's Best Kept Secret." Literature of the Americas, no. 10 (2021): 46-82. https://doi.org/10.22455/2541-7894-2021-10-46-82
Эпистолярное наследие лауреата Пулитцеровской премии американской писательницы Нелл Харпер Ли по-прежнему остается terra incognita для большинства исследователей. И причин тому несколько. Во-первых, сама мисс Ли была ярой противницей любой формы публичности. «Я стараюсь жить как можно тише и проще. Прошедшие годы научили ценить личную неприкосновенность так, как я не могла и мечтать», — призналась она в письме к подруге1. При всем желании скрыться от любопытных глаз Нелл сложно назвать затворницей: она любила гулять в парке, играть в гольф, посещать кафе и рестораны в компании друзей. Однако она пресекала всякие попытки посторонних вывести ее на откровенность, а про то, чтобы выпустить томик своих писем, не могло быть и речи. Даже планы передать часть личной переписки в библиотеку Университета Алабамы в Тускалузе, где она когда-то училась, так и остались планами2.
Вторая причина слабой проработки данной темы, — это существующий в кругу друзей Харпер Ли «заговор молчания», противодействующий всем, кто пытается собрать о Нелл дополнительную информацию. Многие конфиденты отказываются знакомить исследователей с ее письмами даже спустя пять лет после смерти писательницы. И надеяться на то, что когда-нибудь эти люди изменят свое решение, вряд ли стоит. Бывшие адресаты свято хранят обещания не обсуждать с кем бы то ни было их дружбу с Харпер Ли. В качестве иллюстрации, можно привести отрывок из письма Нелл к Рэнди Шулькерсу3:
1 Harper Lee to Linda Davis, 22 April 1988, private collection, https://www. skinnerinc.com/auctions/3103T/lots/1038A. (Здесь и далее перевод с англ. мой, если не указано иное. — Д. З.)
2 В 1995 г., отвечая на запрос из Университета в Оберне (штат Алабама), Ли написала: «Эти очень личные документы будут отправлены в мою alma mater. Несколько лет назад Университет Алабамы оказался настолько любезен, что присудил мне почетную докторскую степень, и я считаю, что мой посмертный багаж должен храниться там» (Harper Lee to Mr. Chestnut, 1 February 1995, private collection, https://www.icollector.com/Harper-Lee-Autograph-Letter-Signed_ i10374858).
3 Рэнди Шулькерс — внук писателя Роберта Шулькерса, автора знаменитой серии приключенческих книг для детей «Секатари Хоукинс», которыми Нелл сама зачитывалась в детстве. В 1999 г. Рэнди связался с Харпер Ли, чтобы попросить разрешения ссылаться на нее на веб-сайте, посвященном своему знаменитому дедушке. Ли не только дала согласие на цитирование, но и вступила с Рэнди в длительную переписку, став его другом.
Мой «биограф» Чарльз Шилдс, — новость воистину скверная. Он похож на человека, следующего за мной по пятам. Я буду очень признательна, если вы окажете любезность и не станете уделять ему ни минуты вашего времени. Он хоть и является известным биографом, но это не делает ему чести. Мои друзья, конечно, никогда не рассказывают обо мне прессе. Я получила бесчисленное количество звонков и писем о том, что этому парню нужна информация. Некоторые из них звучат угрожающе. Друзья ничего не станут рассказывать ему без моего согласия, которое этот тип никогда не получит4.
Третья причина, по которой письма Ли остаются на периферии внимания литературоведов, — американское законодательство. В США запрещено публиковать письма без согласия автора либо его душеприказчика, в данном случае адвоката Тони Брукс Картер — распорядителя литературного наследия Харпер Ли5. Миссис Картер на контакт идет неохотно. Чаще всего она запрещает ученым печатать материалы о своей подопечной, а на многие запросы отвечает в духе своей клиентки: «Нет, черт возьми!». Именно поэтому внушительный массив посланий Харпер Ли, бойкая торговля которыми развернулась в интернете с 2005 г., вызывает больший интерес поклонников писательницы, нежели ученых.
Делать прямые цитаты в научных статьях позволено лишь фрагментарно, а если нужно больше, — исследователи вынуждены своими словами пересказывать содержание писем в ущерб авторскому стилю Харпер Ли. Не все литературоведы готовы мириться с подобными ограничениями. Тем не менее, даже такое положение вещей не останавливает отдельных ученых. Среди них стоит отметить Джозефа Креспино — профессора истории Университета Эмори (Атланта, штат Джорджия) и журналистку New Yorker Кейси Сэп. В их книгах, вы-
4 Harper Lee to Randy Schulkers, 1 March 2005, private collection, https://www. sothebys.com/en/buy/auction/2020/fine-books-and-manuscripts-including-americana/ lee-harper-a-group-of-autograph-letters-signed-to.
5 Тоня Брукс Картер (р. 1965) стала агентом Харпер Ли в 2009 г. после скандала с предыдущим агентом Сэмюэлем Пинкусом, который обманным путем лишил Нелл авторского права на собственный роман. Спустя три года судебных разбирательств Картер удалось вернуть права законному владельцу произведения. С тех пор Тоня пользовалась исключительным доверием писательницы. Согласно завещанию, подписанному Харпер Ли 11 февраля 2016 г., большая часть имущества, включая доходы от литературной деятельности, были переданы в учрежденный в 2011 г. «Траст Харпер Ли», которым и поныне управляет Тоня Картер.
шедших в 2018-м и 2019-м соответственно, некоторые письма Харпер Ли умело вплетены в канву повествования, где-то с фрагментарным цитированием, а где-то в пересказе [Crespino 2018; Cep 2019]6.
Справедливости ради стоит упомянуть о единственной книге писем Харпер Ли, вышедшей в США в 2017 г. с разрешения Тони Брукс Картер. Издание получило название «Песни пересмешника. Моя дружба с Харпер Ли» [Flynt 2017]. Ее автор Уэйн Флинт — профессор истории Университета в Оберне (штат Алабама), который сблизился с мисс Ли в период с 2004 по 2009 г. В книгу вошло 36 писем Нелл (треть из которых — короткие записочки), а также десять посланий от сестры писательницы Алисы, когда Нелл по состоянию здоровья не могла отвечать. В предисловии к изданию Уэйн Флинт подробно рассказал о том, с чего началась их дружба, как он навещал Нелл в доме престарелых «Луга Монровилля» и как однажды она поручила Уэйну прочесть панегирик на ее собственных похоронах7. Публикацию каждого раздела Флинт предварил пояснительным комментарием, помогающим читателю лучше понять контекст этих тридцати шести писем. Однако книга Флинта не стала громким литературным событием. В содержательном плане переписка больше напоминала светскую беседу. Там нет откровений и сенсаций, на которые рассчитывали многие. По меткому замечанию анонимного рецензента Publishers Weekly, «эти письма по большому счету являются обсуждением немощей Ли, технических деталей визитов [в дом престарелых. — Д. З. ], лестных замечаний о семье Флинта и его работе [как историка. — Д. З. ], а также отчетов о разнообразных почестях, оказанных писательнице»8.
Стоит, однако, отметить, что «Песни пересмешника» прекрасно демонстрируют духовную стойкость Нелл перед лицом надвигающейся беспомощности. Даже в трагические минуты осознания этого, писательница не теряет самоиронии: «Бог и врачи постановили, что я потеряю большую часть своих шариков, так же, как и свою кратковременную память. [...] Если вам ненавистен мой почерк, так же, как и мне, вы еще пожалеете, что я не закончила составлять послание на первой строчке» [Flynt 2017: 152-153].
6 На русский язык не переведены.
7 Пятнадцатиминутный панегирик получил название "Atticus's Version of Ourselves" («Версия Аттикуса о нас самих») и был произнесен Уэйном Флинтом во время погребения Харпер Ли на кладбище Хиллкрест в Монровилле 20 февраля 2016 г.
8 "Nonfictions reviews," Publishers Weekly, March 20, 2017, 12.
Обложка книги профессора Уэйна Флинта «Песни пересмешника. Моя дружба с Харпер Ли» (HarperCollins Publishers, 2017).
После инсульта, перенесенного весной 2009-го, почерк Ли сильно испортился, стал размашистым и менее читабельным. Она больше не могла составлять длинные ответы. Прогрессирующая старческая слепота еще сильнее усложнила ей жизнь. Переписка ограничилась короткими записками, адресованными только самым близким людям. Отныне ее постоянным местом жительства стал дом престарелых.
Время проходит здесь с неотвратимым (мое любимое слово на данный момент) однообразием. Каждый день ничего не происходит, но я не должна жаловаться... Я набиваю себя шоколадными квадратиками «Джираделли» и удивляюсь, почему не толстею. Похоже, все это
часть того, во что я теперь вовлечена — НИЧЕГО не меняется!9
* * *
Харпер Ли наверняка выразила бы недовольство, узнав, что внушительный массив ее частной переписки теперь находится в открытом доступе. По правилам интернет-аукционов, каждый выставляемый на продажу документ сопровождается не только подробным описанием, но и фотокопией оригинала, с расшифровкой всего текста послания либо его небольшого фрагмента. Это делается для того, чтобы потенциальные покупатели смогли получить полное представление о состоянии сохранности документа, оценить важность его содержания и т. д. Обычно после проведения торгов фотокопия лота перемещается в архив сайта, что позволяет взглянуть на нее даже спустя годы. И это обстоятельство дарит шанс поближе познакомиться с эпистолярным наследием Харпер Ли.
История появления писем на аукционных площадках практически всегда одинакова. Сначала умирает адресат посланий, спустя какое-то время родственники покойного решают выгодно избавиться от семейных реликвий. В отношении всего, чего касалась рука Харпер Ли, счет идет на сотни тысяч долларов. Не удивительно, что аукционные дома с огромным удовольствием становятся посредниками в этих операциях, зарабатывая от 10 % до 30 % комиссионных. Так, в июне 2016 г. аукцион Sotheby's предложил купить девятнадцать
9 Harper Lee to Bruce Higginson, 13 September 2009, private collection, https:// www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2015/fine-books-and-manuscripts-n09516/ lot.247.html.
писем Харпер Ли, адресованных ее нью-йоркскому соседу Брюсу Хиггинсону, который присматривал за квартирой и оказывал Нелл услуги по пересылке ее корреспонденции в Монровилль. На том же аукционе была продана коллекция из двадцати одного письма к Клаудии Дарст Джонсон — литературоведу, занимавшейся изучением романа «Убить пересмешника». Целую кипу писем и мелких записок, написанных алабамской подруге Дорис Липард, в 2016 г. успешно реализовал на торгах аукционный дом Nate D. Sanders. А интернет-площадка Bonhams в марте 2019 г. за 25 тысяч долларов продала уникальные карикатуры, сделанные Нелл в студенческие годы, а также часть писем, отправленных университетскому другу Чарльзу Велдону Карруту.
Смерть Харпер Ли в феврале 2016 г. стала поводом для появления на аукционах новой партии документов, связанных с биографией писательницы. Покупателем мог выступить любой человек: преданный почитатель, собиратель редкостей, бизнесмен из Китая, российский олигарх. К счастью, среди толпы жаждущих пока еще можно обнаружить представителей известных библиотек, стремящихся пополнить свои фонды особенно ценными бумагами. Так произошло с библиотекой им. Стюарта Роуза Университета Эмори в Атланте, которая, с подачи историка Джозефа Креспино, весной 2018 г. приобрела уникальное собрание Пола Р. Кеннерсона, адвоката из Ла-Хойи (штат Калифорния).
Ящик с документами содержал в себе шесть писем Харпер Ли, адресованных нью-йоркскому архитектору Гарольду Коуфилду, несколько фотоснимков, два черновика стихотворений, написанных Ли, вероятно, в первые годы пребывания в Нью-Йорке, и еще несколько вырезок из студенческих журналов, в которых были напечатаны ранние работы Нелл Харпер Ли. Важность представленных посланий специалисты оценили как высокую, поскольку все шесть писем были созданы в период с 1956 по 1961 г., — самое «темное» время в биографии Харпер Ли. Именно в эти годы созрел сюжет, был написан, а затем и опубликован роман «Убить пересмешника». Однако мало кто знал об эмоциональном фоне, сопровождавшем писательницу в то время: что ее радовало, беспокоило, вызывало сомнения, чем она жила, о чем думала и т. д.
«Эта переписка дает важные сведения о жизни Харпер Ли и о ее любви к слову, — утверждает Розмари Маги, директор библиотеки университета Эмори. — Мы узнаем, что она была искренней и про-
ницательной, скромной, но полной жизни, благодарной за любовь и поддержку друзей»10.
Каким образом эти почти музейные артефакты оказались в руках калифорнийского адвоката Пола Кеннерсона? История оказалась вполне типичной для подобного рода документов.
После смерти Коуфилда в 1999 г. его приемный сын Ричард Барри продал письма известному дилеру редкостей Эрику Дюрону. Двенадцать лет Дюрон хранил эту переписку в своем букинистическом магазине в Нью-Йорке и лишь в 2011 г. решил перепродать бумаги адвокату из Калифорнии. Почему именно ему и за какую цену, Дюрон рассказывать отказался. Обзаведясь документами, Пол Кеннерсон попытался договориться об их продаже Университету Алабамы в Тускалузе, но в местной библиотеке денег на покупку в тот момент не было. Затем адвокат предпринял попытку продать письма их автору. Он написал Харпер Ли в Монровилль, но ответа не получил. Тогда Кеннерсон решил выставить коллекцию на аукцион Christie's, надеясь выручить 250 тысяч долларов за уникальные документы. Однако желающих выложить за них четверть миллиона долларов тоже не нашлось, и тогда разочарованный Кеннерсон снял бумаги с торгов.
Спустя шесть лет профессор Джозеф Креспино из университета Эмори попросил у адвоката разрешения познакомиться с письмами Харпер Ли. Собственно, именно Креспино фрагментарно ввел эту переписку в научный оборот в своей книге «Биография Аттикуса Финча. Харпер Ли и формирование американской легенды» [Crespino 2018], а затем убедил университетскую библиотеку в Эмори выкупить
10 Elaine Justice, "Emory acquires letters by author Harper Lee," Emory News Center, February 28, 2018, https://news.emory.edu/stories/2018/02/upress_rose_harper_ lee_acquisition/campus.html.
Харпер Ли (середина 1950-х). Фото Трумена Капоте.
бумаги. Таким образом, со 2 апреля 2018 г. коллекция Пола Кеннерсона оказалась доступна для изучения всем желающим11.
Мне удалось познакомиться с содержанием всех шести посланий Харпер Ли. Все они отправлены Нелл из Монровилля, штат Алабама, где она находилась из-за болезни отца. Три из них имеют проставленную дату: 16 июня 1956 г., 12 декабря 1960 г., 21 ноября 1961 г. Остальные три письма были датированы мной благодаря оставленным в тексте подсказкам: август 1956 г. («воскресенье»); после 15 августа 1958 г. («воскресный вечер после твоего звонка»); начало декабря 1958 г. («воскресенье»)12.
Это действительно очень личные сообщения, в которых Нелл предстает невероятно эмоциональной личностью, что сильно разнится с образом «самой несговорчивой леди» американской литературы.
Из писем видно, как Нелл искренне переживает за состояние здоровья отца — Амаса Колмана Ли, перенесшего в 1956-м сердечный приступ и внутреннее кровотечение. В июне 1956 г. Нелл была вынуждена вернуться из Нью-Йорка в Монровилль, чтобы помочь сестре ухаживать за больным родителем. «Ему требуется постоянный уход по причине крайней слабости. Мы глаз с него не спускаем». Она ухаживает за отцом, преодолевая брезгливость. «Мы [с сестрой] не ударим в грязь лицом. Я, например, даже для младенцев Браунов не делала того, что мне пришлось делать для отца. Правду в народе говорят: нужда заставит»13.
К этому времени ее мать Фрэнсис Финч Ли уже скончалась от онкологии, а 31-летний брат Эдвин Колман Ли умер от аневризмы сосудов головного мозга. Отец остался последним звеном в цепочке, связывающей Нелл с детством. Вероятно, семейные потери и плохое самочувствие отца стали спусковым крючком, подтолкнувшим Ли к желанию «зафиксировать бытие крошечного мира»14 [Newquist 1964: 412]. Она хотела стать Джейн Остин южной Алабамы, летописцем уходящей натуры, бытописателем местного колорита, всего того, что составляет
11 Paul Kennerson collection of Harper Lee material, Stuart A. Rose Manuscript, Archives, and Rare Book Library, Emory University.
12 Correspondence, Lee to Harold Caufield, circa 1956-1961, box 1, folder 1, Paul Kennerson collection of Harper Lee material, Stuart A. Rose Manuscript, Archives, and Rare Book Library, Emory University. MS Coll. No. 1433. Далее ссылки на это собрание писем Харпер Ли даются с указанием даты письма и пометой PKC.
13 Harper Lee to Harold Caufield, 16 June 1956, PKC.
14 Перевод с англ. Дарьи Зайцевой.
неповторимую атмосферу американского Юга. Пример успеха ее друга детства Трумена Капоте, чья книга «Голоса травы» (The Grass Harp) громко прозвучала в 1951 г., заставил поверить в то, что ее собственная история взросления может оказаться такой же востребованной.
При всей ценности личных сведений, которые Нелл сообщает в этих шести посланиях, никто из западных исследователей пока не обратил внимания на личность адресата — Гарольда Грея Коуфилда. Это тем более странно, что Нелл обращается к нему с особой нежностью: «любимый, обожаемый, дорогой, единственный», а в одном сообщении спрашивает в открытую: «Женишься на мне немедленно?»
Детали личной жизни Харпер Ли всегда интересовали биографов и журналистов. Через них они пытались подобрать ключи к ее творчеству и последовавшему затем молчанию, так называемому «публичному одиночеству Харпер Ли». Обозреватель журнала New Yorker Кейси Сэп пишет в книге о Нелл: «Ее жизнь была наполнена семьей и любовью, но, если в ней находилось место романтическим отношениям, она прилагала огромные усилия, чтобы сохранить их в тайне» [Cep 2019: 262]. В предисловии к биографии «Пересмешник. Портрет Харпер Ли» ее автор Чарльз Шилдс отмечает: «Еще один вопрос, который мне чаще всего задавали [при упоминании Харпер Ли. — Д.З.] касался брака. "Она замужем?" Ответ — нет. Эта тема почти всегда сопровождалась уточняющим вопросом: "Она что, лесбиянка?"» [Shields 2006: 3].
Надо отметить, что в этом вопросе мировая пресса не отличалась тактичностью. В 1997 г. британская The Daily Telegraph напечатала статью под заголовком «Писатель исчезает». В ней журналист Майкл Шелден открыто поднял вопрос о гомосексуальности Харпер Ли. Когда Нелл прочла материал, она прямо на полях газеты написала красным фломастером: «Я не являюсь, никогда не была и никогда не буду лесбиянкой»15. Еще одно признание того же свойства Харпер Ли сделала в 2008-м. Отвечая на письмо телевизионному продюсеру и открытой лесбиянке Деборе ди Клименти, Ли написала: «Я не из ваших»16.
15 Harper Lee, a group of letters to Claudia Durst Johnson and other manuscript material, undated, private collection, https://www.sothebys.com/en/buy/auction/2020/ fine-books-and-manuscripts-including-the-eric-c-caren-collection/lee-harper-a-fine-group-of-letters-to-claudia.
16 В оригинале Ли написала: "I am not of your persuasion", дословно: «Я не одних с вами убеждений» (Harper Lee to Deborah Di Clementi, 2008, private collection, https://www.bonhams.com/auctions/24252/lot/249).
Статья из газеты Daily Telegraph, на полях которой Харпер Ли оставила свои комментарии относительно дружбы с Капоте. Источник: Sotheby's.
Судя по всему, Харпер Ли не была такой уж черствой и равнодушной к чувственным удовольствиям, как принято считать. Она, как и все смертные, могла испытывать любовь, привязанность и симпатию к мужчинам. Но кто эти счастливчики? Чарльз Шилдс в биографии писательницы делает осторожное предположение о ее романтической связи с литературным агентом Морисом Крейном, который в свое время помог с публикацией «Пересмешника». Однако представленные аргументы малоубедительны, да и в момент, когда Шилдс собирал материалы для своего исследования, о письмах к Гарольду Коуфилду еще ничего не было известно. Коуфилд вообще ни разу не упоминается в материалах Шилдса, как, впрочем, и в работах Керри Мейден, Мэри Макдона Мёрфи и Марьи Миллс17.
Похоже, что имя нью-йоркского архитектора стало самой охраняемой тайной писательницы, коль информация о его существовании столько лет держалась в секрете. Впрочем, даже сегодня, после открытия фамилии тайного конфидента мисс Ли, вопросов меньше не
17 Kerry Madden, Harper Lee (New York: Viking, 2009); Mary McDonagh Murphy, Scout, Atticus & Boo: A Celebration of "To Kill a Mockingbird" (New York: HarperCollins, 2010); Marja Mills, The Mockingbird Next Door: Life with Harper Lee (New York: Penguin, 2014).
стало. Дело в том, что в открытых источниках сведения о Коуфилде отыскать довольно проблематично. Нельзя найти ни архитектурных сооружений, созданных им, ни биографической информации о нем. Даже годы жизни Коуфилда пришлось уточнять с помощью запроса в AIA — исторический справочник Американского института архитекторов, но и там поначалу не смогли предоставить точных данных18. Даже членом профессионального объединения американских архитекторов Коуфилд стал довольно поздно, в 53 года — что само по себе странно19.
Только специальные возможности, предоставляемые американскими библиотеками и специализированными сайтами, исследующими генеалогию, позволили приоткрыть завесу тайны над личностью
загадочного Гарольда Грея Коуфилда.
* * *
Прежде чем мы узнаем детали биографии нью-йоркского архитектора, важно получить ответ на вопрос: когда и при каких обстоятельствах произошло знакомство Нелл и Гарольда Коуфилда?
Нам точно известно, что весной 1949 г. Харпер Ли приехала покорять Нью-Йорк. Она бросила юридический факультет Университета Алабамы, недоучившись один семестр, и с небольшим чемоданом отправилась на Манхэттен в поисках новой жизни. Ее друг детства Трумен Капоте, находившийся в тот момент в Марокко, тем не менее позаботился о «малышке Нелл». Он попросил своего приятеля Майкла Брауна присмотреть за ней и помочь провинциалке адаптироваться в «Большом яблоке» (см. об этом также: [Захаров 2020: 69]). Браун сам был родом из южных краев, он окончил Гарвард, затем прошел обучение в университете Айовы. Во время войны служил в военно-воздушных силах, а в 1947 г. обосновался в Нью-Йорке, стал писать музыку и стихи к мюзиклам, пробовал силы в продюсировании, занимался созданием и постановкой музыкальных феерий для крупных промышленных корпораций (что-то вроде корпоративных шоу-программ); а еще Браун прославился тем, что написал рождественскую сказку «Санта-Маус» (SantaMouse) и весьма популярную песню к ней.
18 Согласно данным AIA Historical Directory of American Architects, Гарольд Грей Коуфилд родился 28 сентября 1913 г., а умер 11 мая 1999 г. (из письма Нэнси Хэдли (Nancy Hadley) автору от 20 февраля 2020 г.)
19 Согласно данным издания AIA Oculus, в октябре 1966 г. Коуфилд был лишь кандидатом в члены NYCAIA (Oculus 39, no. 2 (October 1966): 3).
Детали знакомства Трумена Капоте и Майкла Брауна прояснил его сын Майкл Браун-младший (Нелл нянчилась с ним, когда тот был ребенком):
Отец родился и вырос в городе Мексия, штат Техас. В свое время его отец, доктор Марион Браун, попросил свою подругу Линн Уайт, которая ранее переехала в Нью-Йорк из Мексии, присмотреть за моим отцом, когда тот прибудет в Нью-Йорк. Именно Уайт нашла отцу первую квартиру на Восточной 52-й улице, дом № 155. Мать Трумена Нина Капоте однажды случайно встретила Линн на ипподроме, женщины быстро нашли общий язык. Таким образом, Линн Уайт познакомилась с Труменом, а уже затем представила ему своего протеже Майкла Брауна. В 1949-м Трумен прислал моему отцу письмо из Танжера, в котором просил присмотреть за его другом детства (оба вместе росли в Монровилле) Нелл Харпер Ли, когда та прибудет в Нью-Йорк. Собственно, Гарольд и Нелл стали большими друзьями благодаря моим родителям20.
В 1948 г. Майкл Браун приобрел особняк на востоке Манхэттена по адресу Восточная 51-я улица, дом № 303. Каким образом начинающему автору удалось сколотить капитал, чтобы купить недвижимость в Нью-Йорке, сын не уточняет, зато раскрывает в письме важную информацию о знакомстве отца с Коуфилдом.
Сначала в этом особняке проживало несколько друзей отца и знакомых этих друзей, которые приехали в Нью-Йорк после войны, чтобы начать карьеру. Среди тех, кто там жил, были: Гарольд Коуфилд (архитектор), Альберт Хадли (дизайнер интерьеров), Хилари Найт (иллюстратор), Джон Мур (модельер). Это было сплоченное
сообщество единомышленников — все молодые, подающие надежды
21
художники21.
Творческие коммуны стали распространенным явлением для Нью-Йорка 40-х и 50-х годов ХХ в. Поскольку аренда жилья на Ман-хэттене всегда оставалась дорогой, люди творческих специальностей
20 Письмо Майкла Брауна-младшего (Michael Brown Jr.) автору от 3 февраля 2021 г. Публикуется впервые.
21 Там же.
объединялись в группы, чтобы вскладчину арендовать целые особняки. Это было удобно и относительно дешево. Самый известный пример подобной кооперации — так называемый «Февральский дом» на Миддаг-стрит, 7, в Бруклине, арендованный для общих друзей редактором журнала Mademoiselle Джорджем Дэвисом и писательницей Карсон Маккалерс. Свое название дом получил потому, что дни рождения большинства обитателей приходились на февраль. Помимо названных выше организаторов творческой коммуны, в «Февральском доме» проживали сын Томаса Манна писатель Клаус Манн, композитор Бенджамин Бриттен, поэт Уистен Хью Оден со своим любовником Честером Каллманом, звезда бурлеска, а позже писательница Джипси Роза Ли, композитор и писатель Пол Боулз со своей женой Джейн, бродвейский сценограф Оливер Смит.
Купленный Майклом Брауном дом № 303 на Восточной 51-й улице представлял обитель талантливых художников с оригинальными взглядами на моду, дизайн и архитектуру. Это было сообщество людей с тонким художественным вкусом, которые после окончания Второй мировой войны стали искать себя в новом мире. С 1948 г. их амбициозным планам больше не мешали думы о крыше над головой. Живя сообща в коммуне, они все время посвящали творчеству, и, как показало время, каждому удалось добиться признания и сделать себе имя.
«Со временем Гарольд переделал планировку этажей, превратив особняк в типичный манхэттенский таунхаус, — рассказывает сын Брауна. — На первом этаже находился магазин, Гарольд обитал
на втором этаже, а мои родители заняли двухуровневую квартиру на
22
верхних этажах».
Из всех обитателей коммуны художников Майкл Браун особенно сблизился с Гарольдом Коуфилдом. На это указывает еще один факт. Когда весной 1950-го Майкл Браун решит связать свою судьбу с 22-летней балериной Джой Уильямс, именно Гарольд Коуфилд будет приглашен в свидетели со стороны жениха. Его автограф отчетливо виден в книге записей бракосочетаний, состоявшихся 6 мая 1950 г. в Церкви Богоявления в Верхнем Ист-Сайде23.
22 Письмо Майкла Брауна-младшего от 3 февраля 2021 г.
23 Episcopal Diocese of New York Church Records, 1767-1970, marriage, rec. no. 140, New York, U.S., https://www.ancestry.com.
76
MARRIAGE
ftACHELOR SfPWlDWfife
JJJXIJLLO^TICO
MAIDEN Oft-WIDOW?
Aii 21 RtSttltD« ЭоЗ ^ SI'
! (VkO^i-^n
SIGNATURE OF fROOJI:
J-uJL i**-»^
Aii RBKW
V/4ИИ«4 ] ft ilce ^dkj
„.i.lDU.
SIGNATURES OF WITNESSES j
Wt. who hsw i ubiinbed cur паты Velo*. weft lUHlUSSeS : ihc miirinjc d tbt aWe-Mmed putie*, tt ihr ud thtt Ofed
(jj. iLWu
SIGNATURE OF OFFICIATING MINISTER:
lib. ОхъАЛЛЛ-О
1
Свидетельство о регистрации брака Майкла Брауна и Джой Уильямс, заключенного 6.05.1950 в Церкви Богоявления в Верхнем Ист-Сайде, Нью-Йорк. Слева внизу — подпись свидетеля со стороны жениха Гарольда Грея Коуфилда. Источник: Национальный архив США; www.ancestry.com.
Поскольку Харпер Ли с легкой руки Капоте тоже оказалась вовлечена в события жизни Браунов, она часто бывала в гостях в коммуне художников. По всей видимости, именно в доме № 303 на Восточной 51-й улице произошло знакомство Нелл с архитектором Коуфилдом, о котором упомянул Майкл Браун-младший в своем письме. Отголоском событий тех дней станет собственный рассказ Харпер Ли об этом в эссе «Что для меня значит Рождество».
[Майкл Браун] приехал в Нью-Йорк с юго-запада, а затем, по местной традиции, встретил самую красивую девушку на востоке и женился на ней. Это утонченное создание подарило жизнь двум рослым сыновьям, которые, повзрослев, обнаружили, что их хрупкая мать представляет такую угрозу, какую и сравнить не с чем. Ее способность любить была безгранична, и выражала она ее в том числе на кухне, колдуя над разнообразными сладостями для всей семьи и друзей.
Словом, они были очаровательной парой, здоровой физически и умственно и счастливой в своей невероятно активной жизни. Меня в них привлекали и царившая между ними любовь, и сходство интересов. Между нами циркулировал никогда не утихавший круговорот книг, мы получали удовольствие от одних и тех же постановок, фильмов, музыки, мы смеялись над одними и теми же вещами, о, мы так много смеялись в те дни24 [Lee 1961].
О том, насколько доверительными стали отношения в этой компании, можно судить по воскресному письму Нелл к «дорогому Гарольду, Мадам Ля Серпенте и Папе»25 в один из дней [августа 1956 г.]:
Марша Ван Метер «Марти», близкая подруга Харпер Ли, жившая с ней в одном доме в районе Йорквилла (Манхеттен). Фото из студенческого ежегодника.
Харпер Ли в гостях в нью-йоркском доме четы Браун (1957). Фото Джой Уильямс Браун.
24 Перевод с англ. Алены Хохловой. Впервые фрагменты эссе опубликованы на русском языке в: [Захаров 2020: 79-81].
25 Madame La Serpente — одно из прозвищ французской королевы Екатерины Медичи. Под этим шутливым именем скрывается Джой Уильямс Браун. «Папой» Ли именует Майкла Брауна.
Я представила, что все мы сидим в библиотеке [твоего дома] и смотрим телевизор: Джой [Браун] на высоком табурете, Майк перед ней, [ты] рядом со мной, а Марша26 в полумраке тихо и весело
27
ворчит2'.
Обращает на себя внимание еще одна деталь. Это письмо Нелл подписала не собственным именем, а псевдонимом Франческа да Римини. Выбор знатной итальянской дамы, которую заколол ревнивый муж, застав с любовником, вряд ли случаен. Нелл определенно сравнивает себя с той, чей разум затмила любовная страсть к брату собственного мужа. Можно ли считать эту подпись иносказательным намеком на запретную любовь к Гарольду? Если да, то чего именно касался этот запрет? Коуфилд был женат? Или поводом стала разница возрасте? (Харпер Ли была на тринадцать лет младше Гарольда.) А может, запретное чувство касалось чего-то еще?
Важные подсказки можно обнаружить в письмах Ли к Коу-филду и членам их общего кружка. Самое первое (по хронологии) сообщение к Гарольду начинается так:
Я была так рада слышать твой голос вчера вечером, что едва не разрыдалась. Ты — мой единственный Гарольд и, мне кажется, ты в курсе, что я тебя очень люблю28.
В августе 1958 г. Нелл пишет:
О Господи, я готова расцеловать тебя даже по телефону. Женишься на мне немедленно? Я очень тоскую по дому, без тебя так одиноко... и вдруг твой звонок — благослови тебя Бог! Как раз то, что мне нужно, чтобы с новой силой приняться за свои домашние обязанности [...] Мой дорогой, еще раз спасибо за звонок. Полагаю, в конце августа ты снова увидишь мою веселую мордашку в своем
26 Марша Ван Метер (Marcia Elizabeth Van Meter, 1927-?) — дочь президента университета Массачусетса, нью-йоркская соседка Харпер Ли, с которой они вместе путешествовали, играли в бейсбол и часто выручали друг друга. Отношения были настолько близкими, что в апреле 1955-го родители Марши посетили отца Харпер Ли и ее сестру в Монровилле. Некоторые авторы намекают на существование любовных отношений между двумя женщинами.
27 Harper Lee to Harold Caufield, [August 1956], PKC.
28 Harper Lee to Harold Caufield, 16 June 1956, PKC. Курсив мой. — Д. З.
доме. Если будешь вести себя хорошо, я расскажу о своей поездке
29
к мануальному терапевту29.
В других посланиях Нелл также благодарит Гарольда за телефонные звонки, но лишь однажды (в более позднем письме от 21 ноября 1961 г.) просит его написать ей, «при случае»30. Можно предположить, что в тот период времени ответы Коуфилда на ее письма были скорее устными. Похоже, что загруженному делами архитектору воспользоваться телефоном было сподручней, нежели составлять подробный ответ на бумаге. Да и писем от Марши и Джой вполне хватало, чтобы через них узнавать новости в том числе и о «единственном Гарольде». Тем не менее не стоит исключать того факта, что Коуфилд изредка писал Нелл. В послании от 12 декабря 1960 г. Ли упоминает о письме от него, а также о газетной вырезке с рецензией на «Пересмешника»:
Вчера получила сладкие гостинцы, а твое письмо заставило почувствовать себя хамкой [...] Во имя епископа Шина, скажи, где ты достал рецензию из R.C.?31 Медведь [сестра Алиса. — Д. З.] убрал ее в альбом вместе с твоими комментариями32.
Приведенные фрагменты из писем Нелл не оставляют сомнений в том, что Харпер Ли была всерьез влюблена в Гарольда Коуфилда. Используемая ею лексика не похожа на «просто дружбу». Даже предложение «Женишься на мне немедленно?», хоть и выглядит игриво, на самом деле больше напоминает прощупывание почвы, попытку выяснить реальные перспективы на вступление в брак с «возлюбленным Гарольдом».
12 декабря 1960 г., то есть спустя шесть месяцев после выхода романа «Убить пересмешника» и последовавшего за ним успеха, выясняются новые детали отношений между Ли и Коуфилдом.
...твое письмо заставило почувствовать себя хамкой. Сожалею, что не смогла одолжить сумму покрупней и что пришлось ограничить
29 Harper Lee to Harold Caufield, [after 15 August 1958], PKC.
30 Harper Lee to Harold Caufield, 21 November 1961, PKC.
31 Фултон Шин (1895-1979) почти 40 лет вел католические программы — сначала на национальном радио США, а после на телевидении, заслужив несколько наград «Эмми» и славу одного из первых «телеевангелистов» Америки. R.C. — сокращенное название какого-то журнала, в котором напечатали отзыв на книгу «Убить пересмешника».
32 Harper Lee to Harold Caufield, 12 December 1960, PKC. Курсив мой. — Д. З.
заем по времени. Прокуратор Иудеи тяжело дышит мне в спину33. Все эти милейшие, восхитительные деньжата завтра отправятся прямиком в Бюро налоговых поступлений. Хотелось бы знать, почему это происходит именно накануне Рождества? По этой причине я растеряла остатки доброго отношения к своим братьям34, особенно когда они катаются по Вашингтону на кадиллаках, за которые заплатила я35.
Статус Гарольда Коуфилда становится настолько особенным, что в общем-то прижимистая по натуре Нелл готова одолжить любимому мужчине крупную сумму денег. Да еще не единожды! Через год, в ноябре 1961-го она с сожалением напишет «Милому Г»: «Можно застрелиться от того, что заставляю тебя ждать денег»36. Надо ли говорить, что в американской традиции нет практики одалживания крупных денежных сумм у друзей. Если ты нуждаешься в них, обращайся в банк за кредитом. Здесь же Нелл готова выручить Коуфилда, предоставив некую сумму без процентов. Так обычно поступают самые близкие люди либо те, кто стремится «купить» таким способом расположение в расчете на дальнейшее сближение.
Кем же все-таки был Гарольд Коуфилд для Харпер Ли? Потенциальным женихом, любовником или действительно «просто другом»?
Истинный статус нью-йоркского архитектора в 1961 г., как ни странно, помогает прояснить Трумен Капоте. В период с 1959 по 1962 г. Капоте активно пользовался поддержкой Харпер Ли, пригласив ее в Канзас помогать собирать материал для своей документальной книги «Хладнокровное убийство». Мало кто знает, что Нелл делала это не бескорыстно. Капоте заплатил за ее услуги 900 долларов — сумму равную гонорару, который она получила за рукопись «Пересмешника»37. И этот факт косвенно подтверждает версию об особом значении Коуфилда в жизни Нелл (деньги от друга детства она приняла как
33 Речь идет о налоговом управлении, которому Ли по закону должна была заплатить почти 90 % от своих роялти за роман «Убить пересмешника».
34 Под «братьями» Нелл имеет в виду чиновников, шикующих на деньги от заплаченных ею налогов.
35 Harper Lee to Harold Caufield, 12 December 1960, PKC. Курсив мой. — Д. З.
36 Harper Lee to Harold Caufield, 21 November 1961, PKC.
37 Итоговый гонорар Харпер Ли от издательства J.P. Lippinkott в 1959 г. составил 1000 долларов. Ли получала сумму небольшими траншами по 250 долларов за каждую принятую редактором часть рукописи. Гонорар Капоте для Ли в пересчете на современный курс равен сумме в 7,5 тысяч долларов.
должное, а перед Гарольдом испытывает неловкость, заставляя его ждать денежного перевода).
3 декабря 1961 г. Капоте написал их общему знакомому, детективу Элвину Дьюи в Канзас:
Что касается Нелл, я сильно за нее волнуюсь. Только между нами: у меня есть веская причина полагать, что она несчастлива в любви с человеком, который не может на ней жениться. [...] Я написал ее сестре, Алисе. Посмотрим, удастся ли мне выяснить, что на самом деле случилось38 [Capote 2004: 332].
С большой уверенностью можно сказать, что Капоте намекает на Гарольда Коуфилда. По крайней мере, имена других претендентов, совпадающих по времени с этим же периодом, нам пока не известны.
По прошествии 11 лет со дня знакомства Нелл и Гарольда потенциальный жених превратился в человека, который морочит Ли голову, да еще одалживает у нее крупные суммы денег. Другой вопрос, почему Коуфилд не может жениться на 35-летней Харпер Ли, уже получившей Пулитцеровскую премию, а вместе с ней и 500 долларов, не облагаемых налогами?
Многомесячные поиски биографической информации о нью-
йоркском архитекторе привели к довольно неожиданным открытиям...
* * *
Согласно данным национального архива США, Гарольд Грей Коуфилд появился на свет 28 сентября 1913 г. в небольшом городке Сапулпа, штат Оклахома, где в тот момент проживали его мать Бесси Эстель Грей (1887-1917) и отец Джеральд Артур Коуфилд (1887-1944).
Отец, родом из Нью-Йорка, работал бурильщиком нефтяных скважин в Dickey Oil Company. В 1905 г. в четырех милях к юго-востоку от Сапулпы обнаружилось плодородное месторождение Гленн-пул, куда в 1910 г. и был направлен молодой специалист со своей женой. В тот же год в семье Коуфилдов появился первенец Джерри Коуфилд-младший (1910-1992), спустя три года родился Гарольд, а в 1916-м — третий ребенок, Сара Элизабет.
Мать и сестра-младенец умерли одновременно в 1917 г., по всей видимости, от испанки. Через год отец Гарольда женился во второй
38 Курсив мой. — Д. З.
раз. В ноябре 1924-го Лура Шомейкер родила Джеральду еще одного сына Уильяма Гранта, а уже в марте 1925-го она неожиданно скончалась от заражения крови39.
До 1927 г. вдовец находился с тремя детьми в Сапулпе, но затем перебрался на работу в Буэнос-Айрес. Не совсем ясно, где в этот момент находились дети. Скорей всего, их воспитанием попеременно занимались многочисленные родственники. Известно только, что лето 1928-го Джерри-младший и Гарольд Коуфилд провели у дедушки с бабушкой (по линии отца) под Нью-Йорком40.
Вернувшись в 1930 г. в США, сорокатрехлетний Джеральд Коуфилд женился в третий раз на 34-летней Дорте Глин (больше детей у него не будет). К этому времени отцу удалось собрать всех трех сыновей в городе Макферсон, штат Канзас.
По меньшей мере пять лет Гарольд Коуфилд находился с отцом и мачехой, учился в Университете Бейкера, подрабатывая курьером в частной фирме. Видимо, в те годы его окончательно увлекла карьера архитектора, и он решает продолжить образование в магистратуре Принстонского университета.
Перед самой войной Гарольд перебирается в Нэшвилл, штат Теннесси, к Маргарет Грей — своей родной тетке по линии матери. Там недавний выпускник Принстона работает чертежником в известном на весь город архитектурном бюро Клинтона Браша41. В 1942 г. Коуфилд оказывается в армии. Его военно-учетная карточка сообщает, что у призывника темные волосы и серые глаза, по расовой принадлежности — белый светлокожий мужчина, рост 5 футов, 5 дюймов (167,6 см), вес 150 фунтов (68 кг), без особых примет42.
Одно из первых упоминаний имени Гарольда в военные годы датируется концом августа 1944 г. Специализированная газета «Стетоскоп», выпускаемая военно-морским госпиталем в Сиэтле (штат
39 "Lura (Shoemaker) Caufield Dead," The McLouth Times (Kansas), March 26, 1925, 1.
40 "Allegany," The Olean Evening Times (Olean, NY), July 12, 1928, 4.
41 Клинтон Этельбурт Браш III (1911-1996) — выпускник архитектурного факультета Принстонского университета, президент нэшвилловского отделения Американского института архитекторов. Занимался проектированием зданий в Нэшвилле на протяжении 60 лет. Был сопредседателем бюро Brush, Hutchinson and Gwinn.
42 Records of the Selective Service System, 147, box 50, Draft Registration Cards for Tennessee, 10/16/1940-03/31/1947, The National Archives, St. Louis, Missouri.
Регистрационная карточка Г. Коуфилда в период Второй мировой войны с указанием места жительства, рождения,
работы и биометрическими данными на обороте. Источник: Национальный архив США; www.ancestry.com.
Вашингтон), сообщила в разделе юмора о «Романтическом проблеске» в отношениях двух провизоров второго класса:
Барбара Меличар и Гарольд Грей Коуфилд пока еще ходят вокруг да около, но, согласно нашим данным, скоро начнут вместе посещать учебные фильмы, демонстрируемые в кинотеатре при госпитале43.
Спустя двадцать дней та же газета, но уже на первой полосе поместила две черно-белые фотографии нашего героя. Подпись к первой сообщала, что «Капитан Д.Т. Бун сердечно поздравляет Гарольда Коуфилда с присуждением ему звания лейтенанта». На снимке улыбающийся Гарольд стоит вполоборота справа от капитана Буна. Хорошо виден его широкий лоб с залысинами, что, впрочем, не мешает признать Коуфилда симпатичным и статным военным.
На второй фотографии улыбающийся Коуфилд предстает в Crackerjack — самой узнаваемой военно-морской форме США, с белой бескозыркой типа Dixie cup.
Второй снимок сделан в самом начале службы Коуфилда на флоте. Текст колонки содержал следующую информацию:
43 "Romance Flash," Stethoscope (U.S. Naval Hospital, Seattle, Washington), August 30, 1944, 4.
Завершив два года службы на флоте в качестве рядового, Гарольд Грей Коу-филд недавно получил звание лейтенанта. Продвижение по службе от провизора второго класса до лейтенанта произошло одним росчерком пера. Коуфилд поступил на службу
Газета Stethoscope (выпуск 20.09.1944) военно-морского госпиталя в Сиэтле, штат Вашингтон. На первой полосе — фото Гарольда Коуфилда в возрасте 31 года: служа во флоте, он прошел путь от провизора второго класса до лейтенанта. Капитан Д.Т. Бун сердечно поздравляет Коуфилда с присуждением ему звания лейтенанта. Источник: archive.org
в военно-морской флот помощником провизора третьего класса и за время службы дошел до ассистента хирурга.
Перед поступлением на флот лейтенант Коуфилд учился в аспирантуре Принстонского университета (отделение архитектуры), чтобы получить степень магистра. Степень бакалавра искусств он получил до этого в Университете Бейкера в Канзасе.
Находясь здесь, он был назначен в департамент общественных работ, где наряду с конструированием и разработкой проектов занимался статистическими данными. Он принимал активное участие в разработке чертежей, которые сейчас используются при строительстве объектов нашего госпиталя.
До прибытия сюда Коуфилд находился в штабе Бруклинского военно-морского госпиталя, в военно-морском госпитале Сент-Ол-банс и в офицерском госпитале для выздоравливающих в Гарримане, штат Нью-Йорк44.
Лейтенант Коуфилд покинул госпиталь с наилучшими пожеланиями успешной карьеры морского офицера, которыми напутствовали
45
его коллеги-санитары45.
Как же сложилась жизнь Коуфилда после окончания войны? 1 апреля 1946 г. он был уволен в запас. Возвращаться в Канзас к мачехе он не стал, да и отец к тому времени уже два года как был мертв. Гарольд решил обосноваться в Нью-Йорке, периодически навещая свою тетю в Нэшвилле. Вероятно, именно ее стараниями молодому офицеру была подобрана невеста.
Поисковый запрос по базам американских газет, в которых публиковались сведения о помолвках, свадьбах, смертях и разводах, выдал любопытные данные. В светских новостях нэшвилльской газеты The Tennessian от 27 октября 1946 г. в разделе «Помолвки» можно прочесть:
Мистер и миссис Джеймс Флетчер Маккинни объявили о помолвке их дочери — Маргариты Шарп [Маккинни]46 с нью-йоркцем Гарольдом Греем Коуфилдом, ранее проживавшем в г. Нэшвилл (шт. Теннесси), — сыном покинувших этот мир мистера и миссис Дже-
44 По всей видимости, и там Гарольд занимался медицинской службой.
45 "Pharmacist's Mate 2/c One Day... Lt. (jg) Next!", Stethoscope (U.S. Naval Hospital, Seattle, Washington), September 20, 1944, 1.
46 Согласно данным американской переписи населения за 1940 год, Маргарите Шарп Маккинни на момент вступления в брак было 33 года, как и Гарольду Коуфилду. Первая часть фамилии «Шарп» досталась ей от матери — Lomie Sharpe McKinney.
ральд А. Коуфилд, жителей города Макферсон (шт. Канзас). Свадьба состоится 9 ноября [1946 г.]. Невеста — выпускница Университета Вандербильта, член женского клуба «Сигма Каппа». Она — сотрудница Южной Телефонной компании.
Мистер Коуфилд окончил Университет Бейкера в городе Лоу-ренс, штат Канзас, и поступил в магистратуру Принстона (Нью-Джерси) на отделение архитектуры. Недавно он ушел в отставку из Военно-морских сил США в звании лейтенанта, после годичной службы на Тихом океане47.
В сообщении той же газеты о прошедшем 9 ноября торжестве, помимо информации о том, что сразу после свадьбы пара уехала жить на Бик-ман-плейс в Нью-Йорк48, можно также узнать, что свидетелем со стороны жениха был Альберт Хадли, прилетевший по случаю из Нью-Йорка на самолете. Почему я заостряю на этом внимание? Да потому что имя некоего Альберта также встречается в письмах Ли.
Жена Г. Коуфилда Маргарита Шарп
Маккинни в студенческие годы. Источник: студенческий ежегодник Университета Вандербильта.
Береги себя, дорогой [Гарольд], и пусть проекты домов не сводят тебя с ума. Подольше держи в страхе Джер, чтобы ты смог занять удобную нишу. И к черту Альберта49.
Совершенно очевидно, что речь идет об одном и том же Альберте, которого Майкл Браун-младший уже упоминал в своем письме ко мне, перечисляя насельников творческой коммуны его отца.
Альберт Ливингстон Хадли-младший (1920-2012) — уроженец Нэшвилла, штат Теннесси, вырос в роскошном доме в окружении антиквариата, который всю жизнь собирали его родители. Это отчасти
47 "Engagements," The Tennessean (Nashville, Tennessee), October 27, 1946, 31.
48 Восемнадцатиэтажные «Корпус 1» и «Корпус 2» в стиле ар-деко по Бикман-плейс были возведены в 1932 г. американским архитектором итальянского происхождения Розарио Канделой. Дома стоят друг напротив друга и располагаются в восточной части Манхэттена, неподалеку от набережной Ист-Ривер. Молодожены поселились в «Корпусе 2».
49 Harper Lee to Harold Caufield, 16 June 1956, PKC.
предопределило дальнейшую судьбу юноши с врожденным чувством прекрасного. Альберту было уготовано стать ни много ни мало патриархом американского дизайна. Как писала New York Times, «смелый и творческий взгляд, сочетающий в себе классический и современный стили, сделал его эталоном оформительских решений для самых богатых и влиятельных американцев»50. В списке знаменитых клиентов Альберта Хадли можно найти Жаклин Кеннеди, Уолтера Бентли, семейство Рокфеллеров, модельера Оскара де ла Рента, политика Альберта Гора, миллионера Брука Астора и многих других влиятельных персон.
Поскольку Хадли учился в колледже Нэшвилла и стажировался у популярного местного декоратора Герберта Роджерса, вполне вероятно, что его путь однажды пересекся с линией жизни Гарольда Коуфилда, работавшего у другого не менее известного в Нэшвилле дизайнера и архитектора Клинтона Браша. Их близкое общение, завязавшееся еще до войны в Нэшвилле, продолжилось и позже, в Нью-Йорке. О близком общении двух мужчин говорит и тот факт, что Хадли стал свидетелем на свадьбе друга.
Было еще одно обстоятельство, которое неотделимо от творческой жизни Альберта Хадли, — он был геем. И фраза «к черту Альберта» из письма Ли могла бы интерпретироваться как банальное недовольство, если бы не еще одна приписка Нелл, но уже из другого письма от 12 декабря 1960 г. : «Если ты меня любишь, завязывай с этим извращенцем»51. Предполагаю, что и в этом случае речь идет все о том же Альберте Хадли.
Упомянутая в письме от 16 июня 1956 г. Джер — не кто иная, как Джеральдин Штуц (1924-2005) — новатор американской розничной торговли. Сначала Штуц работала помощником редактора отдела моды в журнале Glamour, затем была приглашена в качестве кризисного менеджера в знаменитый универмаг на Пятой авеню Henri Bendel (впоследствии Джеральдин стала президентом этой компании). Ее стараниями стали популярны такие дизайнеры, как Соня Рикель, Стивен Барроуз и др. Именно Гарольд Коуфилд оформлял для Штуц ее загородный дом в Коннектикуте, а в 1985 г. в магазине Bendel на
50 Bruce Weber, "Albert Hadley, High Society's Decorator, Dies at 91," The New York Times, March 30, 2012.
51 Harper Lee to Harold Caufield, 12 December 1960, PKC. В оригинале: "If you love me, please be sure to drop the turk."
Восточной 57-й улице в Нью-Йорке создал лестницу с очень крутым подъемом на второй этаж.
Теперь, зная, кому принадлежат упомянутые имена, смысл финальных строк письма Нелл можно понять как совет человека, глубоко посвященного в дела Коуфилда: «Держи Штуц в ежовых рукавицах, а Хадли пусть на тебя не претендует. Ты должен быть независимым, чтобы занять выгодное положение».
Принимая во внимание тот факт, что лучший друг Нелл Трумен Капоте был открытым геем, а саму Ли сложно заподозрить в гомо-фобии, пренебрежительное отношение к Альберту Хадли выглядит крайне подозрительно, особенно на фоне ультиматума: «Если любишь меня, завязывай с этим извращенцем». Не является ли данная приписка, сделанная в 1960 г., проявлением женской ревности к мужчине-конкуренту, также претендующему на сердце Коуфилда?
* * *
Весной 1960 г. в компании нью-йоркских друзей Нелл происходят изменения, о которых она поведала в своем рождественском эссе:
[Майкл Браун] был бесстрашным оптимистом, но не из той наивной породы оптимистов, которые полагают, что достаточно лишь пожелать, и все само сбудется, а из тех, что видят цель и осмеливаются рискнуть, чтобы достичь ее.
От такой смелости у его друзей временами захватывало дух: ну кто в его обстоятельствах отважился бы купить таунхаус на Манхэттене? Но благодаря его проницательности, это рискованное предприятие все же увенчалось успехом. В то время как большинство молодых людей могут только грезить о таких вещах, он претворил мечту в жизнь и заодно удовлетворил свою потребность в твердой почве под ногами52 [Lee 1961].
Судя по всему, продать дом-коммуну и купить таунхаус побольше Майкла Брауна подбил его близкий друг Гарольд Коуфилд. Известно, что с конца 1950-х Коуфилд снимал квартиру в старинном особняке конца XIX в., который он помогал владельцу реконструировать для дальнейшей перепродажи. Особняк располагался по адресу:
52 Перевод с англ. Алены Хохловой.
дом N° 417 на Восточной 57-й улице (по соседству от Браунов)53. А еще мы знаем, что с 1957 г. Гарольд трудился в компании и^^иЬЬег Со., которая занималась производством изделий из каучука. Слоганом компании стала популярная фраза «Американские шины — лучшие в мире». Еще одним направлением и^^иЬЬег Со. был выпуск изделий военного назначения, в том числе взрывчатых веществ. Чем конкретно занимался бывший военный с архитектурным образованием, можно только догадываться, но вне рабочего времени, Гарольд продолжал подрабатывать архитектором, что приносило хороший доход.
UNITED STATES SERVICE
Caufleld, Harold G.
в-Oklahoma
28 Sep 13 RETJRES- 1977
MILITIA SERVICE
Lt LD Br: 3-20 Div 3-73 NYNM
Asg Div 3-79 LCDH LD Bn 3-20 (Div 3-791ИГШ
BD
Business U.S. Rubber Co., 1230 Avenue of the Americas N.Y, City □ (CI 7-5000) DATE op INFORMATION 12 Jur! 57
RÉSIDENCE <U7 East 50tb Street Hewtïork City g (MÎ 4-1263}
DATE S. O. GRADE AND BRANCH ORGANIZATION AND UNIT
31 Apr 59 LCDH LD HD from (Div 3-97) % 3-2П TOiM
CAiFIELD, iiAaOIB GRAY
С A CAV
L»
21 May S3
28 Fob 57
3 Jun 57
SI ipr 59
SC MO
J CHAP I N <
Учетная карточка Гарольда Коуфилда с указанием места жительства и работы на 1957 г Источник: Национальный архив США; www.ancestry.com.
Вероятно, к концу 1959 г. владелец особняка № 417 закончил реконструкцию и выставил таунхаус на продажу. Гарольд усмотрел в этом отличный шанс не только подзаработать, но и обрести себе постоянный угол. Провернуть сделку самостоятельно Коуфилд не мог, своих денег ему не хватало. Майкл Браун-младший пишет: «Стоимость дома № 417 большей частью была оплачена моим отцом с денег, вырученных от продажи дома № 303. Нелл не финансировала
53 Этот же нью-йоркский адрес Коуфилда фигурирует в военно-учетной карточке от 12 июня 1957 г. (NYNG Officer Service Cards prior to 1/1/1943, image 868, Saratoga Springs, New York, New York State Military Museum).
покупку 417»54. Но это не значит, что Нелл не помогала Коуфилду отдавать долги потом — за счет средств из своего гонорара за «Пересмешника». Вполне может быть, что Коуфилд одалживал деньги у Ли, чтобы выплачивать кредит, вот почему в письме к Гарольду Нелл не находит себе места и извиняется за задержку денег (задержка грозила Гарольду просрочкой выплаты кредита).
Как бы там ни было, выгодная покупка таунхауса состоялась. Об этой сделке в марте 1960 г. даже сообщила New York Times в статье под заголовком: «Два викторианских дома становятся жильем и офисами для трех человек»:
Дом № 417 на Восточной 57-й улице отныне находится в совместном владении Гарольда Грея Коуфилда — архитектора, реконструировавшего его, Майкла М. Брауна, и его жены [Джой]. Это типичный для конца XIX в. особняк из коричневого кирпича был приобретен за 65 тыс. долларов55.
Более 65 000 долларов потрачено на реконструкцию, которая стерла все следы викторианского стиля. Планировка четырехэтажного здания полностью переделана. В нем остались всего две двухуровневые квартиры. Фасад из коричневого кирпича сохранился, но карнизы пришлось срезать. Также были установлены большие окна с деревянными рамами и организован новый парадный вход.
Тыльная сторона здания на первом этаже оказалась выдвинута на восемь метров вперед и на три с половиной метра — на каждом из трех верхних этажей. Пристройка к первому этажу обеспечила просторную кухню, а пристройки на оставшихся трех превратились в террасы.
Квартиру на первых двух этажах занимают Брауны и двое их детей. В этих апартаментах семь комнат, включая три спальни, столовую, гостиную, семейную комнату и рабочий кабинет писателя Майкла Брауна. Здесь есть две ванные комнаты и несколько туалетов. Двухуровневую квартиру над ними занял мистер Коуфилд, для которого она стала одновременно и домом, и офисом. Его квартира состоит из большой гостиной, совмещенной с кабинетом, обеденной зоны, примыкающей к кухне, отдельной спальни и совмещенной с ванной гардеробной.
54 Письмо Майкла Брауна-младшего от 3 февраля 2021 г.
55 С учетом инфляции сегодня эта сумма равна 570 тысячам долларов.
Еще одна квартира на последнем этаже, имеет планировку такую же, как апартаменты мистера Коуфилда, но сейчас она сдана внаем56. Получаемый от нее доход помогает оплачивать содержание дома. Во всех квартирах есть камины, а раздвижные стеклянные стены в задней части дома отделяют гостиную от террасы.
Мистер Коуфилд уверен, что во многих нью-йоркских особняках планировка испорчена наличием на этаже более чем одной квартиры. Он считает, что двухуровневые апартаменты, занимающие целый этаж, имеют самую высокую арендную стоимость и могут
57
выдержать конкуренцию5'.
В материале New York Times указаны лишь трое владельцев старинного особняка. Куда же делась законная супруга Коуфилда Маргарита Шарп? Ответ на этот вопрос можно отыскать в The Tennessean. Уже в феврале 1948-го в разделе светской хроники газета поведала:
Миссис Ломи Маккинни и ее дочь мисс Маргарита Маккинни развлекали офицеров, почтенных дам и покровителей [масонского] Ордена Восточной звезды58 в своем доме на Вудленд-стрит, 711, за накрытым столом. На вечере присутствовало тридцать пять гостей59.
Из сообщения очевидно, что, спустя пятнадцать месяцев после заключения брака миссис Коуфилд вновь стала мисс Маккинни. Это неожиданное открытие порождает новые вопросы: почему союз Гарольда и Маргариты просуществовал так недолго? Это был брак по любви или мезальянс? Если первое, то что стало причиной расставания — ссора, измена или, например, появление информации о неспособности Маргариты иметь детей? Тогда почему Коуфилд взял в жены ровесницу, а не подыскал себе девушку помоложе? А может, это Гарольд неким поступком дал повод Маргарите собрать чемоданы и поскорей убраться из квартиры на Бикман-плейс? Был ли в этом как-то замешан Альберт Хадли?
56 Как уточнил Майкл Браун-младший, этим нанимателем стала общая знакомая Полли Коэн (Polly Cohen).
57 Thomas W. Ennis, "Two Victorian Houses Re-Emerge as Dwellings and Offices for Three," The New York Times, March 6, 1960, Real, 1.
58 Отец Маргариты Маккинни был членом масонской ложи Нэшвилла.
59 "Club notes," The Tennessean (Nashville, Tennessee), February 16, 1948, 7.
Что произошло между супругами на самом деле, сказать наверняка невозможно. Я предпринял попытку разыскать Ричарда Барри — приемного сына Коуфилда. Однако мистер Барри сменил прежнее место жительства, и сотрудникам библиотеки Роуза не удалось раздобыть его новый адрес. Даже нью-йоркский дилер Эрик Дюрон, выкупивший у Барри письма Ли, сообщил: «У меня нет контактной информации мистера Барри. Прошли годы с тех пор, как я был знаком с ним, да и то недолго»60. Майкл Браун-младший подтвердил, что сам никогда не встречался с мистером Барри, но его брат Келли «однажды коротко виделся с ним. Однако с тех пор мы потеряли его следы»61.
В любом случае, наличие приемного сына у Коуфилда говорит о том, что собственными детьми Гарольд так и не обзавелся. Ричард Барри был усыновлен (adopted). Когда и при каких обстоятельствах — неизвестно. Об официальном разводе Гарольда и Маргариты сведений в национальном архиве США не найдено. Лишь в записи о смерти Гарольда Коуфилда в графе «семейное положение» проставлено одно слово — «разведен». Как утверждает Майкл Браун-младший, «Гарольд во второй раз не женился» и, значит, до конца своих дней оставался разведенным мужчиной.
Можно с уверенностью сказать, что к моменту знакомства с Нелл Гарольд Коуфилд был свободным человеком. Да и сама Харпер Ли с ее южным воспитанием и высокими моральными принципами просто не решилась бы завести роман с женатым мужчиной. Это было не в ее правилах. Вот почему она без всякого смущения предлагала
60 Письмо Эрика Дюрона (Erik DuRon) автору от 4 марта 2020 г.
61 Письмо Майкла Брауна-младшего от 3 февраля 2021 г.
Харпер Ли и приемный сын Г. Коуфилда Ричард
Барри на праздновании 75-летия Г. Коуфилда (Princeton Club, Нью-Йорк, 1988). Источник: Paul
Kennerson collection of Harper Lee material. Stuart A. Rose Manuscript, Archives, and Rare Book Library, Emory University.
Гарольду жениться на ней. Особенно после того, как «Гарольд водил ее на ежегодный бал ВМС США»62.
Но почему Коуфилд не ответил на предложение Нелл? Что удерживало нью-йоркского архитектора от выгодной во всех отношениях партии с писательницей, которой критики прочили большое литературное будущее?
Письмо от 21 ноября 1961 г. к Гарольду Ли заканчивает фразой: «Люблю сильно-сильно»63, а спустя две недели, то есть 3 декабря, в письме из Вербье (Швейцария) Трумен Капоте уже сплетничает о ее несчастной любви к человеку, который "impossible to marry etc." («не может жениться»).
Важно отметить, что послание Ли от 21 ноября 1961 г. является последним сообщением в коллекции документов Пола Кеннерсона. Где же тогда остальные письма Нелл к Коуфилду? А были ли они вообще?
Я задал этот вопрос Эрику Дюрону, первому приобретателю писем Харпер Ли. «Насколько я помню, Ричард Барри продал все, что у него было»64. То есть в архиве Гарольда Коуфилда документов, связанных с Нелл, больше нет.
Почему же в конце 1961 г. у Ли вдруг резко отпал повод писать возлюбленному?
Рискну предположить, что в конце ноября 1961-го между Гарольдом и Нелл произошло объяснение, которое расставило все точки над «i» в их запутанных отношениях. Понадобилось долгих 11 лет, чтобы «сватовство» Нелл к мужчине, который не может на ней жениться, завершилось... чистой дружбой. И похоже, что слухи об этом откровенном разговоре долетели до Швейцарии. Трумен Капоте наверняка узнал о несчастной любви Нелл не от нее самой. Склонен считать, что об этом Капоте доверительно сообщил Майкл Браун65. Новость настолько взволновала Трумена, что он написал Алисе (самой Ли он писать побоялся) с целью выяснить причину «возбужденного психического состояния» своей подруги.
62 Письмо Майкла Брауна-младшего автору от 15 апреля 2021 г Публикуется впервые.
63 Harper Lee to Harold Caufield, 21 November 1961, PKC.
64 Письмо Эрика Дюрона автору от 14 января 2021 г. (курсив мой. — Д. З.)
65 Майкл Браун-младший в письме автору статьи от 15 апреля 2021 г. указывает: «Сомневаюсь, что мой отец позвонил бы Трумену в Европу. Он не любил телефон. Уверен, что они обменивались письмами».
Письмо Капоте еще не успело перелететь океан и оказаться в руках Алисы, когда Нелл сама связалась с Труменом по телефону и успокоила друга. Уже 13 декабря Капоте отправил Дьюи открытку: «Пишу лишь сказать, что то, о чем я писал про Нелл, — безосновательно. С ее отцом случился сердечный удар, и минувшие два месяца она провела в Монровилле, ухаживая за ним. Она поедет со мной в Канзас» [Capote 2004: 332].
Даже другу детства Нелл решила не признаваться в истинной причине своей депрессии, списав все на семейные трудности. На это указывает то, что сердечный приступ Амаса Колмана Ли, о котором сообщает Капоте в открытке, случился еще пять лет назад, а второй сердечный удар, после которого отец Ли уже не сумеет оправиться, произойдет только в апреле 1962 г.! Выходит, что фраза про «сердечный удар» — чистая выдумка Нелл, отговорка, чтобы Трумен не задавал лишних вопросов и не допытывался о деталях ее отношений с Коуфилдом. В пользу этой версии говорит последнее письмо Ли к Коуфилду, где Нелл хоть и жалуется на проблемы, но о сердечном приступе отца даже не упоминает:
...Здесь я еще больше замоталась, чем там [в Нью-Йорке. — Д.З.]. Вереница навалившихся дел в Мобиле. Потом пришлось снова ехать в Мобил на операцию, которую так и не провели. Оказалось, мое ухо неоперабельно — болезнь Меньера66. (Пусть теперь Меньеру достанется болезнь имени меня.)
Накатила волна семейных трудностей, и в это же время появился человек из Голливуда67. С художником-постановщиком мы
66 Болезнь Меньера — поражение внутреннего уха, при котором возникают приступы прогрессирующей глухоты (чаще односторонней), шума в ушах, системного головокружения, нарушения равновесия и вегетативных расстройств. Названа в честь французского врача Проспера Меньера, впервые изучившего это редкое заболевание.
67 Этим человеком был Генри Бамстед (1915-2006). В своем письме-отчете режиссеру Роберту Маллигану Генри писал: «Харпер встретила меня, она очаровательна. Она настаивает, чтобы я называл ее Нелл. Кажется, что мы знакомы уже много лет. Неудивительно, что она смогла написать такой теплый и прекрасный роман. Сегодня утром она встретила меня такими словами: "Я вчера похудела на два килограмма, пока ходила за вами и смотрела, как вы фотографируете дверные рукоятки, домá, фургоны, капусту и все остальное, — можно будет сегодня сделать перерыв на обед?" Нелл очень понравилось, как я фотографирую и как я делаю измерения, чтобы потом удвоить размеры того, что здесь увидел. Она сказала, что не подозревала, какая тяжелая у нас работа» (цит. по: [Миллс 2015: 27-28]).
обшарили каждый уголок округов Монро и Уилкок. Меня сразу не пристрелили потому, что я всегда говорила: «Я Нелл Ли из Монровил-ля. Мой отец — А. К. Ли»68.
Харпер Ли отлично знала про болтливость Капоте и потому предпочла держать язык за зубами. Ей, человеку, чья первая книга уже стала бестселлером и обеспечила пристальное внимание публики, меньше всего хотелось, чтобы новость о ее неудавшихся брачных планах разлетелась по литературному миру, а затем просочилась в прессу. Нелл стоически пережила честный отказ Коуфилда стать чем-то больше, чем просто другом. С его стороны в этой беседе начистоту просматривался жест благородства, который Нелл безусловно оценила. Гарольд не стал притворяться, чем и заслужил уважение Нелл, и открыл возможность для продолжения общения спустя время, но уже в статусе доброго друга, а не потенциального жениха.
Примечательно, что у Ли, как и у ее альтер эго Джин Луизы Финч, героини романа «Пойди поставь сторожа», тоже присутствовал страх перед неудачным замужеством.
Просто я до ужаса боюсь, что если выйду за неподходящего человека, вляпаюсь во что-то подобное... Ну, мне не подходящего. Я ведь такая же, как все женщины, ошибусь... [Ли 2015: 58]
Необходимость как-то справиться с крушением матримониальных планов подтолкнула Ли к активной деятельности. Как известно, работа отвлекает от негативных мыслей. В январе 1962 г. она снова поехала в Канзас с Труменом Капоте, чтобы пообщаться с убийцами семьи Клаттер. В феврале отправилась в Голливуд на съемки фильма по ее роману. Однако уже в середине апреля в Монровилле уйдет из жизни ее отец — Амас Колман Ли. Семейный траур на фоне переживаний по поводу несостоявшегося замужества, по всей видимости, негативно сказался на ее литературной карьере. Больше она не написала ни одной книги.
* * *
В собрании документов Пола Кеннерсона есть один любительский снимок, сделанный во время празднования 75-летия Гарольда
68 Harper Lee to Harold Caufield, 21 November 1961, PKC.
80
Грея Коуфилда в сентябре 1988 г. в закрытом нью-йоркском клубе выпускников Принстона.
Сидящего на стуле виновника торжества окружили все герои данного расследования: Майкл и Джой Брауны, их старший сын Майкл, сама Харпер Ли, дизайнер Альберт Хадли и президент Henri Bendel Джеральдин Штуц. Каждый гость касается рукой Гарольда Коуфилда, делая его символическим центром дружеского круга. Счастливые улыбки не покидают лиц старых товарищей, чьи теплые отношения, преодолев кризис чувств, все же смогли сохраниться спустя время.
Празднование 75-летия Г. Коуфилда (Princeton Club, Нью-Йорк, 1988). В центре — Гарольд Грей Коуфилд. Стоят (слева направо): Майкл и Джой Брауны, Майкл Браун-младший (старший сын четы Браун), Нелл Харпер Ли, Альберт Хадли,
Джерльдин Штуц. Фото Ричарда Барри. Источник: Paul Kennerson collection of Harper Lee material. Stuart A. Rose Manuscript, Archives, and Rare Book Library, Emory University.
ЛИТЕРАТУРА
Захаров 2020 — Захаров Д.В. Неизвестная Харпер Ли. К шестидесятилетию выхода романа «Убить пересмешника» // Литература двух Америк. 2020. № 8. С. 32-97.
Миллс 2015 — Миллс М. Узнать пересмешника. Жизнь с Харпер Ли / пер. Т. Эйдельман. М.: Individuum, 2015. 332 c.
Ли 2015 — ЛиХ. Пойди поставь сторожа / пер. с англ. А.С. Богдановского. М.: АСТ, 2015. 319 с.
REFERENCES
Cep 2019 — Cep, Casey. Furious Hours: Murder, Fraud, and the Last Trial of Harper Lee. New York: Alfred A. Knopf, 2019.
Crespino 2018 — Crespino, Joseph. Atticus Finch: The Biography; Harper Lee, Her Father, and the Making of an American Icon. New York: Basic Books, 2018.
Flynt 2017 — Flynt, Wayne. Mockingbird Songs: My friendship with Harper Lee. New York: HarperCollins, 2017.
Lee 1961 — Lee, Harper. "Christmas to Me." McCalls, December 1961, 63. Lee 2015 — Lee, Harper. Poidi postav' storozha [Go Set a Watchman]. Moscow: AST Publ., 2015.
Mills 2015 — Mills, Marja. Uznat' Peresmeshnika: Zhizn's Harper Lee [The Mockingbird Next Door: Life with Harper Lee]. Translated by Tamara Eidel'man. Moscow: Individuum Publ., 2015.
Newquist 1964 — Newquist, Roy. "Harper Lee." In Counterpoint, 403-412. New York: Simon & Schuster, 1964.
Shields 2006 — Shields, Charles J. Mockingbird: A Portrait of Harper Lee. New York: Henry Holt, 2006.
Capote 2004 — Capote, Truman. Too Brief a Treat: The Letters of Truman Capote. Edited by Gerald Clarke. New York: Random House, 2004.
Zakharov 2020 — Zakharov, Denis V. "Neizvestnaia Kharper Li. K shestide-siatiletiiu vykhoda romana 'Ubit' peresmeshnika'" ["Unknown Harper Lee: 'To Kill a Mockingbird'; To the Novel's Sixtieth Anniversary"]. Literature of the Americas, no. 8 (2020): 32-97.
© 2021, Д.В. Захаров © 2021, Denis V. Zakharov
Дата поступления в редакцию: 01.03.2021 Дата одобрения рецензентами: 30.03.2021 Дата публикации: 25.05.2021
Received: 1 Mar. 2021 Approved after reviewing: 30 Mar. 2021 Date of publication: 25 May 2021
