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Cборник «Коллективная память о войне» (Collective Memories in War) вышел в серии 
«Исследования в Европейской социологии», издаваемой Европейской социологиче-
ской ассоциацией. Он знакомит англоязычного читателя с исследованиями памяти 
в России и Польше (основной состав авторов представляют эти страны), а также в 
Чешской Республике и Украине. В центре внимания зарубежных ученых — истори-
ческая политика и память о различных аспектах Второй мировой войны, российские 
социологи анализируют преимущественно коллективную память о советской войне 
в Афганистане. Теоретико-методологической основой служат классические работы 
М. Хальбвакса, П. Нора, Я. Ассман, идеи критической теории А. Грамши, М. Фуко и 
др., в отдельных статьях используются концепции социальных движений и идентич-
ности, травмы, теория языковых игр, габитусной памяти и т. п. Эмпирическую базу 
составляют исследования, выполненные в качественной и количественной методоло-
гиях: опросы по общенациональной выборке в Польше и Чешской Республике, фо-
кус-группы, наблюдения, биографические интервью. Пять разделов книги содержат 
статьи об исследовании исторической политики и исторического сознания с акцентом 
на изменения после 1989 г., особенностях проговаривания, нарративизации памяти, 
изучении городских военных мемориалов, музеев и ветеранских веб-сайтов. Отдель-
ные разделы посвящены анализу учебников новейшей истории в разных странах и 
гендерной проблематике. 
Ключевые слова: коллективная память, историческая политика, Вторая мировая вой на, 
Афганская война, места памяти, нарративизация памяти 

Конфликт между историей и памятью, без малого сто лет назад вызвавший к 
жизни штудии М. Хальбвакса, а затем, в конце ХХ в., и «переоткрытие» его идей, 
далеко не исчерпан. Об этом свидетельствуют и регулярно скандализирующие 
медийную повестку различные сюжеты 1, и актуальные инициативы художников, 
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1. Например, весной 2016 г. одним из таких сюжетов стало столкновение позиций (бывшего) ди-

ректора Государственного архива РФ и министра культуры по вопросу о 28 панфиловцах и, шире, о 
«развенчании мифов»; летом — столкновение интерпретаций по поводу выпущенных Центробанком 
РФ монет «Города — столицы государств, освобожденные советскими войсками от немецко-фашист-
ских захватчиков» с изображением советских памятников в Белграде, Будапеште, Варшаве, Вильнюсе 
и т. д., в некоторых случаях уже демонтированных.
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активистов, ученых. Так, в 2014 г. для защиты профессионального исторического 
знания, содействия его распространению в условиях вала «мракобесных публика-
ций» и «политически ангажированных атак» в России было создано Вольное исто-
рическое общество (ВИО, 2014). 

Выпущенный издательством Routledge в 2016 г. сборник «Коллективная память 
о войне» (Collective Memories in War) работает с памятью об исторических со-
бытиях на социологическом поле. Пожалуй, можно сказать, что один из авторов, 
А. Ваньке, в своей статье выразила его общий принцип: «Я не пытаюсь установить 
„истину“ [об Афганской войне], меня интересуют средства и механизмы воспро-
изводства памяти» (p. 178).

Данное издание — 21-й том в серии «Исследований в Европейской социоло-
гии» (Studies in European Sociology), выпускаемой Европейской социологической 
ассоциацией, и первый — с внушительным участием российских ученых (ими на-
писаны 9 из 14 статей). Редакторы сборника — известные российские социологи: 
профессора Елена Рождественская и Виктория Семенова, старший научный со-
трудник Института социологии РАН Ирина Тартаковская, а также профессор, де-
кан факультета философии и социологии Варшавского университета Кшиштоф 
Косела. В основу статей российских участников легли материалы проектов: рос-
сийско-польского «Историческая память как инструмент социализации и иденти-
фикации: сравнение России и Польши» (2009–2011 гг., под рук. В. В. Семеновой) 2 
и российского «Межпоколенная социальная мобильность от ХХ века к ХХI: че-
тыре генерации российской истории» (2014–2016, под рук. В. А. Ядова); в текстах 
польских социологов использованы также данные массовых опросов по общена-
циональной выборке (OBOP 2007, CPOS 2010), информация о них суммирована в 
Приложении (p. 188–189). В ряде статей также даются ссылки на другие проекты, 
например у И. Шубрта — на большое исследование «Историческое сознание», про-
веденное в 2009–2011 гг. в Чешской Республике и соединяющее качественные и ко-
личественные методы (p. 31).

Введение сообщает о различии событийных фокусов: польские авторы со-
средоточили внимание на Второй мировой войне, а российские — на советской 
войне в Афганистане (p. 3), но есть и другие отличия. Социологи из Польши и 
Чехии говорят об исторической политике своих стран, взаимодействии офици-
альной и неофициальной памяти; российские исследователи почти не используют 
эту терминологию и анализируют прежде всего коллективную память определен-
ного сообщества, ветеранов Афганистана (исключение составляют публикации 
М. Черныша и Е. Полухиной и А. Малюгина, но и здесь концепция исторической 
памяти не используется). Объединяет работы разных авторов интерес к теориям 
идентичности, общим пунктиром через книгу проходит направление критической 

2. С некоторыми наработками польских и российских участников проекта, которые вошли в на-
стоящий сборник, можно познакомиться в выпуске журнала «ИНТЕР» (2011, № 6), целиком посвя-
щенном феномену памяти в социальных исследованиях; статьи В. Семеновой — в книге «Власть вре-
мени» (Семенова, 2011).
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мысли, питающееся идеями Грамши, Фуко, Делеза (гегемонии, знания-власти, де-
конструкции и т. п.).

Сборник состоит из пяти частей. Хотя все тексты самостоятельны и не содер-
жат отсылок друг к другу, первый раздел «Политика истории и памяти в различных 
социокультурных контекстах», как и положено, служит своего рода теоретиче-
ским введением. Открывает его работа Михала Лучевского, Паулины Беднарц-
Лучевской и Томаша Маслянки, где сравнивается политика истории в Польше 
и Германии после 1989 г. Базовое понятие, вынесенное, как мы видели, также и в 
название раздела, — «политика истории» — определяется как идущая сверху вниз 
государственная практика, целью которой является создание, распространение и 
закрепление определенных образов прошлого. Данный феномен прослеживается 
через создаваемые государством места памяти (sites of memory, SOMs) 3 — музеи, 
мемориалы, монументы. Английский язык позволяет подчеркнуто отличать это 
понятие от мест памяти в более широком смысле П. Нора (realms of memory, p. 11) 4.

Авторы усматривают ряд параллелей между постнацистской Германией и 
посткоммунистической Польшей. Сравнение политики истории в двух странах 
осуществляется через три типа месседжей, которые реализуют государственные 
места памяти: заявления об идентичности, о связях с другими и программные за-
явления. Лучевский с коллегами следуют здесь методологии Ч. Тилли, заимствуя у 
него также концепцию WUNС-дисплея идентичности (Worthy, United, Numerous, 
Committed — достойные, единые, многочисленные, приверженные [Tilly, 2005: 
12]). Все музеи и памятники рассказывают свои истории об идентичности. Пропу-
щенные через этот дисплей польские истории позволяют заключить, что создан-
ные после 1989 г. SOMы транслируют WUNС-формулу полностью, представляя 
поляков акторами активного сопротивления, а не жертвами (Музей Варшавско-
го восстания). В случае с немецкими SOMами формула оказывается по-разному 
усеченной: WUN относится к евреям и рисует их беспомощными жертвами, UNС 
относится к немцам-нацистам и немцам-коммунистам, WUС характеризует не-
многочисленную оппозицию тем и другим (p. 14–15). Каждому варианту формулы 
сопоставлены свои SOMы, воплощающие историческую политику в двух странах. 

Иржи Шубрт 5 фактически тоже говорит о политике истории, описывая та-
кие усилия чешского государства и других институций, как учреждение в 2007 г. 
Института исследований тоталитарных режимов (первоначально под названием 

3. Аббревиатура, возможно, не самая удачная, поскольку уже занята «самоорганизующимися кар-
тами» (Self-Organazing Map — SOM) — понятие, используемое и в исследованиях памяти.

4. Словосочетание «места памяти», как известно, на английском фигурирует в разных вариантах, 
зачастую предпочтение отдается воспроизведению французского «les lieux de memoire» (Winter, 1997; 
Truc, 2011). Ж. Трюк считает, что более уместно было бы говорить об «узлах памяти», словосочетании, 
которое Нора также использует (Truc, 2011: 156, note 4). В рецензируемом сборнике «места памяти» 
присутствуют едва ли не во всех возможных написаниях: sites, realms, plases, loci.

5. Позволим себе характеризовать статьи иногда не по порядку, для соблюдения тематической 
связности. И. Шубрт известен российскому читателю по ряду публикаций, в том числе: Шубрт, Пфай-
ферова, 2011.
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«Институт национальной памяти»), специального журнала и, с 2008 г., цифрово-
го архива. В создании последнего, помимо данного Института и Чешского радио, 
принимала участие неправительственная ассоциация «Post Bellum» — журна-
листы и историки, собирающие устные истории очевидцев. На сегодня у архива 
21 партнер, включая немало зарубежных. «Каждый, кто присоединится со своей 
коллекцией, становится частью ОБЩЕСТВА ЕВРОПЕЙСКОЙ ПАМЯТИ», — со-
общает сайт архива (Post Bellum, 2016). Шубрт оперирует понятиями «националь-
ная память» и «историческое сознание», поясняя, что в текущих дискуссиях в Че-
хии историческое сознание понимается двояко: как набор сведений об истории, 
не предполагающий глубокого осознания, и как историческое мышление (p. 32). 
Именно этот последний подход взят за основу при анализе формирования взгля-
дов на историю в Чешской Республике. Многочисленные количественные данные 
приводятся в трех таблицах и пяти графиках.

Михаил Черныш пишет о коллективной памяти и ее культурных предпосыл-
ках в России. Коллективная память определяется как совокупность концепций, 
целенаправленно создаваемых такими институциональными акторами, как госу-
дарство, негосударственные организации и СМИ, а также людьми — носителями 
памяти (p. 18). Сегодня, как и в былые времена, коллективная память упорядо-
чивает события по критериям добра и зла. По мере того как общество меняется, 
трансформируется и система категорий, на которой строятся оценки прошлых 
событий, вплоть до смены на прямо противоположные (p. 19–20). Ученый рас-
сматривает коллективную память как языковую игру в ее связи с политическими 
интересами; с защитными психологическими механизмами; структурой идентич-
ности; психологическими комплексами; историческими исследованиями, привле-
кая примеры разных стран и эпох. Скажем, для конкретизации мысли Н. Смел-
зера о защитных интерпретациях болезненных исторических моментов, когда 
прошлая травма вытесняется из общественного сознания, Черныш, со ссылкой на 
А.-М. Тьесс, упоминает о сложном восприятии французами любых историй о на-
силии в колониях 6. В современной России к таким вытесненным из памяти трав-
мам автор относит сталинские репрессии и сотрудничество с Третьим рейхом на-
кануне войны. Пожалуй, сегодня можно поспорить с утверждением автора о том, 
что «попытки отдельных интеллектуалов начать дискуссию по этим вопросом на-
талкиваются на индифферентность большей части общества» (p. 22). Среди трех 
различных способов воздействия профессиональных историков на коллективную 
память Черныш называет преподавание истории в школах. 

Следующая часть — «II. Культурная память сквозь призму школьных учебни-
ков» — как раз касается этой темы (хотя учебники — конечно, еще не препода-
вание). П. Нора относит учебники, словари, хрестоматии к преходящим местам 
памяти, обусловленным педагогическими нуждами (Нора, 1999: 47). С 1981 г., когда 

6. Петиция «Свободу исторической науке», дебаты по поводу «исторических законов» и др. кол-
лизии во Франции конца 2000-х в статье А.-М. Тьесс (Тьесс, 2010), переведенной М. Чернышом, вы-
глядят в наши дни весьма актуальными, особенно в контексте тем обсуждаемого сборника. 
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впервые вышла книга «Как рассказывают историю детям в разных странах мира» 
Марка Ферро, тема учебников не перестает вдохновлять исследователей (см., напр.: 
Огоновская, 2011; Филиппова, 2011). В 2016 г. выставка «Разные войны: школьные 
учебники истории о Второй мировой войне», экспонируемая одновременно в Рос-
сии и Европе, сравнивает учебники для старшеклассников из Германии, Италии, 
Литвы, Польши, России и Чехии 7. В такой все более плотный и взыскательный 
контекст попадают публикации социологов из России, Польши и Украины, поме-
щенные в данном разделе.

Елизавета Полухина и Александр Малюгин делятся опытом применения 
дискурс-анализа репрезентаций Афганской войны в российских школьных учеб-
никах, изданных с 1990 по 2010 г., всего 16 наименований, разбитых по периодам 
правления: Горбачева, Ельцина, Путина и Медведева. Кратко изложен конфликт 
вокруг учебника И. Долуцкого. Анализ осуществляется в соответствии с подхо-
дом Э. Лакло и Ш. Муфф; рисунок 4.1 поможет читателю соотнести базовые тер-
мины: моменты в рамках отдельных дискурсов, внешние элементы, плавающие 
в пространстве избыточных значений — поле дискурсивности (p. 49). Выделяя и 
сравнивая узловые точки в дискурсе каждого периода, авторы приходят к выводу 
об изменении источников артикуляции — исключении востребованного в пере-
стройку диссидентского дискурса. В заключение Полухина и Малюгин напомина-
ют о феномене «шапки Клементиса», отсылая к русскому переводу Ж.-Ж. Куртина 
(1999). Французский ученый использует почерпнутую у М. Кундеры историю о 
том, как изображение казненного в 1952 г. министра иностранных дел Чехосло-
вакии В. Клементиса было вымарано со знаковой фотографии, еще недавно его 
прославлявшей, для рассуждения о «порядке дискурса „государственных языков“, 
процеживающих воспоминания об исторических событиях» (Куртин, 1999: 95–96).

Если российские социологи констатируют сокращение поля интерпретаций 
исторических событий (p. 55–56), то в польских учебниках, по наблюдению Илоны 
Голембевской, напротив, заметна тенденция побуждать учащихся самостоятельно 
оценивать факты (p. 70), чем и отличался российский учебник Долуцкого, да и ряд 
других, созданных в то время. Исследовательница рассматривает характеристику 
событий Второй мировой войны: «освобождение Варшавы» 17 января 1945 г., Ка-
тынский расстрел (Katyn massacre) 1940 г. и Варшавское восстание 1944 г. — в 22 
польских учебниках 1945–2011 гг. Выбор для анализа именно этих трех событий 
тщательно аргументируется. Наиболее значимые изменения в учебниках зафик-
сированы после 1989 г. Например, уже из названия главы учебника 1952 г. «Вар-
шавское восстание. Попытка дипломатического саботажа. Провал планов захвата 
власти польской реакцией» (p. 67) явствует установка на классовый анализ, тогда 
как в новейших учебниках акцент сделан на борьбу за национальную независи-
мость (p. 69).

7. Об открытии выставки в Екатеринбурге см.: Филиппова, 2016.
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К аналогичному выводу на своем материале приходит Оксана Даниленко: в 
современных украинских учебниках конфликт между классами уходит на задний 
план, а «доминируют нарративы, изображающие различные способы обретения 
независимости» (p. 74). По сравнению с советскими временами изменилась не 
только трактовка, но и отбор событий, их детализация. Так, при рассказе о 1917 г. 
учебники теперь более подробно рассматривают Февральскую революцию, свя-
занную с образованием независимой республики Украины, а события Октября 
считаются сугубо российскими и изложены скупо. Украинский социолог (О. Да-
ниленко работает в Харьковском университете) прослеживает национальные 
издания не только во времени (1926–2011 гг.), но и сравнивает с белорусскими и 
российскими, рекомендованными к использованию в школах и вузах. В совре-
менных российских учебниках события 1917 г. ожидаемо трактуются в контексте 
«революционного кризиса в России», главные конфликты, способы их решения и 
последствия структурно воспроизводят логику советских учебников, хотя оцен-
ка разительно изменилась (p. 75). Методологией служит разработанный автором 
«нарратив-конфликтологический контент-анализ», на мой взгляд, более похожий 
на разновидность нарративного анализа, особенно с учетом опоры на «Наррато-
логию» Вольфа Шмида (а в монографии, к которой исследовательница отсылает за 
детальным описанием метода (Даниленко, 2007), также и на Ойгена Розенштока-
Хюсси, Юрия Лотмана). 

III часть «Репрезентации памяти в социальном пространстве» рассказывает 
о музеях и монументах, твердых «останках» (Нора), в отличие от «нетвердых» 
виртуальных музеев и архивов, о которых упоминал Шубрт и пойдет речь в сле-
дующем разделе. Пространство памяти в Афганском военном музее Ирина Тар-
таковская и Елена Рождественская анализируют в традиции музейных (шире — 
культуральных) исследований, сложившейся под влиянием идей де Соссюра и 
Фуко (см., напр.: Mason, 2006). Это единственный текст в сборнике, снабженный 
фотографиями, причем две из них занимают по целой странице — «типичный 
„Красный уголок“» (fig. 7.1, p. 91) и «типичная „Зона выживших“» (fig. 7.3, p. 93), все 
из музея в Перово, Москва, сделаны И. Тартаковской. Самым сильным решением 
наблюдаемых музейных экспозиций авторы считают зеркало, помещенное в такой 
же рамке, как и портреты погибших на «Стене скорби» (fig. 7.2, p. 92). Оно несет по-
сетителям мощный эмоциональный посыл: и ты мог быть среди них (p. 94). Само 
изображение на первый взгляд может показаться неудачным: отблеск зеркала на 
картинке похож на дефект любительского фото. Приглядевшись, однако, читатель 
получает хороший импульс поразмышлять о засвеченном, в разных смыслах, — в 
музее, в тексте — присутствии/отсутствии исследователя.

Для меня уколом-пунктумом, в бартовском смысле, стал персонаж «Зоны вы-
живших» (fig. 7.3, p. 93). Это фигура-призрак, возникающая из надетых на вешалку-
шест тельняшки с камуфляжной жилеткой, костылем под мышками и протезами 
вместо ног. Заломленный набок берет, поза по стойке «вольно» и прислоненная 
рядом гитара (сливаясь с другим экспонатом, она сначала кажется огромной бала-
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лайкой) создают образ не пафосный, а скорее залихватский, конечно, если выне-
сти за скобки абсурд и ужас, сквозящие там в каждом знаке. Слева в кадр попадает 
уходящее вглубь пространство помещения, тем самым закуток с манекеном еще 
больше выталкивается на первый план и жутковатый призрак предстает в своей 
коробочке, как будто в витрине, готовый к безопасному потреблению. (Другим 
пунктумом, забегая вперед, оказалась первая же фотография, открытая на указан-
ном Е. Рождественской сайте-мартирологе челябинских афганцев.) 

Эва Кристина Селлава-Колбовска предпринимает попытку социологическо-
го описания процесса создания локальной культурной памяти Второй мировой 
войны в Варшаве. Название ее текста «Война после войны…» продолжает тему 
конфликта интерпретаций, обозначенную в других статьях сборника. Комплекс 
исследовательских вопросов таков: «Чем становится прошлое в коллективных 
практиках и коллективной памяти и какого рода интерпретации создаются, на-
бирают силу и институциализируются — когда, кем и с какой целью?» (p. 99). Для 
анализа выбрано около дюжины памятников, связанных с двумя событиями, ко-
торые автор считает показательными с точки зрения материальных проявлений 
процесса коммеморации. Это Варшавское восстание 1944 г. и событие, закавычен-
ное у И. Голембевской как «освобождение Варшавы» (p. 61), а у Селлавы-Колбов-
ской названо «окончанием немецкой оккупации» — 17 января 1945 г. (p. 99) (о роли 
номинаций читатель помнит из статьи Черныша). Установленные в послевоенной 
Польше мемориалы соответствовали двум табу: не отзываться плохо о Советском 
Союзе и хорошо о Варшавском восстании (p. 100). Судьба памятников рассма-
тривается сквозь призму противоположных мемориальных установок: vae victis, 
горе побежденным, и gloria victis, слава побежденным. Автор подчеркивает, что 
произошедшие после 1989 г. изменения в стране не повлекли за собой «смертно-
го приговора» просоветским монументам в Варшаве, их не разрушали и никуда 
не переносили; в том числе и памятник Советско-Польскому братству по оружию 
(«Четверо спящих»), что не соответствует действительности с 2011 г., когда мемо-
риал был демонтирован 8.

Мемориальный ландшафт города стал меняться с 1956 г., а после 1989 г. осво-
бождение Варшавы было переопределено как порабощение, что придало иное зна-
чение и памятникам. Варшавское восстание теперь отмечено в 355 местах, главным 
образом мемориальными досками, память о нем «становится видимой и домини-
рует в городском пространстве» (p. 106). На сегодняшний день разногласия су-
ществуют не столько между властями и населением, сколько между различными 
группами людей — носителей несовпадающей памяти. Другой проблемой являет-
ся выходящая наружу после долгих лет подавления «плохая» коллективная память 
(p. 108), о чем много пишет и А. Ассман, на которую среди прочих Э. К. Селлава-
Колбовска здесь ссылается.

8. Благодарю за консультацию К. Нендза-Щикониовску (см.: Нендза-Сіконьовська, 2016).
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Статья Анны Стрельниковой посвящена российским военным мемориалам. 
Выработанные для увековечивания Второй мировой контексты освобождения и 
спасения оказываются неприменимы к Афганской войне, лишая соответствующие 
памятники необходимых рамок памяти, в смысле М. Хальбвакса. Особенности па-
мяти об этом событии, взаимосвязанные с размытой идентичностью «афганцев», 
находят отражение в проведенных с ветеранами Афганистана интервью и фокус-
группах с 18-летними молодыми людьми (p. 112–113). Утверждение о периодиче-
ских новостных сообщениях про разрушение афганских монументов представ-
ляется преувеличением, во всяком случае, из пяти сайтов, на которые ссылается 
автор (p. 116–117), только на одном обнаружился сюжет об утрате самодельного 
памятника (Рузанова, 2010).

По мере того как военные монументы теряют свое значение в городском про-
странстве, популярность приобретают новые развлекательные скульптуры (p. 119). 
Эта ситуация на первый взгляд противоречит насыщению польских городов па-
мятными знаками о недавнем прошлом. Селлава-Колбовска, однако, тоже пишет, 
что «Четырех спящих» как будто «разоружили», для местных жителей монумент 
служил в большей степени привычным ориентиром, чем средоточием идеологи-
ческих смыслов (p. 102). Можно предположить, что не только новые сооружения, 
вроде памятника Курской антоновке, призваны привлекать туристов, служить фо-
ном для фотографирования, предоставлять возможность присесть и отдохнуть — 
подобный функционал постепенно приобретают и все остальные мемориалы (см., 
напр.: Рузанова, 2010). 

Последние две части сборника объединяют размышления российских социо-
логов относительно памяти об Афганской войне с точки зрения нарративизации 
(ч. IV) и гендерной проблематизации (ч. V). Общими сюжетными линиями анали-
за выступают идентичность «афганцев» через противопоставление «другим», зам-
кнутость этой группы на себя и внутренняя неоднородность. При всей весомости 
проделанной авторами работы остается все-таки ощущение, что они не (вполне) 
рефлексивно воспроизводят «текущие установки» (p. 139) в отношении Афганской 
войны: забытая, странная, чужая война на чужой земле, война с неясной целью и 
непонятным противником.

Виктория Семенова («„Раненая память“ и коллективная идентичность»), как 
и Е. Рождественская в своей статье в данном разделе и других трудах, интерпре-
тирует нарушение связности/когерентности в рассказах ветеранов как проявле-
ние пережитой травмы. «Раненая память» в заглавии помещает текст Семеновой 
в фарватер влиятельного направления, в рамках которого прорабатывается насле-
дие П. Рикера (см., напр.: Fowler, 2005; Phillips, 2011). Помимо связки «память/иден-
тичность» в данной статье — это рикеровская память-долг — «моральные аспекты 
мемориальной идентичности», «недостаточность памяти» (p. 135, 136) и т. п. Мир 
«других», которые «не хотят слышать» и «не могут понять», — это фактически весь 
публичный и официальный дискурс в отношении этой войны, в противостоянии 
которому выстраивается идентичность «афганцев» (p. 130–131). 
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Елена Рождественская («Афганские ветераны: резонанс памяти») отталкива-
ется от работы американских социологов Элизабет Армстронг и Сюзанны Крейг, 
вводящих такие важные понятия, как «коммеморабельность», «мнемоническая 
способность» и др. (Armstrong, Crage, 2006). Проанализированные в данном клю-
че 18 интервью с членами «коммеморативной группы» (по самоназванию — па-
триотического объединения) «Панджшер» обнаруживают систематические раз-
личия в мнемонических способностях и ресурсах ветеранов (p. 141). Хотя ни один 
из информантов не сумел дискурсивно связать свою довоенную жизнь, военный 
опыт и послевоенную адаптацию в когерентный жизненный путь, офицеры де-
монстрируют больший ресурс для связности благодаря образованию, професси-
ональной социализации, однако и в их случае воинская идентичность затмевает 
всякий иной опыт (p. 144). (Здесь уместно было бы уточнить, как строилось взаи-
модействие с интервьюируемыми. Если на них вышли через ветеранскую органи-
зацию и пригласили к участию в исследовании именно в качестве «афганцев», то 
вполне закономерно, что они строят свой рассказ вокруг этого опыта.) Поскольку 
исследовательница считает принципиальной достигнутую в современной социо-
логии памяти перформативную реконцептуализацию коллективной памяти как 
коллективного действия, она подчеркивает, что рассказы руководителей сообще-
ства ветеранов «содержат больше описаний их мемориализационных действий, 
идеологий, трудностей в их осуществлении и усилий по управлению процессами 
через личное участие» (p. 140).

Вторая часть статьи знакомит с анализом 117 некрологов с мемориального сай-
та Челябинской области (afgan.ru, 2016) 9. Автор рассматривает структуру некро-
логов и возможности индивидуализирующих добавлений, отдельно выделяя при-
меры этико-семантической аскрипции, обосновывающей смысл индивидуальной 
и коллективной жертвы во исполнение «интернационального долга». Мотив помо-
щи соседней стране как акт справедливости, по мнению автора, обнажает архети-
пическую крестьянскую формулу «помочь попавшему в беду соседу» (p. 147, 150). 

Некрологи служат объектом возрастающего интереса ученых (см., напр.: 
Fowler, 2005; Орлова, 2009; 2013; Рейтблат, 2013; Разумова, 2015), однако нужно учи-
тывать, что материалы указанного Рождественской интернет-ресурса в основе 
своей — записи в «Книге памяти о советских воинах, погибших в Афганистане» 
(Бологов и др., 1995–1999) 10. Стоит зайти на этот сайт, чтобы оценить усилия эн-
тузиаста-администратора, создающего на основе этой книги расширенную базу 

9. Принципы отбора не поясняются, так что остается неясным, почему выбор пал именно на этот 
сайт и указанную совокупность текстов: общее ли это количество на момент исследования или каким-
то образом сформированная выборка. В августе 2016 г. в Челябинском разделе значится 171 имя.

10. Различия официальной и неофициальной публичной памяти явствуют уже из названия этой 
книги: для официальной версии важно, что это советские воины, для «народной» — это павшие со 
всей большой страны. Кроме того, используемое на ветеранских сайтах название «Всесоюзная книга 
памяти павших на Афганской войне» прямо говорит о войне, тогда как в официальном названии речь 
идет о «погибших в Афганистане», слово «война» опущено.
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данных о павших на Афганской войне, его призывы присылать воспоминания и 
фотографии, дабы исправлять неточности и «откровенную ложь». 

О ветеранских веб-сайтах в рецензируемом сборнике повествует статья Ири-
ны Ксенофонтовой («Ветеранские веб-сайты как зеркала забытой войны»), кото-
рую она посвятила своему отцу, ветерану советской войны в Афганистане. Автор 
относит свое исследование к набирающему популярность домену нетнографии, 
изучения онлайн-сообществ и виртуальной памяти. Включенные в исследование 
27 сайтов были найдены по ключевым словам («Афганская война», «ветераны Аф-
ганской войны» и др.) и далее через перекрестные ссылки. Автор делит эти ре-
сурсы на два типа и прослеживает их отличия — сайты организаций и неофици-
альные странички, созданные отдельными людьми или группами. Думается, здесь 
можно говорить о проявлениях официальной и неофициальной памяти, присут-
ствующих в публичном интернет-пространстве. Отдельно Ксенофонтова упоми-
нает графический дизайн, как правило, использующий советскую символику, в 
духе ностальгических советских сообществ (p. 153). Социолог рассматривает вете-
ранские веб-сайты с точки зрения их функций: как пространство памяти (вирту-
альные архивы и мемориалы), виртуальные музеи, средства распространения зна-
ний и пространства солидарности. Если статьи, построенные на биографических 
интервью, насыщены цитатами из транскриптов, то в данном случае приводятся 
выдержки из текстов анализируемых интернет-ресурсов.

Текст Ирины Тартаковской в разделе V «Память и гендер» озаглавлена «Кон-
струирование маскулинности из духа войны», аллюзия на трактат Ницше задает 
тон обсуждению драматически противоречивой природы разбираемой социаль-
ной конструкции. Автор исходит, во-первых, из принятого в гендерных иссле-
дованиях понятия гегемонистической маскулинности по Т. Карригану, Р. Конне-
лу и Дж. Ли как «системы практик, посредством которых определенные группы 
мужчин достигают позиции власти и благосостояния, а также производят и ле-
гитимируют социальные взаимоотношения, поддерживающие их господство», 
во-вторых, из понятия позднесоветского «кризиса маскулинности» (p. 163). Геге-
монистическая маскулинность имеет смысл только относительно «других», ею не 
обладающих. Враги эту роль исполняют лишь отчасти, в Афганистане это были 
абстрактные дегуманизированные «духи». Главные «другие» — это товарищи по 
оружию, стоящие ниже в формальных и неформальных армейских иерархиях, как 
правило, новички (p. 167–168). Тартаковская, как и Рождественская, анализирует 
характерные различия между позициями кадровых военных и служащих срочной 
службы, однако о важности воинского братства говорят и те и другие. Воспомина-
ния этого периода жизни становятся уникальным звеном маскулинной идентич-
ности. 

Александрина Ваньке пытается увязать тело, память и эмоции мужчин, при-
обретших непосредственный опыт войны. Ключом к решению этой задачи служат 
восходящее к П. Бурдье понятие «габитусная память», разрабатываемое немецким 
социологом Алоисом Ханом, и философия телесной памяти Дитмара Кампера. 
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Интегрируя эти подходы, Ваньке формулирует свое определение телесной памя-
ти — это «память, которая активируется в определенном месте и времени с по-
мощью таких телесных воспоминаний, как боль ран, видимые шрамы, позы, во-
площенные навыки и умения» (p. 178) 11. По мнению автора, главным элементом, 
структурирующим телесную память, является смерть. А главным локусом иссле-
довательница считает кожу, этот «естественный материал для записи событий во-
йны, а потому материал для регистрации и воплощения памяти», тело в букваль-
ном смысле превращается в пишущую машину (p. 181, 182). Этими метафорами 
Ваньке пробуждает сонмище теоретических и литературных ассоциаций, начиная 
с трудов уже упомянутых авторов 12 и заканчивая, скажем, работой британского 
географа С. Пайла, который в психоаналитическом ключе изобретательно описы-
вает пространственность кожи, милитаризованные тела и т. п. (Pile, 2011). Статья 
содержит типологию мест концентрации телесной памяти (от ран до татуировок) 
и уровней регуляции эмоциональности. 

*  *  *

Настойчивая артикуляция мужского в последнем тексте заставляет задуматься о 
ролевом взаимодействии женщин-исследовательниц со своими информантами-
мужчинами, в целом о позиции социолога на минном поле травмированной па-
мяти. Признаться, мне не хватило проблематизации «режима „холодных очей“», 
впечатляющий пример которой можно найти у Рождественской в другом месте 
(Рождественская, 2011: особ. с. 96–97; см. также: Семенова, 2011: 69). Речь не идет о 
том, чтобы объять необъятное, однако то, что в целом в книге есть, ее замысел и 
содержательное наполнение, — все это лучше видно по контрасту с тем, что в ней 
отсутствует или затронуто лишь по касательной. Отсюда представляется небес-
полезным обозначить некоторые такие отсутствия.

Во-первых, заявленный фокус на Восточной Европе (p. 1) 13, вероятно, обусло-
вил отсутствие каких-либо обращений к глобальной памяти, сам феномен и кон-
цепция которой возникли из событий Второй мировой войны. Анализ ветеран-
ских веб-сайтов и интернет-сообществ, как кажется, тоже «просит» привлечения 
подобных исследований относительно других войн в других странах.

11. О телесной памяти ветеранов см. блестящий фрагмент у Ф. Николаи: Николаи, 2016: 247.
12. «Вжигать, дабы осталось в памяти», — цитирует Д. Кампер «К генеалогии морали» Ницше 

и подытоживает: «Материалом для такой жестокой работы припоминания… служит прежде всего 
человеческое тело, поверхность кожи, на которой сама мнемотехника как бы миметически инкорпо-
рируется» (Кампер, 2010: 41).

«Письмена, которыми большинство сообществ гравировало тела своих членов, — это боль. Она 
была… наиболее распространенным грифелем для этой цели» (Хан, 2011: 127–128). Рассказ Кафки «В 
исправительной колонии», где описана специальная машина для нанесения фразы приговора на тело 
осужденного, как будто предвосхищает эти ученые рассуждения.

13. Понятие «Восточная Европа» приводится авторами без оговорок относительно специфики его 
сконструированности, как это становится принято в современных публикациях; впрочем, в книге оно 
почти не используется.
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«Коллективная память о войне», впрочем, содержит точки доступа к этой теме. 
У Семеновой есть отсылка к войне во Вьетнаме, у Селлава-Колбовской встреча-
ем момент согласования масштабов: рассуждая о том, как важно разобраться с 
историей на «своем заднем дворе», она считает это залогом успешных решений и 
в «наднациональных масштабах» (p. 108–109). Черныш, хотя и обещает в заголов-
ке статьи обращение к сугубо российским реалиям, формулирует на самом деле 
универсальные закономерности, отправляя читателя в своих примерах, как уже 
говорилось, то в Штаты, то во Францию или Германию…

В том, что касается масштаба самой Восточной Европы, он соблюден лишь но-
минально, поскольку большинство авторов работают с ситуацией каждый в сво-
ей стране, без каких-либо кросс-референций. Это особенно бросается в глаза на 
фоне двух статей, которые, напротив, сделали своим предметом сравнение (исто-
рической политики в Польше и Германии и учебников в нескольких странах). 

Во-вторых, временной фокус наведен на достаточно близкие события, участни-
ки и свидетели которых еще не ушли из жизни. Наряду с коммуникативной памя-
тью в книге много говорится об оседании коммемораций в паттернах культурной 
памяти, однако о специфических особенностях пост-памяти практически ничего 
нет, только проходная ремарка в заключении у Селлава-Колбовской (p. 108). 

Полем пересечения глобальной и пост-памяти является современная медиати-
зация. В статьях про ветеранские веб-сайты есть подступы к этой проблематике, 
Ксенофонтова пишет о наполненности сайтов старыми фотографиями, картами и 
т. п., однако ничего не говорится о мультимодальности — интеграции вербально-
го, визуального, аудиального в объекте и методе исследования (Kress, van Leeuwen, 
2001; Jones, 2012).

В-третьих, в сборнике довольно много касаний темы советского: она явственно 
присутствует в статьях раздела о памяти и гендере, вмурована в (про-)советские 
мемориалы, мимолетно задета в «ностальгических сообществах».

Эти пункты следует считать не столько «недостачей», сколько возможными 
расширениями богатой тематики «Коллективной памяти о войне».

В тексте встречаются мелкие технические небрежности, порой затрудняющие 
восприятие: опечатки в ссылках и библиографическом описании (неверно указан-
ны год для статьи Г. Люббе [p. 23, 29], страница либо год для публикации Дж. Олика 
[p. 139]) и транслитерации литературы (p. 81). Пожелавший воспользоваться алфа-
витным индексом читатель на стр. 126, указанной для Алейды Ассман, обнаружит 
ссылку не на нее, а на Яна Ассмана, тогда как в действительности отсылки к ее ра-
ботам присутствуют на страницах 11 и 108. Наконец, определенно не на пользу дела 
служит превращение «узловых точек» в дискурс-анализе по Э. Лакло и Ш. Муфф 
из «nodal points» в «branch points»; «дискурсивности» из «discursi vity» — в «dis-
cursiveness». Новоявленные термины просто отсутствуют и в первоисточнике, и 
в изложении данного метода в руководстве М. Йоргенсен и Л. Филлипс (Laclau, 
Mouffe, 2001; Jörgensen, Phillips, 2002), к которым отсылают читателя авторы. 
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В целом книга оставляет самое благоприятное впечатление. Затрагивая многие 
важные пружины коллективной памяти, она вносит значимый вклад в быстрора-
стущий корпус работ по изучению памяти в ее различных масштабах. 
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The edited volume Collective Memories in War (2016), published by the European Sociological 
Association, is released in the Studies in European Sociology series, and introduces English-
speaking readers with memory research in Russia and Poland (the majority of authors is 
represented by these countries), as well as the Czech Republic and Ukraine. The focus of the 
foreign authors is the policy of history and memory of various aspects of the Second World 
War, while the Russian sociologists primarily analyze the collective memory of the Soviet war in 
Afghanistan. The theoretical and methodological bases of the research are classics of Memory 
Studies (M. Halbwachs, P. Nora, J. Assman), the critical theory ideas of A. Gramsci, M. Foucault, 
and others, some articles using the conceptions of social movements and identity, trauma, the 
theory of language games, habitual memory, and so on. The empirical research is made using the 
following qualitative and quantitative methodologies: surveys with national samples in Poland 
and the Czech Republic, focus groups, observation, and biographical interviews. The five sections 
of the book contain articles on the politics of history and historical consciousness research with an 
emphasis on changes since 1989, the narrating of memories, studying urban war memorials, and 
museums’ and veterans’ websites. Separate sections are devoted to the analysis of modern history 
textbooks in different countries, and to gender issues.
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