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Город солнца, град божий, царство радости, государство благоденствия, земля обе-
тованная — среди мифов, свойственных человеческому сознанию, миф утопии и 
антиутопии следует назвать одним из самых древних и фундаментальных Метафоры 
рая и ада, рождаемые потребностями человеческой психики, эстетики, потребностью в 
освоении мира, воспроизводятся в бесчисленных воплощениях, так что немало разно-
образных явлений, вплоть до отдельных научных теорий, может оказаться при извест-
ном допущении в ряду гносеологических, мировоззренческих, психологических и т п 
утопий Однако наиболее часто в поле зрения и обывателя, и исследователя попадают 
как правило, социальные и историософские варианты, которые и считаются классичес-
кими, т е собственно утопиями Между тем социальная утопия — только часть челове-
ческой мифосистемы и утверждение ее происходит параллельно со становлением са-
мого социума Вот почему понимание утопии как особого феномена принадлежит именно 
Новому времени 

Новое время, несущее коренные преобразования прежнего уклада и ускоренный 
темп жизни сделало "архетипы" утопии и антиутопии более актуальными и закрепило 
за самими терминами социальный смысл 

В последующие столетия темп жизни и радикальность перемен продолжали возрас-
тать, что привело к настоящему ренессансу утопий в бурном XX веке 

Тем более примечательно, что в научной литературе по сей день нет единого мне-
ния о сущности утопий и их взаимоотношениях с антиутопиями1, американский историк 
Л. Мэмфорд полагает даже, что всякие попытки дать законченное определение утопии 
вообще лишены смысла и бесплодны2 

Тем не менее доминирующей в этой области является концепция К Мангейма, хотя и 
остро критикуемая по многим позициям, но не имеющая достаточно убедительной аль-
тернативы В общем виде она сводится к следующему "Утопическим является то созна-
ние, которое не находится в соответствии с окружающим его "бытием" < > Однако 
мы будем считать таковой лишь ту "трансцендентную по отношению к действительнос-
ти" ориентацию, которая, преобразуясь в действие, частично или полностью взрывает 
существующий в данный момент порядок вещей"3 Согласно Мангейму, "идеи, которые, 
как оказалось впоследствии, лишь парили в качестве маскирующих представлений над 
уходящим или возникающим общественным порядком, были идеологиями, те же идеи, 
которые получили в последующем общественном порядке свою адекватную реализа-
цию были относительными утопиями"4 ~ относительными, так как, воплощаясь утопия 
становится полноценной идеологией Таким образом, Мангейм дифференцирует идео-
логию и утопию не по их сути, а по выполняемой ими конкретно-исторической функции, 
по их отношению к существующему в данный момент времени порядку вещей Помимо 
этого недостатка (определение не качественно, а функционально), точка зрения Ман-
гейма грешит "схоластикой" и "невысокой рабочей продуктивностью" (А Валицкий)5 

При этом выделенная Мангеймом "трансцендентность" утопии по отношению к бы-
тию считается в научной литературе одной из базовых утопических характеристик6 Ра-
зумеется, в любом случае полное отречение от действительности объективно невоз-
можно, но предполагается, что такое отрицание ставится целью 

Но даже при допущении, что связи с реальностью невозможно полностью обрубить, 
возникают сложности следующего рода — можно ли назвать утопиями а) идеализацию 
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и апологетику существующего порядка, б) различные варианты практического осуще-
ствления утопий (опыты Кабе, Оуэна, теократическое иезуитское государство XVII в в 
Парагвае, простоявшее добрую сотню лет, и т д ), по поводу которых А Свентоховский 
замечает, что "сам по себе факт реализации какого-нибудь общественного идеала не 
уничтожает в нем утопических черт"7, в) социальные проекты, предусматривающие раз-
личные возможности переходных периодов, постепенных реформ и т д В итоге пара-
метр "неприятия" действительности 'не работает" на решение этих проблем, стирает 
качественное своеобразие утопий и оказывается для их типологизации по крайней мере 
вторичным 

Другое следствие из формулы Мангейма — связь существа утопии с наличием кон-
кретного и всеохватывающего идеала нового общественного устройства® Взгляд на 
утопию вообще как на "идеал общественных отношений" (А Свентоховский) — это, по-
видимому, 'единственное что объединяет исследователей утопии" (Э Баталов)10 Даже 
собственно позицию Мангейма об утопии как предвосхищении Е Шацкий считает также 
следствием понимания утопии как разновидности общественного идеала11 Не сложно 
заметить впрочем, что подобное толкование тоже достаточно размыто, и в этой связи 
уместным кажется уточнение Э Мунье об утопическом идеале как 'продукте чистой ин-
теллектуальной спекуляции"12 Тогда "при таком подходе утопией будет лишь такой иде-
ал который возникает в сфере чистой интеллектуальной спекуляции, идеалы другого 
рода утопическими уже не будут" (Шацкий)13 

Но, таким образом, существенной, типологической чертой утопии оказывается не 
просто ее трансцендентность, не только наличие в ней конкретного общественного идеала, 
но именно "спекулятивность" ее построений, рационализм как основополагающая ха-
рактеристика 

Попытаемся, действительно, сформулировать цель утопии, ради которой строятся ее 
города и придумываются ее порядки Чем, в самом деле, пытается она оправдать самое 
себя, всегда выступая в оппозиции к существующему, всегда предлагая ему взамен 
нечто странное как заведомо лучшее? Будет ошибкой предположить, что цель утопии, 
ее самомотивация — человеческое счастье При всей ценности понятия счастья в че-
ловеческой мифосистеме утопия, прогнозируя свой идеальный мир, обходит его сторо-
ной Ни Платон, ни Мор, ни Кампанелла, ни авторы техноутопий XX в не задаются вопро-
сом, счастливы ли подданные их государства счастье — не их категория Более того, 
иногда индивидуальное человеческое счастье может стать вредным для интересов еди-
ного коллектива каковым является население любой утопии, поэтому отношение к нему 
колеблется от нейтрального до негативного Все вещи, обеспечивающие привычные 
компоненты "человеческого счастья" (творчество, семья, чувства и эмоции, достаток, 
богатство, личная известность ) либо ставятся утопистами под строгий контроль и сами 
становятся средствами контроля над человеком, либо иным образом лишаются всячес-
кого от них удовольствия искусство стиснуто канонами и поверяется критерием пользы, 
слишком сильные чувства, как и слишком яркие индивидуальные особенности, подвер-
гаются осуждению, брак и семья превращаются в отправление долга или разрушаются 
как-то иначе С этих позиций становится понятной странная на первый взгляд агрессия 
утопистов по отношению к любви и браку и то и другое есть проявление свободы 
человека его суверенной воли, его бессмертного инстинкта, т е тех сил и источников, 
которые противостоят разумности и рациональности 

В человеке рационален дух (ключевой тезис классической западноевропейской фи-
лософии, начиная с Платона, замечательно, что европейский утопический ряд открыва-
ется также Платоном), но отрешиться от иррациональности своей материальной приро-
ды и своего подсознания человек не в силах, следовательно, подсознание и инстинкт 
нужно подавлять, осуществляя таким образом по возможности царство духа на земле 
Проводником этой идеи, координатором высших отношений призвано стать государ-
ство, которое в ходе исполнения этой задачи наполняется сакральным смыслом 
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Институт надзирателей и поучающих у Платона обсуждает на общем собрании граж-
дан вопросы личной жизни супругов, определяет по жребию новые пары (на самом 
деле пары эти заранее подобраны и утверждены властью, а комедия со жребием долж-
на лишь санкционировать высочайшее решение в глазах толпы человек все же интуи-
тивно охотнее покоряется жребию судьбе, чем рациональному велению власти), в слу-
чае возникновения прочной привязанности брачная пара разъединяется (всякая привя-
занность как и все, что ставит личные интересы выше общественных, аморальна и 
наказуема) все дети одного поколения считаются братьями и сестрами — словом, ин-
дивидуальное чувство как бы рассеивается и лишается конкретного содержания 

Точно так же — благом государства — определяет цель отношений мужчин и жен-
щин Т Кампанелла Общество как единая семья и высший объект любви не только пре-
секает все личные привязанности но и назначает официально каноны добродетели 
Механический рационализм довлеет здесь надо всем вплоть до составления супружес-
ких пар по принципу "комплиментарности" высокий — низкий, худой — тучный и т д 
Кампанелла настолько детально регламентирует частную жизнь, что вслед за Мором 
вводит для населения своей утопии одинаковую для всех, подробно описанную модель 
платья, которое граждане должны мыть раз в месяц мылом и щелоком Последнее 
любопытно не только как пример садистского отношения к браку (примеры такого рода 
можно было бы множить и множить), но и как иллюстрация механистического догма-
тизма мелочной схематизации всех утопий Продумана, вычислена, логически обосно-
вана каждая деталь этого огромного механизма Если утопия — идеальный город, го-
род-мечта, то в этом городе даже траву на газонах следует подстригать строго проду-
манным, идеальным образом Утопия не оставляет свободе ни глотка воздуха Действи-
тельно, какую функцию может исполнять свобода там где все уже устроено так как 
надо, наилучшим образом, исходя из принципа целесообразности9 Свобода же неце-
лесообразна, т е неразумна, как и слишком яркие чувства, слишком яркие страдания, 
счастье, любовь 

Итак, если утопия и употребляет слово "счастье , то подменяет его на деле другими 
понятиями — справедливостью, мерой, равновесием, гармонией, целесообразностою, 
т е теми вещами которые вполне поддаются математическому", рациональному ис-
числению Не случайно в утопиях так ценится научное знание — оно обеспечивает 
построение идеально-равновесного общественного механизма этот принцип приме-
ним по отношению и к теократическим утопиям рассуждения Кампанеллы, например, 
классически псевдонаучны Равновесие и гармония обусловливают статичность утопи-
ческих обществ, а также их самодостаточность Принцип рационально вычисленной 
пользы неизбежно вступает в конфликт со свободой личности и под флагом разума 
легко побеждает последнюю 

Все это не выглядит для утопии кощунством, а напротив, совершается вполне есте-
ственно с опорой на коренное убеждение западноевропейской философии в тожде-
ственности разума и высшего блага, а следовательно, и моральности, и пользы 

Вера в могущество благодетельность и верховенство разума составляет ядро раци-
онализма как системы мышления и понимания мира Этим положением утопия пере-
черкивает свободу не только для человека, но и для самой природы Все утопии поэто-
му телеологичны по своей сути 

Не являются исключением в этом смысле даже либеральные утопии, чьи идеалы 
конструируются на основе либеральных "мифов" Эти утопии, возникшие на волне эко-
номического рационализма Нового времени прежде всего рационализируют стихий-
ность, природный ход вещей в частности механизм рынка, видя в нем некий таинствен-
ный закон В таком понимании сочетается мистичность, свойственная отношению к сак-
ральным вещам, к истине и провиденциалистское представление о полезности (це-
лесообразности) этой истины Мистика рациональности проявляется и в том как стихий-
ные человеческие отношения складываются в рациональную общественную гармонию 
Рационализируется и сам человек, как отдельный мир, отдельное суверенное государ-
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ство утопия как бы заключилась в нем, внутри него самого — он замкнут, статичен, 
разумен, соответствует природе и, как самый разумный и суверенный из ее существ, 
является ее венцом, идеалом Утопия ведь представляет всегда совершенное государ-
ство, так и человек в либеральной утопии совершенен Здесь действует как бы двой-
ная, накладывающаяся утопия в устройстве внешнего мира, в самом человеке, пред-
ставляющем утопическое государство внутри утопического государства Следует доба-
вить, что либеральные утопии совсем не отменяют существования сильной государ-
ственности, миф о государстве как "ночном стороже" лишь растворяет государствен-
ные функции в обществе, а это проявление общей черты всех утопий Утопия соединя-
ет социум и власть, и не суть важно, что именно из этой пары подвергается ущемлению 
в пользу другой стороны И уж вовсе либеральные утопии не настолько противополож-
ны традиционному утопическому коллективизму, как декларируют на словах Как бы ни 
говорили либеральные утопии об индивидуализме и свободе мнений, они все оавно 
подчиняют социум единой довлеющей идее, силе, которая может совершенно беза-
пелляционно растоптать индивида во имя общего блага или по капризу стихии, чей 
смысл неясен человеческому рассудку, — и это попрание человека найдет моральное 
оправдание Мир либеральной утопии тоталитарен, как мир "всякой" утопии 

Более того, все утопии в принципе едины по своей конструкции Ежи Шацкий, выде-
ливший на страницах своей книги несколько типов утопии, как-то утопию места, време-
ни, вневременного порядка, ордена, политики и т д , в итоге признается, что имеет смысл 
говорить об одной-единственной модели, кочующей по векам и странам Исследова-
тель Чэд Уолш называет 9 основных тезисов этой модели 1) человек по природе добр, 
и причина его недостатков — неблагоприятные условия жизни, 2) человек пластичен и 
в изменяющихся условиях легко изменяется сам, 3) нет какого-либо неустранимого про-
тиворечия между благом индивида и благом общества, 4) человек разумен и способен 
становиться все более разумным, 5) в будущем имеется неограниченное число воз-
можностей, которые, однако, полностью поддаются предвидению, 6) следует стремиться 
обеспечить человеку счастье на земле (счастье понимается, конечно, в сугубо рацио-
нальном смысле достаток, мера, гармония, равновесие, целесообразность ), 7) люди 
не могут пресытиться счастьем, 8) возможно научить людей справедливости 9) декла-
рируемые цель и назначение утопии — "осуществление подлинной свободы челове-
ка"14 

Однако эти признаки утопии, сами по себе верные, все же не являются самостоя-
тельными Все они — только следствие, развертка единого базового принципа — прин-
ципа рациональности, легко выводятся из него и описываются им Примечательно, что 
ни у Уолша ни у Р Дарендорфа приводящего несколько иной комплекс утопических 
компонентов, принцип рациональности не упоминается 

Тем не менее, поместив именно его во главу угла, получаем следующую схему 
утопии вообще как типа человеческого мышления 

Утопию определяет рациональность конструкции, из которой следует четкий ллан 
будущего общества оно идеально, из него устранены противоречия, и это общество 
равновесно, статично, что поддерживается постоянно его внешней замкнутостью Уто-
пическому миру присуща строгая регламентация и иерархия Устраняются или подверга-
ются давлению все факторы, могущие нарушить эту рациональную гармонию Посколь-
ку вечный источник иррациональности заключается в самом человеке, человек тоже 
становится объектом давления и манипуляций По принадлежности к иррациональности 
утописты не жалуют и искусства, особенно те из них, которые нельзя прямо поставить на 
службу общественному благу Никакой индивидуальности и бесконтрольности1 — де-
виз утопических обществ, никакой недосказанности, нечеткости, которая давала бы пищу 
для фантазий Все должно стать таким, чтобы это можно было легко проверить и так же 
легко исправить Утопия вообще верит что общество - это механизм, устройство кото-
рого можно познать и, следовательно, улучшить 
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Конфликты из общества устраняются через его однородность, а она проще всего 
достигается через равенство (имущественное, правовое или, как у Платона, через соци-
ально-культурную общность) Вообще, между членами такого общества действуют свя-
зи гораздо более тесные, чем обычно (скажем, их объединяет особая приверженность 
одним обязательным ценностям) В целом же общество представляет единую семью 
Оттого, что все члены социума уравнены, хотя бы в служении одному идеалу, общество 
не отделено и не защищено от государства Нередко общество практически сливается 
с государством (взаиморастворение, перекрещивание функций), которое чаще всего 
патриархально 

Государство воплощает в себе также и нравственный абсолют, в частности религи-
озный Очень часто такой абсолют, впрочем, выводится из разумности, целесообразно-
сти и т п Здесь показателен культ разума во времена Великой французской революции 
В любом случае государство выступает как хранитель, сосуд истины Происходит сакра-
лизация власти 

Кроме того, утопиям совершенно чужды чутье времени и чувство историзма "Для 
утописта очень характерно такое самочувствие в истории чувствовать себя, как в пус-
тыне Ибо "историческое" обрекается на слом "15 Но так как человек по своей психо-
логической природе не может жить без авторитета, без моральной поддержки в виде 
твердого основания собственному существованию, будь этим основанием глобальная 
истина или исторический прецедент, то чаще всего "вопреки обычному представлению 
о времени как о чем-то, безусловно, непрерывном, утописты кроят его поперек, выч-
леняя из него хорошее и плохое время"16 С этим связан и взаимообусловлен догма-
тизм и авторитарное мышление утопийцев и утопистов " именно в таком догматизи-
ровании "отвлеченных" и самодовлеющих идеалов и заключается психологический 
смысл всякого утопизма, притязающего всегда как-то перекроить действительность "по 
новому штату"17 

Это право переустраивать мир вытекает из глубочайшей уверенности в обладании 
абсолютной истиной, рациональной или религиозной Однако даже если эта истина име-
ет религиозную основу самое намерение переделать мир по сущности своей рацио-
нально ограничено скудными человеческими возможностями и, между прочим, состав-
ляет бунт против воли бога Как замечает Андреас Фойгт, автор очень глубокого иссле-
дования по истории утопий, "лишь утопист может верить, что вполне понял этот мир, 
полный удивительного вихря"10 Тем самым утопия как бы отгораживается от будущего, 
от дальнейшего познания и развития 

После всех сделанных замечаний излишним представляется проводимое некоторы-
ми авторами разделение утопий на прогрессивные и регрессивные, или консерватив-
ные С тем же успехом можно делить учения на "верные" и "ложные', "хорошие" и 
"плохие" Очевидно, что этот путь рассуждений в конечном итоге тупиковый Дело даже 
не в том, что очень трудно выявить объективный критерий оценки По сути, не так уж 
важно в конечном итоге, обращена та или иная теория или идеал в прошлое (ретрос-
пекция) или в будущее (проспекция) — да и это порой не так уж просто определить, 
гораздо существеннее общие принципы построения Но если все же принимать под-
термин "консервативная утопия", есть резон развернуть его в два типа 

1) Утопия осуществления царства божия на земле, которая, в конечном счете, сво-
дится к сакральному государству, т е представляет собой развитие общей черты всех 
утопий В самом деле, основные черты милленаризма вполне укладываются в схему 
утопии вообще Например, Н Кон выделяет следующие аспекты милленаристского цар-
ства реализация миллениума носит коллективный характер, воплощение тысячелетне-
го царства есть земное бытие, оно совершается во время земного существования лю-
дей, это царство абсолютно, т к оно полностью преобразовывает общество, оно неиз-
бежно и осуществляется чудодейственно19 
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2) Утопия, обращенная собственно в прошлое Тогда ее цель — вернуть (вернуться) 
в прошлое, в какую-то его часть, какой-то его момент Такое построение либо рацио-
нально (вернуть прошлое, сконструировать его по известному образцу) и представляет 
собой утопию в чистом виде, либо иррационально (бежать от цивилизации в мир есте-
ственных законов патриархальной жизни) и является антиутопией 

Таким образом, антиутопия — как бы зеркальная разновидность утопии И если уто-
пия рациональна по природе, то и острие антиутопии упирается именно в это ее каче-
ство, т е отрицает самую ее суть 

Утопия и антиутопия — вещи столь же 'вечные", сколь и параллельные в истории К 
сожалению, антиутопия как феномен еще менее освещена в историко-социологичес-
кой литературе, так как традиционно считалась чисто литературным жанром и рассмат-
ривалась как продукт поэтической фантазии Это, конечно, было сужением термина 
Антиутопия — также стиль человеческого мышления, тип мировоззрения, который мо-
жет выражаться как в литературной научной, так и в политической деятельности Говоря 
же об основных чертах антиутопии, вследствие скудости историографической базы, мы 
будем апеллировать непосредственно к источникам, которые до настоящего времени 
социологическим анализом практически не затрагивались 

Правда, при выборе источников неизбежны некоторые проблемы Трудно скгзать, 
насколько можно отнести к 'антиутопистам" Дк Свифта или Л Голберга, но собственно, 
линия иррациональности в Новое время начинается именно от них Однако наиболее 
завершенным творческим и философским оформлением антирационализма явилось 
романтическое направление, поднимающееся с конца XVIII в Романтическая картина 
мира полярно противоположна рационалистическим, утопистским теориям, и часто это 
противопоставление носит характер вызова или отвержения Утопия, или крайний раци-
онализм, рассматривает мир механистически и верит в возможность познания законов 
этого механизма Более того, она утверждает, что мир детерминирован закономерен, а 
закон — устойчивая, повторяющаяся связь явлений — уже сам по себе является меха-
низмом Для романтиков мир непознаваем, т к пронизан творческой, изменяющейся 
стихией, он растет и творит и является живым организмом, его можно постигать, но 
нельзя постичь до конца и тем более предугадать, т к бытие есть акт творческий, чудес-
ный Миром правит чудо, которое есть опровержение всех законов и атрибут бога От-
сюда мир — это хаос, первозданная творческая стихия "Хаос есть та запутанность, из 
которой может возникнуть мир"20 Возможность — это знак свободы, сути, а не формы, 
воплощение — это уже вход в цепь необходимости "Воплощаемое у романтиков все-
гда богаче и многообразнее, чем воплощение Нужно сохранять связи с пройденными 
уже как будто стадиями нашего познания возвращение к ним может оказаться живи-
тельным, и именно оно поведет вперед"21 

Самый же чудесный и недетерминированный жанр искусства — сказка, и именно 
она представляется романтикам воссозданием модели Вселенной "Ничего не может 
быть противнее духу сказки, чем нравственный фатум, закономерная связь В сказке 
царит подлинная природная анархия Абстрактный мир мир сна Сказка - это природ-
ное состояние самой природы, время до сотворения мира" (Новалис)22 Но чудо, а точ-
нее, бог владеющий чудом, творит материю и ее законы и таким образом сочетая 
рацио и иррацио, заключает в себе всю полноту проявлений жизни Новалис замечает 
далее "Не является ли вечная иррациональность относительной'?" и "Будущий мир есть 
разумный хаос"23 Впрочем, значение хаоса у романтиков окрашивалось в разные тона 
Вначале он расценивался как созидательная сила, "опытное поле и питомник разума и 
гармонии Ранние романтики были очень далеки от иррационализма, они вводили в 
поле зрения иррациональные величины вовсе не ради того, чтобы подчиняться им", 
тогда как на поздней стадии романтизма хаос темен и зловещ "У ранних романтиков 
все можно получить из рук хаоса — и свет, и красоту, и счастье, для поздних хаос все 
отнимает и ничего не возвращает" (Берковский)24 От синтезной концепции Шлегелей, 
Новалиса — к иррационализму позднего Шеллинга и Шопенгауэра, — такова эволюция 
принципа иррационализма в романтической школе 
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Но именно балансирование на грани двух противоположностей рацио и иррацио, 
идеала и действительности, поэзии и прозы, объекта и субъекта, общего и особенного, 
человека и мира, фарса и драмы — заключает в себе сущность романтического миро-
ощущения Все это — неустойчивое равновесие на острие над пропастью, принадлеж-
ность к двум мирам Л Тик писал о финальной сцене романа Новалиса "Все объясняет-
ся и завершается самым сверхъестественным и вместе с тем самым естественным 
образом, стена между басней и правдой, между прошлым и настоящим пала, вера, 
фантазия, поэзия раскрывают самую сокровенную глубину внутреннего мира"25 У Уиль-
яма Блейка это состояние относительности и текучей связи мира передано совершенно 
программным образом 

В одном мгновеньи видеть вечность, 
Огромный мир — в зерне песка, 
В единой горсти — бесконечность, 
И небо — в чашечке цветка 26 

Романтики отвергают все конечное и окончательное Но если в мире все текуче и 
относительно, то нет никаких абсолютных ценностей и единого провиденциального смыс-
ла, и здесь начинается бунт против христианства Если нет абсолютного добра и зла, то 
человек оказывается ничем не защищен, так как неясно, от чего вообще нужно засло-
няться — все относительно, человек — лишь пылинка, на беду наделенная способно-
стью понимать свое положение Скепсис, или, точнее, ирония — естественное состоя-
ние слабости в вечно изменяющемся мире, где нет ничего постоянного, кроме самой 
этой иронии "Ирония есть ясное осознание вечной изменчивости, бесконечно полного 
хаоса" (Г Форстер)27 Ирония — это способ соотнесения могущества человеческого по-
нимания с его реальным бессилием, идеала — с действительностью Из этого рождает-
ся сущность романтического конфликта двух непримиримых вещей запредельного, 
идеального, и — реального, непреодолимого человеком мира Высшая ирония заклю-
чена в том, чтобы поставить духовное величие в ничтожную оболочку, преодолеть это 
унижение человек может через собственную иронию и самопогружение, уход в свою 
духовность "Мы мечтаем о путешествии во вселенную, — писал Новалис, — но разве 
не заключена вселенная внутри нас9 в нас самих или нигде заключается вечность с ее 
мирами, прошлое и будущее Внешний мир — это мир теней Величайшей тайной для 
человека является он сам Ничто другое не является столь достижимым для духа, как 
бесконечное"23 

В гордыне духа человек может даже переставить акценты "Человек есть источник 
аналогий для вселенной"29 Это также будет противопоставлением рациональному, уни-
фицированному видению человека 

Но если явление так искажает суть, то предпочтение, несомненно, следует отдать 
сути, а не форме Наш мир явленный — мир ложных контуров, искажающих истинную 
сущность вещей Оценим повнимательнее последнее заключение Исходя из логики 
романтизма, мы пришли к положению, которое на деле есть не что иное, как предпо-
сылка для возникновения антиутопии — теории обращения к "Истине" под знаменами 
иррациональности Освобождение сущности от власти формы — основной тезис всех 
антиутопий 

Путь постижения сущности для романтиков — искусство "Глубокое постижение при-
роды в самом высоком смысле слова, как бы вызывающее все ее существа к высшей 
жизни, и есть священная цель всякого искусства" (Гофман)30 "Поэзия — это зеркало, 
которое дивно преображает то, что искажено" (Шелли)31 Самое же интуитивное из всех 
искусств, самое свободное от печатей скудного человеческого рассудка — музыка, 
столь ненавидимая утопистами именно за то, за что боготворима романтиками она бу-
дит в человеке индивидуальное и бессознательное, что нельзя постичь рационально, 
унифицировать, привлечь на публичный суд или поставить под контроль 

Показательный пример утопической рационализации искусства, наполнения его про-
государственным, пропагандистским смыслом представляет нам утопия Платона Из всех 
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произведений, считает Платон, следует оставить только гимны в честь богов и добро-
детельных лиц Искусство подчинено неизменным канонам сведено до уровня прави-
тельственной идеологии и потому взаимозависимо с государством Кроме того, искус-
ство связывает государство с человеческой психикой и обеспечивает контроль над ней 
Именно этим объясняются те рекомендации, которые Платон адресует, в частности му-
зыке как самому нерациональному из искусств В людях, замечает Платон, опасно бу-
дить сомнения И в музыке следует избегать мягких тонов и изменчивых ритмов, со-
блюдая единоголосие как знак согласия и единообразия Искусство в утопиях, таким 
образом, несет двоякую функцию оно есть рычаг психического воздействия и одно-
временно часть государственной идеологии, оно воздействует как на сознание, так и на 
подсознание человека В своей идеологической ипостаси искусство как отражение сис-
темы в целом должно быть просто и уверено в себе, а также цельно и внушать впечат-
ление прочности и неизменности 

Если утопизм вводит искусство в "посюстороннюю" систему, то романтизм, напротив, 
видит в искусстве дорогу в "потустороннее", во вселенское, идеально свободное, но 
при этом упорядоченное пространство Искусство наделено чертами философской мо-
дели мира "О, музыка1 Ты — выраженный в звуках праязык природы1" (Гофман)32 

Поэтому искусство есть возвращение вещам и людям их истинной ценности С этим 
связано чувство собственной элитарности у романтиков В противоположность утопи-
ческому эгалитаризму романтики защищают иерархичность, неравенство и абсолютную 
ценность личности "Наше царствие от мира сего, — говорят музыканты", "можно ли 
нанести художнику оскорбление более глубокое, чем то, когда толпа считает его своим 
ровнею9" (Гофман)33 Художники — это "высшая каста, облагороженные не по рожде-
нию, но через самоосвящение" (Г Форстер)34 Исключительный человек всегда одинок, 
потому что слишком оригинален "Поэт — это соловей, который поет во тьме, услаждая 
свое одиночество дивными звуками " (Шелли)35 В противовес усредненному челове-
ку — "винтику" утопий — появляется идея сверхчеловека Ж де Сталь так определила 
содержание романтического конфликта "Для масс существует благо в самом порядке 
вещей, однако для отдельных личностей в этом нет счастья 1,36 Или, иначе говоря "Вся-
кий обзавелся уютным уголком, у всякого есть теплая печь, чашка кофе супруга, стакан 
вина за ужином и с него довольно А мне все не по душе Как будто я всюду опоздал, 
как будто во всем мире не нашлось для меня места" (Иозеф Эйхендорф)37 Именно эти 
ощущения обусловливают специфические представления романтиков о моральности и 
свободе Свобода в возможности для проявления своей индивидуальности, которая есть 
частица истины и бога "Свобода — это независимость от всех земных стимулов и 
движений, в нравственном господстве над собой в подчинении всех сил божествен-
ному закону" (Г Форстер)38 В свою очередь, то, что способствует раскрытию личности, 
является моральным "Мораль исходит из сознания свободы, царство которой она хочет 
распространить в бесконечное и все ей подчинить, дыхание же религии существует 
там, где сама свобода стала уже природой " (Шлейермахер)39 Отсюда "первым побуж-
дением морали является оппозиция против существующей законности и условных пра-
вил"40, которые есть не что иное, как давящий стандарт 

Перед нами явный момент антиутопии бунт против рациональности и унификации 
мира Среди относительности и вечной изменчивости подлинным абсолютом может 
быть только свобода, она-то и становится священной "Отношение истинного челове-
ка к идеалу религиозно Тот для кого это внутреннее богослужение является целью и 
занятием всей жизни, — жрец, и им может и должен стать каждый Идеалы, которые 
считаются недостижимыми, не идеалы, а математические фантомы чисто механическо-
го мышления"41 Как видим, здесь так же, как и в утопии, не допускается параллельного 
сосуществования идеала и действительности, их разделение воспринимается трагичес-
ки Антиутопия столь же тотально относится к идеалу, как и утопия, так же религиозна в 
своем стремлении свести идеальность на землю Конечно, нельзя романтизм всецело 
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свести к типу антиутопии, но, тем не менее, весь романтизм отмечен явным антиутопи-
ческим "креном" 

Наиболее распространенный антиутопический путь воплощения идеала — возвра-
щение к свободной жизни первозданной природы, не скованной рассудком или услов-
ностями Утописты типа Руссо или Морелли, проповедуя "природную мораль", исходят 
из принципа детерминированности и целесообразности мира, "природная мораль" ан-
тиутопистов рождается из противоположного полюса — индивидуализма и иррацио-
нальности "Я люблю снег и все виды сияющего мороза, люблю волны, ветры и бури, и 
почти все это является частью Природы, не загрязненной человеческой нищетой" 
(П Б Шелли)42 

В непостоянном, меняющемся мире только природа остается константой, к которой 
может прислониться дух человека, так нуждающийся в Абсолюте Если угодно, перед 
нами вариант модифицированного пантеизма "Но там природа, она зовет тебя и любит, 

когда тебе все кажется изменившимся, природа остается все та же, и все то же 
солнце всходит каждый день" (Ламартик)43 Природа же олицетворяет все истинное, не-
рассудочное в человеке, приоткрывает глубины его психической организации "Импульс, 
исходящий из весеннего леса, может научить вас большему о человеке, о плохом и 
хорошем, чем все мудрецы" (Вордсворт)44 

Человек в романтизме — прежде всего часть природы, и им движут ее непознава-
емые стихии Самая трудноорганизуемая и иррациональная стихия в человеке на кото-
рую не напрасно так ополчились утописты, ибо она грозит взорвать весь их упорядочен-
ный мир, — эрос, который возводится романтиками в философский принцип Вселен-
ной, созидающий и свободный В сущности, все произведения романтизма эротичны, 
т к эрос представляет собой вечную притягательность тайны в романтизме весь мир 
таинствен и исполнен возможности, готовности, вопросов, а не ответов Вопрос о зна-
чении чувства в немецкой литературе, по наблюдению А Н Веселовского, решался и 
раньше "в смысле широкой свободы" " Романтики переняли это решение играя 
такими обновленными, сказочными темами, как любовь брата к сестре "45 К отожде-
ствлению. религия — поэзия (философия) пристали другие когда сердце, отвлекаясь 
от всей действительности, становится самому себе идеальным объектом, зарождается 
религия, говорит Новалис, все частные вожделения сливаются в одно, целью которого 
становится высшее существо, Бог Новалис пишет "Если таким объектом будет люби-
мая женщина — это будет прикладная религия" Игра синтеза продолжается чувствен-
ное — материал, оно условие искусства, поэзии — религии, отсюда религия как скры-
тая, невыяснившаяся чувственность В результате получается мировоззрение, напоми-
нающее психическое настроение XII - XIII вв чувственный мистицизм, в котором "чув-
ственность граничила со святостью" Средневековье вообще воспринималось романти-
ками как пора напряженнейшей жизни духа, в отличие от жизни вовне, внешними фор-
мами, свойственной Новому времени 

Но свободному, наделенному духовностью индивидууму в вечно изменяющемся мире 
под натиском толпы и перед ликом бессмертной природы становится слишком одино-
ко, он слишком слаб и к тому же смертен Выйти за пределы своих естественных и 
поставленных извне границ — это значит, проникая в другие миры, познавать их и 
допускать возможность ответного проникновения Любовь — это метод познания, "лю-
бовь, или выход за пределы своего "я" (Шелли)46 В общечеловеческом масштабе это 
своего рода "соборность" "каждый отдельный индивидуум согласно своей внутренней 
сущности является необходимым дополнением к полному созерцанию человечества" 
(Шлейермахер)47 Данное положение не означает уничтожения индивидуальности, ведь 
воссоединение идет через любовь, в противоположность грубому механистическому 
соединению Поскольку земной, реальный мир держится на бытии именно внешних 
форм, ассоциация, любовь наполняются запредельным, мистическим смыслом Духов-
ная общность, образуя замкнутый элитный круг, превращается в некую новую личность, 
противостоящую всему остальному сообществу, совершается круг индивидуализм -
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ассоциация — индивид Идеи, прослеженные нами на примере романтизма как особого 
направления в философии и искусстве конца XVIII — начала XIX в , являются, однако, 
основой не столько сугубо романтического, сколько, шире, антирационалистического 
миропонимания с начала XIX века можно, до известной степени, говорить о синонимич-
ности понятий антирационализма и романтизма 

Вообще говоря, время с 30-х годов XIX века принято считать эпохой реалистической 
школы, при этом "столпами" нового направления называют Ч Диккенса, У Теккерея 
О де Бальзака и т д Верно, что к этому времени благодаря своей изначально сильной 
философской струе романтизм отступает в литературе на второй план и развивается в 
сфере чисто философской Но и относительно литературы нельзя столь категорично 
говорить о преодолении романтизма реализмом Прежде всего, сюжеты "реалистов' 
совершенно откровенно исполнены морализмом и сентиментальностью, замешаны на 
мелодраме и иногда просто перегружены всевозможного рода тайнами интригами, за-
гадочными происхождениями и т п , романтические тайна, мораль и чудо сохраняются, 
равно как и гротеск — "классически" романтический метод Перелистаем, в самом деле, 
Диккенса, Теккерея, Гоголя, Достоевского Что за странная действительность у этих "ре-
алистов", что это за типы, на какой улице их встретишь — чудовищные карлики, муд-
рые, убогие, сказочные ведьмы и злодеи, золушки, принцы, холодные принцессы? 
Все это вроде бы и реальность, но как-то странно преломленная, искаженная в гримасе, 
где реальный мир плавно перетекает в фантастический, фантасмагорический, что чрез-
вычайно близко к Гофману или Э По, где также причудливо намешаны и проступают 
друг сквозь друга два измерения Это уже знакомый нам бунт против мерок и рамок 
рассудка, ограничений действительности, это все то же романтическое царство сказки 
Романтическая линия не пресекается на середине XIX века, а плавно вплетается одной 
из нитей в ход литературного и философского процесса готовя в XX в ренессанс уто 
пий-антиутопий (Дж Оруэлл Е Замятин, Д Лоренс, О Хаксли, Берджес и т д ) 

Об одной существенной черте романтизма, развитой отчетливо "реалистами" Баль-
заком Диккенсом, Доде, подхваченной затем Достоевским, вышедшей на первый план 
в антирационализме XX в , мы, впрочем, еще не говорили Собственно, эта тема крас-
ной нитью проходит у Ницше а в России ее одним из первых коснулся Гоголь Это 
идущий от самых первых романтиков мотив, как принято выражаться, "маленького че-
ловека" Наиболее знаком он из романтиков, вероятно, по Гофману Речь идет о траги-
ческом фарсе сочетания высокого духа и фактического бессилия, знаменитом расколь-
никовском раздвоении между "Наполеоном" внутри и внешним обличьем "твари дро-
жащей" Вывод однозначно антирационалистичен высоколобые и дрожащие — дека-
данс, рассудок приводит к вырождению, он не критерий самореализации, а в лучшем 
случае — одно из средств 

Развитие романтизма в целом движется по линии возрастания антирациональности, 
а следовательно, и усиления в нем антиутопических элементов и тенденций Синтез 
уступает место теориям крайностным, категоричным, безотносительным Возможно, это 
связано именно с тем, что прогресс, по словам О Уайльда, есть не что иное, как осуще-
ствление утопий земная жизнь все более рационализируется и становится механисти-
ческой, индивид все сильнее попирается толпой, XX в , как никакой прежде, был насы-
щен попытками воплощения в действительность проектов рационального обществен-
ного устройства Поэтому он становится временем борьбы с утопией за человеческую 
личность 

Огромное место в антиутопиях нашего столетия занимает критика и развенчание 
собственно утопий Удары наносились главным образом по "коллективизму", эгалита-
ризму и 'принципу справедливости" Давно стало понятно, что единственная надежная 
основа для олигархии — коллективизм Богатства и привилегии легче всего защитить, 
когда ими владеют сообща Так называемая отмена частной собственности на самом 
деле означала сосредоточение собственности в руках у гораздо более узкой группы, но 
с той разницей, что теперь собственницей была группа, а не масса индивидов В конеч-
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ном счете строй зиждется на том убеждении, что Старший Брат всемогущ, а партия 
непогрешима Но поскольку Старший Брат не всемогущ и непогрешимость партии не 
свойственна, необходима неустанная и ежеминутная гибкость в обращении с фактами 
Так рождается "двоемыслие" В конечном итоге полная рациональность приводит к абсур-
ду, потере смысла "министерство мира занимается войной, министерство правды — ло-
жью, министерство любви — пытками, министерство изобилия морит людей голодом 
Если высшие хотят сохранить свое место навеки, тогда господствующим состоянием 
должно быть управляемое безумие"48 Господство утопии достигается насилием над че-
ловеческой природой но именно природное начало в человеке таит надежду на его 
освобождение Тема бегства от цивилизации и жизни по канонам природы звучит в 
современных утопиях ярче, чем в изначальном романтизме, равно как и тема давящих 
уродливых форм цивилизации "Все эти разукрашенные ширмы, возведенные челове-
ком с целью отгородиться от действительности, — история, религия, долг, положение в 
обществе — все это иллюзии, не более как фантазии курильщика опиума" (Фаулз) 

Путь человека к себе не прекращается до смерти, и единственная реальная, не ил-
люзорная цель жизненного странствования — это сам путь, непрерывное саморазвитие 
личности, ее движение от одного свободного выбора к другому в этом бесприютном 
мире Как замечает Дикарь, герой романа О Хаксли "О дивный новый мир", человек 
нуждается в праве быть несчастным, больным и смертным, иначе он перестает быть 
человеком Какой разительный контраст с "благополучием" как целью всех утопий1 Но 
романтики уловили психологический парадокс человека без несчастья он не принима-
ет счастья 

Механический, чужой внешний мир ("холодный дом", по выражению Диккенса) ле-
денит сердца, героям в нем страшно, они "боятся стать лицом к миру" (Лоренс) Когда 
не получается бунта, тогда происходит бегство в фантазию, мечту, сказку ("Лучшая жизнь 
моя была во сне", — пишет Ив Киреевский) Этот вариант антиутопии наиболее свой-
ственен русскому романтизму Впрочем, русский романтизм, как и русские антиутопия и 
утопия, потребовали бы особого разговора 

В заключение добавим в качестве пояснения, что романтизм вовсе не противоречит 
и не противостоит реализму, совсем не исключает его как метод внутри своей направ-
ленности Оправдывая наше отнесение Гоголя, Достоевского, Диккенса и других к на-
следникам романтической традиции, напомним, что принцип иронии и связанные с ними 
моменты предполагают противопоставление идеала и действительности во всех дета-
лях, всей целостности Романтизм определяет не бытовая достоверность, а общее уст-
ремление к иррациональному идеалу, стремление свести этот идеал на землю будет 
уже антиутопией 

Итак, подведем некоторые итоги 
Утопия и антиутопия связаны "кровным" типологическим родством Прежде всего, 

обе являются определенным типом миропонимания, "стилем мышления" (Е Шацкий), 
системой ценностей, которая может выражаться в научной, художественной, идеологи-
ческой, публицистической и т п формах Замыкать утопию и антиутопию рамками чисто 
литературного жанра означало бы неоправданно ограничивать употребляемые понятия, 
разбивать единый класс явлений по функциональному признаку 

Затем, утопия и антиутопия есть одинаково теории крайностей, сталкивающие дей-
ствительность и идеал и то и другое для них, безусловно, конкретно Середины между 
небом и землей нет При различии самих идеалов, которые могут быть наделены либе-
ральными, социалистическими либо консервативными чертами, все утопии внутренне 
едины и строятся в одной модели, в основании которой заложен принцип крайнего и 
последовательного рационализма Соответственно, антиутопия конструируется на ирра-
циональных началах, предельным воплощением первой модели будет, по сути, тотали-
таризм, предельным воплощением другой — анархия 
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Обе системы, таким образом, грешат односторонностью, обе стремятся человечес-
кое бытие свести к канонам существования мировой материи, которая одним представ-
ляется целесообразной, а другим — стихийной, обе видят в человеке лишь часть мате-
рии мира и стремятся освободиться от человеческой специфичности Связывая чело-
веческое бытие с космическим, обе теории мечтают о конечном осуществлении выс-
ших законов на земле в виде царства правды, истины Обе системы, таким образом, в 
принципе теократичны, наделены эсхатологическими мотивами и телеологичным вос-
приятием истории, поскольку сводят идеал на землю, перечеркивая порядки 'нашего" 
мира Земная жизнь в ее целостности, в ее сочетании материального и идеального не 
является для обеих систем самоцелью, в лучшем случае, "наш мир" — лишь средство, 
форма развертывания идеала, который понимается как абсолютная цель и ценность 
Утопия и антиутопия совершенно не склонны и не способны к синтезу, компромиссу, 
сосуществованию, примирению, им чуждо понимание относительности процессов и цен-
ностей, оба мировоззрения оперируют категорическими понятиями добра и зла, идеал 
и действительность воспринимаются ими либо с позиций абсолютного тождества, либо 
с позиций радикального противостояния 

Дуалистическое ощущение мира, последовательный рационализм либо иррациональ-
ность как главный принцип мировоззрения, наконец, своеобразное отношение к идеа-
лу в его связи с действительностью, а идеал полноценно был действительностью, явля-
ется действительностью или должен стать ею, — таковы, по-видимому, важнейшие кри-
терии, определяющие содержание систем утопии-антиутопии 

Зеркально противоположные внешне, утопия и антиутопия внутренне едины, хотя в 
их дуумвирате антиутопия, пожалуй, является скорее производной и выступает как реак-
ция 

Очерченные нами типы утопии и антиутопии позволяют не только глубже понять эти 
древние и, по-видимому, вечные "архетипы" человеческой мысли, но и по-новому взгля-
нуть на многие идейные комплексы и отдельные теории, чья принадлежность до насто-
ящего времени в значительной мере спорна 

Что же касается причин столь устойчивых реинкарнаций утопии и антиутопии и како-
вы пружины, порождающие утопическое сознание, — эта тема требует безусловно, 
отдельного рассмотрения 
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