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В эпоху взрыва коммуникаций, когда мгновение
сжимается до мельчайших долей секунды, простран-
ство теряет своё значение, по крайней мере для тех,
кто пронизывает его скоростями современного Интер-
нета. Упразднение пространства превращается в ме-
ханизм вытеснения на обочину тех, кто остаётся при-
вязан к месту. Оседлость, возникшая с распростране-
нием рыболовства и мотыжного земледелия ещё
в начале неолита, — стремительно разрушается. Гло-
бализация вытесняет местное, которое начинает ассо-
циироваться с периферийностью, маргинальностью,
провиницальностью, социальной деградацией. Быть
местным становится неприлично. Мы наблюдаем
торжество номадизма, согласно которому будущее
человечества видится не в национально-террито-
риальной замкнутости, а в свободном передвижении
планетарного кочевника.

Свободное время превращается в товар,  в то,  что
можно и нужно потреблять. В пустыне современного
города центральной фигурой становится «человек
прогуливающийся», нацеленный на потребление. Ал-
леи — пространственный архетип прогулки — заме-
щаются торговыми рядами; появляется место для
прогулки по пути совершения покупок и для покупок
в процессе прогулки. Как грибы растут торговые цен-
тры, соответствующие образу жизни как прогулки
и создающие ареал обитания прогуливающегося.

Модерн рассматривает бродяг и прогуливающихся
как маргиналов (помните пресловутый приказ генсека
Андропова ловить праздношатающихся и сообщать
«руководству» о том, что они «отлынивают от работы»).
В эпоху постмодерна всё становится с ног на голову:
бродяг и прогуливающихся с их неподчинённостью,
внеструктурностью, незафиксированностью, свободой
передвижения и ускользанием от локального контроля

становится гораздо больше,  чем тех,  кто привязан
к месту, оседлых. Скитание, бродяжничество из мар-
гинальной стратегии превращается в центральную,
былой мир впадает в запустение. Человек становится
странником, он не сидит на месте, перемещается
по свету, мигрирует с целью отдохнуть, получить
работу, образование и т. п.

Люди вдруг начинают искать ещё не обжитые,
не занятые на земле, в обществе, в жизни места, кото-
рые им суждены, им предназначены. Так на сцене
постмодерна появляется «турист» — воплощение мо-
бильности, раздробленности, фрагментации. Цель ту-
риста — новый опыт, им движет стремление покинуть
повседневность и «запрыгнуть» в новое, определяе-
мое в зависимости от странности, экзотичности и без-
вредности. Сам мир предназначен возбуждать, насла-
ждать, изумлять, служить для практикования «техник
себя». Другого оправдания этому миру и существова-
нию в нём туриста нет, поэтому жизнь устраивается
по эстетическим критериям.

Слово «туризм» произошло от французского слова
«tourismе», производного от «Тour» — прогулка, пу-
тешествие с целью отдыха,  отдых вне дома.  Из хоб-
би немногочисленных представителей элиты он пре-
вратился в массовое увлечение и считается ныне
одним из наиболее зримых проявлений глобализации.
Турист — человек, путешествующий ради позна-
ния, удовольствия и развлечения. Возникло огромное
количество разновидностей туризма, индустрия ку-
рортов, особые финансовые инструменты, породив-
шие индустрию развлечений, системы коммуникаций
и прочее. В мире сложилась «государственная мода»
на туризм.

Жизнь в современном мире — это, как правило,
бессмысленный конвейер по добыванию и трате денег.
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Занимаясь обычными рутинными вещами, человек
монотонно движется по кругу: работа с утра до вечера
и два выходных. Даже после ежегодного отпуска ос-
тается ощущение стереотипности и заезженности.
Изъеденные работой, похожей на битву за выжива-
ние, организмы людей не выдерживают. Инфаркты,
инсульты, алкоголизм косят ряды передовиков капи-
талистического труда. Повседневность обыденна
и скучна; её приходится подвергать изменениям, дабы
избежать ощущения бессмысленности существования.
Невозможно постоянно отождествлять себя с при-
вычным контекстом. Возникает желание время от вре-
мени сбегать от монотонности и серости жизни, вы-
ходить за пределы обыденного. В зависимости от дос-
татка одни летят на Багамы, другие на автомобиле
отправляются к близлежащему озеру или речке, тре-
тьи рейсовым автобусом —  на дачу.  Стрессы и де-
прессии вынуждают прибегать к эскапизму — уходу
от действительности.

Потребность в эскапизме есть у всех. Одни бегут
от рутины с помощью религии, другие — наркотиков,
третьи — пьянства. Ещё недавно играющий в одиноч-
ку взрослый казался бы нелепым; сейчас молодой че-
ловек нередко выбирает работу курьера, отдаёт ей три
часа в день, а всё остальное время сидит за компьюте-
ром, растворяясь в компьютерных играх. Массовая
культура — торжество эскапизма. Даже реальная дея-
тельность превращается в форму эскапизма (занятие
спортом, чтение, работа, в которую некоторые пря-
чутся). Бегство от действительности интегрировано
в современную социальную жизнь, плюрализм пред-
лагает индивиду различные виды эскапизма — как
виды туристического отдыха — на любой вкус.

Появляются и причудливые виды ухода типа да-
уншифтинга. Словечко «дауншифтинг» происходит
от английского down shifting — »спускаться вниз».
Дауншифтерами называют людей, сознательно отка-
зывающихся от солидной должности и высокой зар-
платы в пользу домашних вечеров, работы-хобби,
«отдыха» на дачных грядках или эмиграции в какую-
нибудь экзотическую страну. Гонка на выживание,
стремление делать карьеру, отбрасываются в пользу
спокойной и безмятежной жизни.

Эскапизм — это средство расслабления, отдыха,
перезагрузки. Чем хуже жизнь, тем острее в нём по-
требность. По сути дела туризм — это вид эскапизма
для тех, у кого нет возможности обрести веру в свои
силы, кроме как сталкиваясь с новым, неизвестным,
незнакомым. Туризм представляет собой удовлетво-
рение глубинных, неустранимых человеческих запро-
сов. Люди срываются с мест и едут на край света:
на бразильский карнавал, на праздник пива, на кон-
церт знаменитости, на спортивные мероприятия, в му-
зей, к водопаду, на симпозиумы и конференции.
На бытовом уровне развивается шопинг. Посещение
торговых точек в городе или стране, куда человека
завело путешествие, — чуть ли не обязательная часть
программы.

Восстание масс, описанное Х. Ортега-и-Гассетом,
не могло не распространиться и на путешествия. Мас-
совый человек экспроприирует элитарную модель по-
ведения. Если в былые времена путешествие было
не только авантюрой, но и требовало значительных
денег: экипировка, проводники, плата за питание и по-
стой, то сейчас всё это заменено ценой визы, билета,
тура, в виду массовости ставшей по карману даже не-
богатым. То, что было уделом немногих, сейчас дос-
тупно практически всем. Кроме того, путешествие
стало менее рискованным: средний путешественник
пребывает в комфорте, не терпит бедствий, имеет
стабильно положительные эмоции. Складывается мо-
раль развлечений, от которой трудно уклониться. Ту-
рист часто путешествует именно для того, чтобы его
видели путешествующим, ведь туризм — это прояв-
ление высшей элегантности и модного стиля жизни.
Слетать в Египет или Турцию — это не то же самое,
что отдохнуть в соседней деревне у мамы с папой.
И нет больше нужды тратить на путешествие годы
жизни — при желании его можно уместить в рамки
уикенда. Прилетели, поселились, здесь ресторан, тут
пляж, там — экскурсии, шопинг, фитнес, ночные клу-
бы,  сувениры.  Окунулись в море,  полежали на песке,
позагорали, пробежались по музеям, посидели в ноч-
ном баре, посетили сауну, бассейн, улыбнулись, сфото-
графировались — продемонстрировали радость жизни.

Турист обычно строго следует по пути, спроекти-
рованному профессионалами бизнеса на основе прин-
ципа поглощения как можно большего количества
впечатлений, удовлетворения жажды в потреблении
новизны. Его путь детерминирован программой по-
ездки и регламентирован составляющими туристского
продукта.  В связи с этим творческая компонента пу-
тешествия от туриста, чаще всего, ускользает, её за-
мещает эффект присутствия, который проявляется,
к примеру, в хаотичном и стереотипном фотографи-
ровании на фоне известной достопримечательности.
Сюжет фотографий, демонстрируемых после путеше-
ствия, незамысловат: «Я на фоне пальмы», «Спускаюсь
с горы в Альпах», «Поднимаюсь на гору в Карпатах»,
«На Эйфелевой башне», «Загораю на берегу Среди-
земного моря», «Я и Ниагарский водопад», «Я у Ко-
лизея», «Я обнимаю Пушкина (памятник)» и т. п.
Страны и регионы меняются,  но схема всегда повто-
ряется. Один коллекционирует впечатления от посе-
щённых выставок и музеев, другой — от купленных
шмоток, третий — от марок выпитого вина.

Структура туристского продукта рассчитана на то,
чтобы накопить впечатления и расширить культурное
пространство в максимально сжатый временной срок.
Путеводитель, карта маршрута, памятка туриста, опи-
сание услуг, цены, фотографии — всё это упрощает
процесс разгадывания кодово-знаковой системы не-
знакомой культуры. Восприятие туриста, стремяще-
гося,  как правило,  к чувственному потреблению,  ог-
раничивается «скользящим», поверхностным погло-
щением увиденных достопримечательностей. Нужно
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многое успеть: купить, посетить, попробовать, уви-
деть, запечатлеть, чтобы потом, по прибытии домой,
продемонстрировать.

Окружающий мир турист приспосабливает под
свои нужды: горы, реки, исторические памятники, на-
родные обычаи, праздники превращаются в туристи-
ческие аттракционы. Так, в России туристам нередко
предлагают псевдорусский эклектический винегрет:
песни и хороводы под гармонь, ряженых, храмы, свя-
тые источники, паломнические туры выходного дня,
приобщение к мощам, лапти, матрёшки, самовары,
катание на тройках с бубенцами, охоту на кабанов
и медведей,  рыбалку,  уху,  баню,  медовуху,  «водочку
под шашлычок» и прочее. Идеология подобной тури-
стической торговли часто проста и прозрачна:
«Именно здесь, во глубине России, в провинции ещё
сохранилась исконная духовность, подлинные народ-
ные обычаи и традиции». С помощью подобного
«эксклюзивного» товара у невзыскательных туристов
возникает иллюзия приобщения к истинной, настоящей
народной культуре.

В реальности такая погоня за местным своеобра-
зием разрушительно сказывается на местных культу-
рах. Это на сцене можно играть, но жить постоянно
на сцене невозможно.  Как только рядовая жизнь ста-
новится объектом внимания, она перестаёт быть жиз-
нью. Турист должен быть уверен, что видит подлинное,
а не искусственное, хотя серьезных различий между
«настоящим» и «изготовленным для туристов» уже
не существует. Там, где туристическая индустрия
коснулась культурной традиции, традиция начинает
работать на туриста. Местное население всё больше
воспринимает свои культурные особенности как способ
заработка и консервирует, абсолютизирует, гипербо-
лизирует их. Местная идентичность разрушается, ис-
чезает, создаётся имитация реальности, псевдореаль-
ность, видимость, культурная мимикрия под ожидания
туристической публики.

Возникают «выделенные места», турбизнес наде-
ляет их своеобразной сакральностью, мифологизиру-
ет. И миф безошибочно срабатывает, внушая, что
только в «выделенных местах» русской глубинки
можно почерпнуть из копилки народного русского
духа, зарядиться духовной энергией. Впрочем, по-
пытки власть имущих превратить вымирающую рус-
скую провинцию в туристическую Мекку наталкива-
ются на неразвитость необходимой для турбизнеса
инфраструктуры: ни гостиниц, ни ресторанов, ни му-
сорных контейнеров, ни — извините за прозаизм —
 туалетов, даже российского изобретения — с дыркой
в полу. Пытаясь сфотографировать «русскую приро-
ду», отечественный или зарубежный турист должен
изощриться и исключить с помощью кадрирования
горы мусора под берёзами и соснами заповедных озёр
и рек, грязь и нечистоты, в изобилии встречающиеся
в российской глубинке.

Бренд туристического продукта существует только
в головах потребителей и включает в себя как сам

товар, так и имидж товара. Культурное потребление
знаков того, чего уже нет, нередко превращается в ка-
рикатурное потребление, пародийный поиск утрачен-
ного времени: «Господа, вы находитесь на месте, где
в 1905 году собирались рабочие и под гармошку пели
революционные песни!.. Здесь жил знаменитый ком-
позитор!  На этом стуле он сидел,  на этой кровати
спал,  за этим роялем творил.  В могилу свела его из-
вестная русская болезнь — алкоголизм… Господа,
именно в нашем городе Остап Бендер давал сеанс од-
новременной игры в шахматы… По этой набережной
бродил когда-то выдающийся художник. На этой ла-
вочке и под этим деревом он иногда сидел…  А эта
улица названа в честь знаменитого революционера,
в молодости промышлявшего разбоем и грабежом…
В этой гостинице в бог весть каком году останавли-
вался известный русский писатель. И даже оставил
запись в книге жалоб... А на месте этой пятиэтажки
стоял дом, в котором однажды устроил сходку рабо-
чих и выступил великий Ленин!.. А в этой школе по-
лучал свои двойки знаменитый певец шансона. С этой
горки он катался на санках. Как? Вы не знаете такого?
Все его знают! Ему даже памятник поставили!».

Современный туризм нередко опасен тем, что раз-
рушает онтологический базис путешествия и выпол-
няет роль его симулякра, двойника, гипертрофирует
эффект присутствия. Потребление в ритуальной фор-
ме «выделенных мест» сопровождается насильствен-
ным оживлением, реанимацией старых событий в ви-
де легенд, сказок, мифов, небылиц, придуманных для
того, чтобы лучше продать товар. Симулякр — нечто,
похожее на истинное, действительное, реальное, под-
линное, настоящее, но при этом являющееся ничем.
Симулякры часто возникают с целью произвести бла-
гоприятное впечатление (как, например, «потёмкин-
ские деревни»). Но в результате от потребления таких
«культурных ценностей» остаётся лишь ощущение
розыгрыша и фальши, подделки и пустоты.

В целом же в эпоху постмодерна туризм приводит
к разрушению структур местных сообществ и упразд-
нению публичных пространств, существование кото-
рых базировалось на оседлости и укоренённости. Чем
больше туризм становится жизнью, тем сложнее
ощущать наличие дома,  не в смысле улицы,  города,
местности, а именно в смысле самой установки —
 дома как символа реального и упорядоченного мира.
Возникает страх быть привязанным к дому, дом ста-
новится и убежищем, и тюрьмой. Современный чело-
век срывается с места не потому, что ему нечего
делать,  а потому что его не устраивает мир,  и он не-
доволен собой. Основная мотивация туриста —
 вырваться, уйти в другую реальность, сбежать от се-
рости, рутины, обыденности. В туристической модели
жизни бездомность — пренебрежение реальностью по-
вседневного. Укоренённость, центрированность ухо-
дят в прошлое. Усреднённость, безликость, номадизм
становятся мировой судьбой.
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