CC BY
60
УДК 821.111.
ТЕМА ПУСТЫНИ КАК СТРАНСТВИЕ ВНУТРЬ СЕБЯ ГЕРОИНИ РОМАНА М. ВЕСТМАКОТТ «РАЗЛУКА ВЕСНОЙ»
Н.В. Тусина
В статье доказывается, что данный роман обнаруживает жанровые признаки лирико-психологической прозы, поскольку автор исследуя сложные и противоречивые психологические процессы, происходящие в душе главной героини, обнаруживает глубокую проникновенность в эмоциональную сферу персонажа.
Ключевые слова: тема, самопознание, пространство, пустыня, одиночество, внутренний мир, путешествие
Наиболее ярко тема пустыни представлена в романе А. Кристи опубликована под псевдонимом М. Вестмакотт «Разлука весной» (1944), в котором поездка в Ирак главной героини - Джоан Скюдамор - служит толчком к началу её путешествия в свой внутренний мир, по лабиринтам её памяти, к своему внутреннему «я». В «Автобиографии» А. Кристи писала: «Это роман о женщине, которая имела вполне определённое представление о самой себе, но оно оказалось абсолютно ложным. Читатель понимает это, наблюдая за её действиями, чувствами, мыслями. Героиня постоянно сталкивается сама с собой, но не узнаёт себя и ощущает всё большую неловкость. Откровение снисходит на неё, когда она впервые в жизни остаётся одна - совершенно одна - в течение четырёх или пяти дней» [1,с.560]. Читатель становится очевидцем критических размышлений Джоан Скюдамор о самой себе: она всегда считала себя прекрасной женой и доброй, отзывчивой матерью, но, проанализировав события своей жизни, Джоан поняла, что её рассудительность как раз и была той разрушительной силой, которая нанесла огромный вред самым дорогим для неё людям. Тема пустыни как идеального места для самопознания традиционна для английской литературы. Так, в романе «Поездка в Индию» Э. М. Форстера читатель становится свидетелем осмысления собственной жизни главной героиней романа - Адел: «У меня такое чувство, - говорит Адел в период переживаемого ею кризиса, - что всем нам надо на несколько столетий вернуться в пустыню и попытаться исправиться. Я хочу начать с самого начала. Всё, чему, как мне казалось, я научилась, - просто помеха, а совсем не знание» [3, с. 204].Так и Джоан впервые задумывается над своей жизнью, над своим отношением к людям только оставшись наедине с собою: в пустыне. Образ пустыни, имеющий религиозно-философскую основу, связан с открытым пространством, с постепенным расширением нравственного опыта героинь, познанием ими внешнего мира и своего собственного места в нем.
Роман «Разлука весной» - это история освобождения главной героини от стереотипных представлений о жизни, история духовного роста, процесс самопознания, заставляющий убедиться, что долгие годы она обманывала себя и жила иллюзиями. Однако узнавание себя и переосмысление собственной жизни - слишком мучительный процесс для Джоан, правда о себе слишком неприглядна, чтобы согласиться с нею. Джоан отворачивается от нее, чтобы всеми доступными средствами сохранить крепость своего душевного уюта.
А. Кристи использует прием внутреннего монолога, позволяющий непосредственно наблюдать процесс размышления главной героини, ее душевный кризис, который ставит под сомнение всё, что было раньше, и заставляет по-новому осмыслить события собственной жизни. Героиня А. Кристи словно «вытаптывает» жизнь своим эгоизмом, делая жизненное пространство пустынным. Интересно, что, создавая вокруг себя безжизненное пространство, она и сама попадает в пустыню, как в капкан. Д. Хагес в своей работе «Неизвестная Кристи» обращает внимание на то, что «...тема пустыни, которая так или иначе встречается в книгах Вестмакотт, получает здесь своё полное развитие. Вестмакотт дистиллирует невероятную ясность света пустыни, пространство и бесконечное одиночество, которое заставляет человека взглянуть внутрь себя, а также заставляет человека осознать присутствие Бога. Возможно, только читатели Вестмакотт осознавали, насколько религиозным человеком была миссис Кристи. Молитва была способом её жизни, а присутствие Бога интегральной частью бытия» [6, с. 128].
Религиозность была привита А. Кристи еще в раннем детстве. В своей «Автобиографии» она пишет: «Как же я любила Воскресные службы. Дома заранее приготовляли специальные книги, которые позволялось читать только по воскресениям (что превращало их в вознаграждение), а также сборники библейских сказаний, которые я уже знала. Нет ни малейших сомнений, что с точки зрения ребёнка библейские истории - это лучшие в мире сказки» [1,с. 50].Закономерно, что главная героиня её романа в момент наивысшего эмоционального кризиса обращается к Богу: «Христос придет к ней в пустыню и укажет ей путь в зеленую долину. Он поведет ее заблудшей овцой, раскаявшейся грешницей. Только три дня прошло, и Христос все еще здесь»[2, с. 165].
Роман «Разлука весной» отличается моноцентричностью построения. В центре только одна героиня - Джоан Скюдамор, которая никогда не задумывалась над собственной жизнью, просто вела хозяйство и всегда поступала правильно. Однако возвращаясь из Багдада после визита к дочери, из-за ливней она была вынуждена остаться в полном одиночестве в маленьком отеле на станции Телль-абу-Хамид. Закончив чтение двух книг, которые Джоан захватила из дома, не имея никаких других занятий, она погрузилась в размышления над собственной жизнью. Как следствие такого глубокого и откровенного самоанализа, Джоан начала бояться открытого пространства, так как теперь оно означало для неё одиночество и ужасную правду её жизни: «Что такого страшного в том, чтобы быть одной? Ничего. Может, она страдает - как это называется? Не клаустрофобия - это боязнь замкнутого пространства, а здесь наоборот. Слово начинается на «А». Боязнь открытого пространства. Всё можно объяснить с научной точки зрения. Но научное объяснение, хотя и утешало, в данный момент по-настоящему не помогало. <...> Открытое пространство - а она всю свою жизнь жила в коробке. Да, в коробке с игрушечными детьми, игрушечными слугами и игрушечным мужем. . <...>Она внезапно вспомнила слова своего мужа: Родни: «Джоан спросила, с чего он так кипятится. Ничего особенного, ответил он, но ему до смерти надоело жить в этом стерильном мирке, где просчитывается стоимость всего и не допускается никакого риска»[2, с.156].
В романе А. Кристи удивительным образом сочетаются драматическое и лирическое начала. Они настолько
тесно переплетены в структуре романа, что исповедальное начало, пронизанное драматическими нотками в монологе Джоан, неожиданно имеет лирическое продолжение в эпизоде, в котором Джоан и Родни обсуждают сонеты Шекспира, в котором все ярче и ярче проступает эгоизм Джоан, все глубже и глубже становится пропасть, разделяющая супругов. Джоан задает вопросы, восхваляет себя, не понимает или не хочет понять позицию Родни. Средством усиления разрыва, возникшего в отношениях между мужем и женой, служит сцена, в которой в октябре неожиданно расцветают алыми цветами рододендроны, в которой также причудливым образом сопрягаются драматическое и лирическое. Драматическое потому, что Джоан и Родни существуют каждый в своем мире. Она видит только себя и никого больше. Он, будучи мужем Джоан, болезненно переживает свою любовь к другой женщине, к Лесли Шерстон, и для него алые цветы становятся символом крови сердца, символом утраченного счастья, тайной боли, прорывающаяся из души: «Разве они цветут в такое время года? Он показал на рододендроны. На те ранние, которые обычно цвели в марте или в конце февраля. Они роскошно цвели алыми цветами и были все усыпаны бутонами. Нет, - сказала она ему. - Для них время - весна. Но иногда они начинают цвести и осенью, если она солнечная и тёплая. Родни нежно потрогал один из бутонов пальцами и тихо сказал: Майские цветы. Март, - заметила Джоан, - а не май. Они как кровь, продолжал он. -Кровь сердца»[2, с.73]. В этот момент с особой силой раскрывается смысл эпиграфа: «Нас разлучил апрель, цветущий, бурный...» [4, с.476]. Единственная его любовь - Лесли Шерстон умерла весной, 11 мая 1930 года, отсюда трагическая ассоциация цветов с кровью. Весна с ее стремлением к обновлению подспудно присутствует в аномально теплой осени. Так, холодная, закрытая душа Джоан начинает пробуждаться к новой жизни, но ростки новой жизни очень нежные, беззащитные и недолговечные, как недолговечна теплая погода поздней осенью. Пустыня дает Джоан редкую возможность заглянуть в свою душу, но то, что она там видит, ужасает её. В этот момент возникает контраст между устремлениями души Джоан и ее холодным, расчетливым разумом. Она старается укрыться от этой непонятой и ненужной для нее правды в уютной раковине привычного самообмана. Душевное движение замирает, и всё возвращается в начало. Круг замкнулся. В душе Джоан вновь наступает зима, и читатель словно слышит финальные строки сонета Шекспира: «Была зима во мне, а блеск весенний мне показался тенью милой тени» [4,с. 476].
Весна в романе А. Кристи предстает тревожным и угрожающим временем, не временем встречи, а разлуки, что позволяет говорить о некоторой внутренней связи романа и поэмы Т. С. Элиота «Бесплодная земля», в которой есть следующие строки: «Апрель, беспощадный месяц, выводит сирень из мертвой земли, мешает воспоминанья и страсть, тревожит сонные корни весенним дождем. Зима дает нам тепло, покрывает землю снегом забвенья, лелеет каплю жизни в засохших клубнях» [5, с.61]. Люди, по мнению поэта, страшатся прихода весны, не желают перемен и ищут спасение в зиме. Так и Джоан Скюдамор хочет укрыться от правды жизни в осени. Она страшится каких -либо перемен, которые могут вырвать ее из привычной цепи жизни. Ей чужда волнующая весна с ее пробуждением к новой жизни. Для Джоан жить в спокойной и надёжной обстановке куда надёжнее и приятнее.
Разлука весной. Находясь в пустыне, Джоан ощутит привкус этой разлуки, когда вспомнит момент прощания с Родни на вокзале «Виктория»: «Что-то кольнуло её при виде этой хорошо знакомой спины. Как молодо он вдруг стал выглядеть - голова откинута назад, плечи расправлены. Джоан изумилась. Родни походил на молодого беззаботного человека, он был почти таким, каким она впервые его встретила. <.> Родни словно стряхнул с себя все эти годы, став снова энергичным, уверенным в себе молодым человеком. Словно стряхнул с себя. Человек словно избавился от невыносимого бремени»[2, с. 61]. Джоан всеми силами старается не замечать очевидных вещей, ей удобно существовать в придуманном для себя мире - в нем так приятно и комфортно. По выражению Ч. Осборна, «финал романа не является счастливым или трагическим. Всё зависит от того, что считать счастьем: самообман или самопознание» [7,с. 133]. А. Кристи правдиво показывает психологию женщины, которая, оказавшись на родной земле, в знакомой обстановке, вновь начинает плести такой привычный для неё узор самообмана. Находясь в пустыне, Джоан твёрдо решила измениться: «Какой же самоуверенной она была. Она всё ещё испытывала то острое отвращение к себе, которое пришло к ней там, - отвращение и смирение. Родни, думала она, Родни. Она держалась за него как за последнюю соломинку. Рассказать ему обо всём, не щадя себя. Это важно. Вместе они попробуют жить по-новому, если ещё не поздно. Она скажет: «Я дура и неудачница. Своей мудростью, своей добротой научи меня жить»[2, с. 172]. Однако, выйдя из поезда, который привёз её в Англию, она откладывает разговор с мужем: «Ей казалось, что лучше встретиться с Родни в их доме. Так легче будет начать свои объяснения, сразу, без проволочек. Ведь нельзя же просить у изумлённого мужа прощения на платформе Виктории! Уж точно нельзя этого делать на платформе прибытия с толпами спешащих людей и таможенными кабинами в конце»[2, с.187]. А ступив на порог своего дома, Джоан и вовсе отрекается от своих прежних мыслей: «Джоан провела рукой по лбу. Она почувствовала, что в её голове словно крутится калейдоскоп. В детстве у неё был калейдоскоп, и она любила его, у неё захватывало дух, когда цветные стекляшки кружились и вращались, прежде чем сложиться в картинку. Что с ней? Эта ужасная гостиница и то потрясение, которое она пережила в пустыне. Она воображала всякие неприятные вещи - что дети её не любят, что Родни любил Лесли Шерстон (конечно же нет - что за мысль! Бедная Лесли). И она даже пожалела, что отговорила Родни от его странной фантазии завести ферму. На самом деле она поступила тогда очень разумно и дальновидно. <.> Солнце, думала Джоан, солнце очень пекло. Солнце вызывает галлюцинации. Она бегала по пустыне. падала на колени. молилась. <.> Сумасшествие, абсолютное сумасшествие - те вещи, в которые она поверила. Как спокойно, как приятно вернуться домой в Англию и чувствовать, будто ты никогда не уезжала. Что всё так же, как ты об этом всегда думала. Разумеется, всё так же. Калейдоскоп вертится. вертится. Складывается то в одну картинку, то в другую. Родни, прости меня, я не знала. Родни, вот она я. Я вернулась домой! Какая картинка? Которая? Надо выбрать. Она услышала звук открывающейся входной двери - звук, который она знала так хорошо. Возвращается Родни. Какая картинка? Какая картинка? Быстро! Дверь отворилась. Вошёл Родни. В удивлении он остановился. Джоан быстро шагнула вперёд. Она не сразу взглянула ему в лицо. Дай ему минуту, подумала она, дай ему минуту. А потом радостно сказала: Вот и я, Родни. Я вернулась домой...»[2, с.193]. Интересно, что А. Кристи выбирает образ детской игрушки - калейдоскопа, символизирующего быструю смену событий, лиц, явлений. Так же быстро меняются мысли, положения, впечатления в голове главной героини. Все отчетливей звучит тема выбора. Джоан спешно ищет нужную ей картинку, по существу представляющую спасительную маску. В итоге исповедь и духовные искания не приводят к
катарсису души, все усилия были напрасными. Так в художественном мире романа сужение пространства, которое происходит при возвращении главной героини в Лондон, символизирует замыкание нравственного опыта Джоан в тесных границах привычного мира, что для неё является единственным, безопасным способом существования. Джоан одинока, но своё одиночество она оставляет внутри себя. Так гораздо удобнее и спокойнее. Привычнее это и для её близких: «Он ответил привычно--насмешливо: Малютка Джоан? Вот и я! Нет никого со мной - я одна. А она, внезапно бросившись к нему, выдохнула: Я не одна. Я не одна. У меня есть ты. Да, - ответил Родни. - У тебя есть я. Но, говоря это, он знал, что это неправда. Он подумал: «Ты одна и навсегда останешься одна. Но, слава богу, ты никогда об этом не узнаешь»[2, с.204]. Противоречие и глубокий психологизм данной ситуации как раз и заключается в том факте, что Джоан знает о своем одиночестве, догадывается об истинном положении дел, но, поскольку такая догадка противоречит самым сокровенным ее представлениям, то даже себе она не разрешает признаться в этом и, конечно, не позволит узнать об этом близким людям.
Странствие героини романа внутрь себя определяет своеобразие композиции романа. Фабульная последовательность нарушается таким образом, что разновременные события даются вперемежку; повествование всё время возвращается из момента совершающегося действия в разные предыдущие временные пласты, затем опять обращается к настоящему, чтобы тотчас же вернуться в прошлое. В сюжете романа «Разлука весной» нет остросюжетности, привычной для романов А. Кристи. Внутреннее напряжение достигается за счет сквозной темы душевного смятения, глубинных переживаний главной героини, которые заслоняют собой внешнюю остроту событий. В романе «Разлука весной» А. Кристи демонстрирует особую грань своего таланта как мастера лирико-психологической прозы, способного увидеть то, что совершается в душе главной героини, открыть возможности преображения души.
The article is devoted to research of the theme of desert in Lyrical-Psychological novel "Absent in the Spring" by A. Christie. The article proves, that the novel reveals the genre features of Lyrical-Psychological prose, as it investigates complicated and contradictory psychological processes in the inner world of the main heroine, deep penetration into emotional sphere of the personage. The novel "Absent in the Spring" is the consideration, study of the inner world, journey into the past, attempt to represent the problem of loneliness through space phobia. The theme of desert as endless space relates to gradual extension of heroine's spiritual experience, the cognition of her inner world, present-past correlation. Key words: theme, self-knowledge, space, desert, loneliness, inner world, travelling
Список литературы
1. Кристи А. Автобиография; пер. И. Дорониной, В. Чемберджи. СПБ: Лимбус Пресс: РИК «Культура», 1997. 608 с.
2. Кристи А. (Вестмакотт, М.) Разлука весной; пер. А.И. Ганько. М.: ЗАО Издательство Центрполиграф, 2002. 204 с.
3. Михальская Н. П. Пути развития английского романа 1920-1930-х годов. Утрата и поиски героя . М. : Высшая школа, 1966. 272 с.
4. Шекспир У Сонет № 98; пер. С. Маршака // Собр. соч. : в 8 т. М. : [Искусство], 1960. Т. 8. 476с.
5. Элиот Т. С. Стихотворения и поэмы в переводах А. Сергеева; коммент. В. Муравьева. М. : ОАО Издательство «Радуга», 2000. 400 с.
6. Hughes Dorothy B. The Christie Nobody Knew // Christie Agatha : First Lady of Crime / еd. by H. R. F. Keating. London : Weidenfeld and Nicolson, 1977. 224 p.
7. Osborne Charles. The Life and Crimes of Agatha Christie. New York : Holt, Rinehart and Winston, 1983. 256 p.
Об авторе
Тусина Н.В. - кандидат филологических наук, доцент кафедры общеобразовательных и профессиональных дисциплин Самарского государственного университета путей сообщения (филиал в городе Орске), hd6@mail.ru
