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Мария Тальони. 
Литография Лемерсье 
(Lemercier) по рисунку 
Пуантёй дю Портай 
(Pointeuil du Portail). 
Журнал «Journal des 
Femmes». Париж

Балетная династия Тальони, к ко-
торой она принадлежала и из ко-
торой история сохранила имена 
артистов четырех поколений, про-
славилась, конечно же, благодаря 
именно ей. Ее отец и брат, доста-
точно известные балетмейстеры 
Филипп и Поль Тальони (не говоря 
уже о дяде Сальваторе, тетке Луизе 
и других менее знаменитых родст
венниках), всегда существовали в 
тени ее славы. 

Между тем Филипп Тальони на 
самом деле тоже должен почи-
таться одной из значимых фигур 
романтизма, хотя бы потому, что 
именно он  – автор хореографии 
той самой «Сильфиды»  – балета, 
ставшего хореографическим ма-
нифестом эпохи и наиболее пол-
ным выражением художественной 
сути уникального искусства Марии 
Тальони, его дочери. Однако инте-
рес к личности и творчеству отца 
возник лишь в 20-е годы ХХ столе-
тия, а подлинное признание стало 
определяться и того позднее. 

Его талант хореографа, роль в 
формировании уникального сти-
ля, принесенного на сцену Марией 
Тальони, вообще степень его уча
стия в ее искусстве в разные вре-
мена оценивались по-разному. Как 

и сам характер творческих отноше-
ний отца и дочери Тальони.

УСКОЛЬЗАЮЩИЙ ОБРАЗ
И в литературе, и вообще в куль-
турном сознании Филипп Тальони 
занимает более чем скромное мес-
то возле своей дочери, «божествен-
ной Марии». Известно о нем не так 

Инна СКЛЯРЕВСКАЯ

ТАЛЬОНИ, ОТЕЦ И ДОЧЬ
ГЕНЕЗИС НОВОГО СТИЛЯ

Мария Тальони вошла в историю как одна из самых великих балерин. Она широко из-
вестна как родоначальница новой хореографической техники – танца на пуантах, 
без которого балет теперь немыслим, а также как создательница, по меньшей 
мере, двух знаковых образов мировой культуры: Сильфиды, одного из наглядных сим-
волов романтизма, и балерины в белом – символа всего искусства балета. Воспетая 
поэтами и еще при жизни превратившаяся в легенду, она, несомненно, входит в круг 
ключевых фигур истории культуры. 
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1 См., например, Блок Л.Д. Воз-
никновение и развитие техники 
классического танца. (Опыт систе-
матизации) // Блок Л. Классический 
танец: история и современность. 
M., I987. С. 240.

много: скудные подробности его 
биографии и сведения о творчестве 
остаются достоянием лишь узкого 
круга специалистов. Долго была 
точно не известна дата его рожде-
ния, почти не сохранилось его пор-
третов  – лишь пара изображений 
в танце. Постановки его сошли со 
сцены после ухода Марии и даже 
легендой не стали – за исключени-
ем, разумеется, «Сильфиды», но эта 
легенда, повторим, связана с доче-
рью, а вовсе не с отцом. Легендарна 
была Мария  – и, конечно, ее-то 
жизнь и творчество отслежены 
досконально. Однако при этом и в 
жизни, и в творчестве ее неотступ-
но сопровождал Филипп, бессмен-
ный ее попечитель, педагог и хоре-
ограф. Современников, кстати, это 
слегка раздражало, и нередко они 
противопоставляли двух Тальони 
друг другу. Они восхищались доче-
рью, а над балетами Филиппа пос-
меивались, называли их прозой ря-
дом с поэзией ее танца. Литератор 
Жюль Жанен, писавший в «Journal 
des débats» театральные «фелье-
тоны», даже откровенно над ним 
издевался. В России, куда дочь и 
отец отправились в 1837  г. после 
Парижа и Лондона, критики слово 
в слово вторили парижскому остро-
умцу; плюс к этому они постоянно 
ставили Филиппу в пример Дидло, 
ушедшего в отставку за шесть лет до 
тальониевских сезонов и умершего 
через два месяца после их начала, 
но оставшегося общим кумиром и 
мерилом прекрасного на балетной 
сцене. Филипп же никаким кумиром 
не стал, и после ухода Марии забыт 
был мгновенно. Современники 
оставили нам куда больше сви-
детельств о своем ироническом 
отношении к его произведениям, 
нежели о самих этих произведе-
ниях. Потомки поверили на слово 

очевидцам, и когда, уже в XX веке, 
фигура Ф. Тальони стала волновать 
историков балета, выяснилось, что 
материалов о нем почти нет.

В 1927 г. Ю. Слонимский назвал 
Ф. Тальони самым неизвестным 
балетмейстером XIX в. За время, 
прошедшее с тех пор, им заинте-
ресовались, о нем написаны ста-
тьи, восстановлена его биография, 
предприняты попытки постановки 
его балетов. Его не распознанный 
современниками талант и ту роль, 
которую он сыграл в истории бале-
та, начали признавать. 

И все-таки, что мы знаем о нем?
Когда мы пытаемся отделить его 

от Марии, мы видим, что цельного 
образа не остается. Есть слава пе-
дагога, воспитавшего гениальную 
балерину. Сохранился анекдот 
об англичанине, который возом-
нил, что с нижнего этажа может 
услышать стук ножек Сильфиды и 
был поставлен на место папашей 
Тальони, вскричавшим, что даже 
он, отец, никогда не слышал зву-
ка ее шагов, а если однажды ус-
лышит, то тут же ее и проклянет1. 
Сохранился старательный и не-
ловкий рисунок в иллюстрирован-
ном издании 1826  г., получившем 
название «Штутгартский альбом», 
где изображен Филипп, танцую-
щий мазурку в паре с некоей м-ль 
Пирсон. Сохранились в мемуарах 
упоминания о маленьком серди-
том старичке, который в опреде-
ленный час неукоснительно отсы-
лает свою знаменитую дочь спать, 
а утром доводит ее до обмороков 
изнурительными уроками.

Разрозненные детали не состав-
ляют единого целого.

Высокий танцовщик в «конфе-
дератке» из альбома литографий 
не соединяется с образом старич-
ка из мемуаров, а трогательные 
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2 Levinson A. Маrie Taglioni. P., 1929. P. 
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3 Выражение А. Левинсона («le 
bonhomme Philippe»). См.: Levinson A. 
Op. cit. P. 54.

4 Блок Л.Д. Филипп Тальони и его 
школа // Классики хореографии. 
Л.;М., 1937. С. 183.

5 Кони О. «Талисман». Фантасти-
ческий балет в двух действиях 
и четырех картинах. Сочинение 
балетмейстера Титюса. (Первое 
представление 19 января) // 
Репертуар и пантеон: В 2-х тт. 
1847. Т. 2, раздел VI «Театральная 
летопись». C. 31. 

анекдоты мало что открывают в ав-
торе главного балета эпохи.

Одно несомненно, одна заслу-
га признана всеми: то, что Филипп 
увидел, оценил и развил талант сво-
ей дочери. Андрей Левинсон, ав-
тор первой серьезной монографии 
о Марии (1929), процитировав на-
смешливое высказывание Жанена 
о том, что господин Тальони, без 
сомнения, величайший в мире ба-
летмейстер, ибо ни у кого больше 
нет такой дочки, замечает: «В сущ-
ности, это не так уж мало. Угадать 
столь высокую индивидуальность, 
служить ей, приспособить к ее ма-
нере и к ее данным словарь тан-
цевального языка, дать ее легкому 
полету необходимый импульс – по-
добная деятельность заслуживает 
внимания»2.

Это и есть ключ к личности и 
творчеству «добрейшего Филиппа»3. 
Но, как ни странно, это до 
некоторой степени является также 
ключом к личности и творчеству 
«божественной Марии».

Можно ли назвать судьбу 
Филиппа Тальони драматичной 
судьбой непризнанного художни-
ка? Дочь, разумеется, затмила его, 
но мотив соперничества здесь не-
уместен. Вовсе не соперничество 
двух художников определяло их 
отношения, и вовсе не потому, что 
родственные чувства мешали ему 
возникнуть. Точнее всех соотноше-
ние творчества двух Тальони опре
делила проницательная Любовь 
Дмитриевна Блок. «Есть художни-
ки, имя и облик которых тонут в 
славе созданных ими произведе-
ний»4,  – такими словами начинает 
она статью о школе Ф. Тальони. 
Мария, действительно, была не 
только дочерью и не только уче-
ницей отца – она была лучшим ре-
зультатом его творчества, самым 

замечательным его созданием. В 
ситуации отца и дочери Тальони 
неожиданно трансформировался 
знаменитый миф о Пигмалионе и 
Галатее: там гениальное произве-
дение стало живой женщиной и же-
ною художника, а здесь живая дочь 
художника стала гениальным про-
изведением  – результатом вдох-
новенной работы и творческого 
озарения трудившегося над ней. И 
сами балеты Филиппа Тальони, как 
сказал один из его современников, 
тоже были «прекрасными плодами 
страсти талантливого отца к гени-
альной дочери»5.

ВСТРЕЧА
Взаимоотношения отца и дочери 
Тальони поначалу складывались 
как во многих семьях из балетной 
среды того времени. Их жизнь со-
стояла из переездов в разные горо-
да, постоянных разлук и порой не-
предвиденных встреч. Мария была 
совсем маленькой, когда Филипп, 
приняв ангажемент, уехал в Италию, 
оттуда в Швейцарию, и весь оста-
ток детства Марии, все время ее 

Балет «Вечер Раджи». 
Г-н Тальони-отец и 
м-ль Пирсон (Pierson) в 
мазурке.  
Литография из альбома 
«Errinnerungenandas
Balletdesköniglichen 
HoftheaterszuStuttgart». 
1826
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6 Levinson A. Le ballet romantique. 
Р.,1929. Р. 19.

7 См.: Vaillat L. La Taglioni, ou la vie 
d’une danseuse. P., 1942. P. 82–83, 
126, 144–145, I47–148, 152–155, 
164, 167–168.

8 Соответственно 23 и 27 июля и 
6 августа.

9 См.: Vaillat L. Op. cit. Р. 126.

10 Ibid. P. I29.

отрочества и ранней юности жил 
практически отдельно от семьи. 
Блуждающие артисты, руководи-
мые деловым и творческим рас-
четом, а не домашними эмоциями, 
да еще к тому же разбросанные по 
разным городам бурным военным 
временем, мадам Тальони с детьми 
и господин Тальони встречались 
лишь ненадолго на европейских пе-
рекрестках, чтобы разойтись снова. 
Дети брали уроки у одного из луч-
ших педагогов Парижа, делали ус-
пехи; вполне доверяя Ж.-Ф. Кулону, 
у которого он когда-то учился сам, 
Филипп был спокоен за судьбу сво-
их детей и, пожалуй, даже не слиш-
ком стремился воссоединиться с 
семейством, предпочитая прини-
мать выгодные ангажементы. Но 
вот, наконец, Филипп возвратился 
в Париж  – и произошла великая 
встреча отца и дочери. Эта встреча, 
незаметная и никем не описанная, 
так похожая на обычную встречу 
родственников, на заурядное се-
мейное торжество, на самом деле, 
послужила началом нового явле-
ния в искусстве, новой эры в хоре-
ографии. Придворный танцовщик 
и балетмейстер мелких европей
ских королевств, господин Тальони 
разглядел в нескладной девочке из 
класса Кулона (известно, что Мария 
сложена была плохо), в своей поч-
ти не знакомой дочери недюжин-
ный талант, не вписывающийся, 
однако, ни в какие из существую-
щих представлений о балерине. И 
одновременно он почувствовал в 
себе собственный дар и собствен-
ное призвание: отныне он посвятит 
себя ее воспитанию. Он забирает 
юную Марию от Кулона и берет с 
собой в Вену, где сам начинает го-
товить ее к дебюту.

Характер дарования Марии 
Тальони высветился в полной 

мере не сразу. «Поначалу она не 
принесла ничего нового,  – пишет 
А. Левинсон, имея в виду уже па-
рижские (с 1827 г.) выступления 
Тальони.  – Никакой манифест не 
проповедовал ее идей; она покор-
но перетанцевала, одну за другой, 
все роли старинного репертуара. 
В течение пяти лет она не создала 
никакого небывалого балета»6. Но 
что же танцевала она в то время? 
В дневнике Ф. Тальони, вернее, в 
его счетной книге, подробно ци-
тированной биографом балерины 
Леандром Вайя, можно найти пере-
чень этих партий7. Действительно, 
ролей, тем более, значительных ро-
лей, поначалу нет, порой это прос-
то вставные танцы – соло, па-де-де, 
даже не связанные с действием. 
Однако действительно ли их мож-
но назвать партиями старинного 
репертуара? Из того же дневника 
Филиппа мы узнаем, что во время 
первых парижских дебютов 1827 г. 
Мария и в балетах «Сицилиец» 
и «Сандрильона», и в опере 
Спонтини «Фернанд Кортес»8 тан-
цевала одно и то же па, сочиненное 
ее отцом на вставную музыку и вве-
денное в эти спектакли9. «Как из-
вестно,  – пишет Л. Вайя,  – Филипп 
Тальони согласился на дебюты сво-
ей дочери в Опере на единствен-
ном условии, что она будет танце-
вать только па, сочиненные им»10. 
Честолюбие? Попытка воспользо-
ваться случаем и протолкнуть на 
знаменитую сцену свои сочине-
ния? Более пристальный взгляд 
убеждает нас в ином. Пока что от-
метим лишь, что он чрезвычайно 
внимательно относился к тому, что 
именно танцевала его дочь. Секрет 
же – в том, что это «что» не могло 
не переходить в «как»: ведь танцы, 
поставленные для юной Марии 
ее отцом, без сомнения, должны 

Мария Тальони.  
Литография А.Белена 
(A.Belin).
По рис. Шалламе 
(Challamer) из журнала 
«Galerie dramatique». 
Paris
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11 Цит. по: Блок Л.Д. Возникновение 
и развитие техники классического 
танца. С. 290.

были показывать дочку в лучшем 
виде, нивелируя ее недостатки (а 
их был целый набор: худоба, суту-
лость, «иксовые» ноги, нестандарт-
ные пропорции, полное отсутствие 
женской и эротической привлека-
тельности, наконец) и демонстри-
руя ее достижения – прежде всего, 
конечно, необычайную легкость и 
способность скрывать физическое 
усилие. Все это не могло не опреде-
лять особых качеств танца, изобре-
таемого для Марии ее отцом. Также 
и сама хореография, подогнанная 
к столь конкретным задачам, долж-
на была обладать специфическими 
чертами, которые, в свою очередь, 
должны были складываться в осо-
бый стиль. Исходя из необыкно-
венной индивидуальности сво-
ей ученицы и нащупывая то, что 
подходило бы для нее, Филипп 
Тальони, тем самым, нащупывал 
новую танцевальную образность и 
новую хореографическую форму. 

Итак, ролей еще не было, и до 
«Роберта-дьявола», в котором 
впервые стала оформляться эсте-
тика «белого балета», оставалось 
четыре года, а до «Сильфиды»  – 
пять. Но уже тогда то, что танце-
вала необычная дочка балетмей-
стера, и то, каким в результате 
был ее танец, имело отношение к 
будущему стилю Тальони  – к тому 
«dolce stil nuovo» (так окрестил 
его А. Левинсон, отсылая к поэзии 
раннего Ренессанса с ее неземны-
ми женскими образами и мотива-
ми «небесной любви»), которому 
очень скоро суждено было стать 
знаком эпохи.

А манифесты… «Старик» 
Тальони действительно о них и не 
думал: он не был ни ниспроверга-
телем, ни проповедником. Более 
того, этот хореограф, стоявший у 
истоков романтизма, вовсе не был 

романтиком. Он был профессионал 
и мастер, и занят был не тем, как 
устроен мир, а тем, как строится 
па. Практик и педагог, он знал, как 
тренировать тело танцовщика, что-
бы раскрылся весь его художест
венный потенциал, знал секреты 
техники, позволяющие добиться 
непринужденной легкости танца, 
и секреты ракурса, способные под-
черкнуть достоинства и скрыть 
недостатки. Известно, например, 
что руки Марии были непропорци-
онально длинны; Энрико Чеккетти 
со слов своего отца, бывавшего на 
уроках Тальони, рассказывал, как 
Филипп пытался придумать что-то, 
чтобы сгладить это, и кричал: «Что 
я поделаю с этими руками! Ниже 
сгибай, скрести их! О, Господи!»11.

А ведь это, заметим, не что иное, 
как история возникновения леген-
дарного силуэта Сильфиды с ее 
мягко простертыми руками, слегка 
согнутыми в локтях! 

МУСЛИН И АРМАТУРА
Несмотря на «покорное» участие 
Марии в спектаклях текущего ре-
пертуара, ко времени парижских 
дебютов сам ее танец уже рази-
тельно отличался от того, что было 
известно в Гранд-опера. Л. Вайя 
рассказывает о ревности артистов 
этого театра, цитируя их утвержде-
ния, что «это не настоящий танец» и 
что «это танцовщица без будущего, 
ибо у нее нет школы»12. Добавим, 
что, по утверждению Л.Д.  Блок, 
Тальони приехала в Париж «уже 
с пуантами»13. Этот «ненастоя-
щий танец» и был хореографией 
Ф. Тальони, созданной с учетом 
индивидуальных особенностей 
Марии  – телесных, технических и 
уже формирующихся эстетичес-
ких. Он жестко за этим следил. 
Лишь один раз в третий свой дебют 

12 Vaillat L. Op.cit. P. 129.

13 Блок Л.Д. Филипп Тальони и его 
школа. С. 240.
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14 Это ошибка. Л. Вайя, цитируя 
счетную книгу Э. Тальони, называет 
дату 3 августа. См.: Vaillat L. Op.cit. 
P. 126.

15 Biographie dе Mlle Tagloni. Adieu de 
Paris à Sylphide.SPb, 1837. P. 41.

16 В.В.В. [Строев В.] Тальони в роли 
баядерки. Четвертый дебют // 
Северная пчела. 1837, 25 сент. 
№ 215. С. 858.

17 Тальони и Фанни Эльслер // 
Северная пчела. 1840, 18 сент., 
№ 210. С. 837. 

18 П.М. [Юркевич П.] «Восстание в 
серале». Шестой дебют г-жи Таль-
они // Северная пчела. 1837, 9 окт., 
№ 228. С. 911.

19 См.: Блок Л.Д. Филипп Тальони и 
его школа. С. 270.

20 Худеков С. История танцев всех 
времен и народов: Ч. 1–4. СПб.; Пг., 
1913–1917. Ч.З. Пг.,1915. С. 117.

21 Levinson, A. Op. cit. Р. 47.

22 Ibid. P. I2.

23 Блок Л.Д. Филипп Тальони и его 
школа. С. 249.

24 Там же. С. 251.

Марии пришлось танцевать па, не 
принадлежащее Филиппу, что вы-
звало его страшный гнев. А оче-
видцы тут же отметили контраст 
между этим па и остальными тан-
цами дебютантки. Даже в петер
бургскую «Биографию Тальони», 
изданную в 1837  г. к ее приезду и 
составленную анонимным автором 
на основе парижской критики, по-
пала эта информация. Там сказано 
вполне определенно: «1 августа14 

танцевала она в “Весталке” и дока-
зала, что классический танец для 
нее нисколько не труднее невы-
разимого порханья, начертанного 
под ее ножками природою!»15. Это 
замечание подтверждает, что «но-
вый стиль» составляла отнюдь не 
только особая манера исполнения, 
трактовка танца Марией, но (при
чем, в данном случае  – в первую 
очередь) и сама хореография, ра-
бота Филиппа.

Итак, «невыразимое порханье». 
За несколько следующих лет оно 
утвердилось как характер непов-
торимого, неизъяснимого искус
ства Марии Тальони и как зри-
мое воплощение романтических 
представлений об идеальном 
мире. Зрителей особо поражала 
естественность, ненадуманность, 
непреднамеренная спонтанность 
танца Марии Тальони. «Все, что для 
других танцовщиц тяжелый труд, 
все это для Тальони забава. Нет 
усилий, нет напряжения, нет при-
знаков работы»16. «Она танцует по 
инстинкту, как птичка щебечет на 
ветке»17. «Вы не замечаете ни па, 
ни антраша, ни пируэтов, ничего, 
что составляет обыкновенные тан-
цы; все это сливается в одно целое, 
чему нет названия. Тальони довела 
свое искусство до той тонкости, в 
которой оно становится натурою, 
перестает быть приметным для 

глаз. Она танцует, как соловей поет, 
как бабочка летает; это язык ее, это 
ее жизнь, ее счастье!»18 Ее танец ка
зался импровизацией, трудно было 
поверить, что все это поставлено, 
выучено и достигнуто ценой ог-
ромных усилий. Первое, что прихо-
дило в голову (и убеждало!), что это 
танец по наитию, материализован-
ные дуновения души, выраженные 
в «прелестных позах» и не связан-
ные с техническими сложностями. 
Убеждение это (которое, кстати, 
привело к упадку во второй поло-
вине XIX  в. «тальонизированного» 
танца, ограничившего себя подоб-
ными позировками, что красноре-
чиво описано Л.Д. Блок19),  – убеж-
дение это оказалось настолько 
стойким, что в 1915  г. просвещен-
ный балетоман Сергей Худеков, 
автор многотомной «Истории тан-
цев», так характеризовал искус-
ство Тальони: «Она не прибегала 
к каким-либо сложным движени-
ям. Технически трудные эффекты 
были ей чужды»20. Пожалуй, лишь 
А. Левинсон (первым издавший 
в конце 1920-х годов действи-
тельно серьезную монографию о 
Тальони) воспринял парадоксаль-
ную разгадку сверхъестественной 
тальониевской легкости: «Под про-
зрачным покрывалом,  – написал 
он, – стальная арматура, под пеной 
муслина – чистая геометрия рисун-
ка»21. «Гимнастика, – сказано в том 
же исследовании,  – оказывается 
истоком символов, трамплином 
воображения»22. Также и по словам 
Л. Блок, танец Тальони, на самом 
деле, «очень правильный», «по 
сути  – строгий, вымуштрованный, 
ученый»23, а еще  – «умный, прора-
ботанный»24. Конечно, такой танец 
стал возможен лишь в результате 
знаменитых отцовских уроков, ко-
торые были так продолжительны 
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25 Véron L. Memoires d’un bourgeois de 
Paris: 5 v. P., 1853–1854. V. 3. Р. 227.

26 Ibidem.

27 Доступна лишь первая часть 
работы Л. Адиса: Адис Л. Тради-
ции французской школы танца 
(Извлечение из книги «Тhéorie de la 
gymnastique de la danse théâtrale» //
Классики хореографии. Л.; М., 1937. 
Вторая часть не издана, рукопись 
находится в музее Гранд-Опера. Вы-
держки из воспоминаний М. Тальони 
см.: Vaillat L. Op. cit. Р. 74–77.

28 Эта попытка была предпринята 
в начале 1980-х годов в Хореографи-
ческом училище им. А.Я. Вагановой; 
урок был разделен между нескольки-
ми балеринами.

29 Vaillat L. Op. cit. Р.74.

30 Ibid. Р. 73. Сама идея принадлежит 
не Ф. Тальони: в «Психее» П. Гарделя 
(1790) был эпизод, где Терпсихора 
учила Психею танцевать. Но у Та-
льони этот сюжет составил целый 
балет, а идея экзамена и приема 
«юной нимфы» ко двору музы танца 
оказалась символичной.

31 Наиболее программное произ-
ведение этого ряда – «Этюды» 
Х. Ландера (1947), но саму эсте-
тическую идею ввел и широко 
использовал Дж. Баланчин, начиная 
с самых первых еще петроградских 
своих опытов. 

и сложны, что Марии случалось 
терять сознание прямо в танце-
вальном классе. Луи Верон, автор 
«Мемуаров парижского буржуа», 
бывший в то время директором 
Парижской оперы, свидетельст
вует: «Мадемуазель Тальони ра-
ботала три-четыре часа в день. 
Обильный пот, изнурительная уста
лость, слезы – ничто не смягчало сер-
дца этого отца, мечтающего о славе 
для таланта, который носит его 
имя»25. И только так он «добивался 
грациозной простоты движений, 
легкости, элевации, в особенности 
баллона»26. Записи урока Тальони 
сохранились в книге Леопольда 
Адиса, одного из учеников Фи
липпа, и в воспоминаниях самой 
Марии27. Единичная попытка вос-
становить его (во второй половине 
ХХ в.) показала, что современные 
танцовщики едва справляются 
даже с частью его28. Не три-четыре 
часа, как пишет Л.  Верон, а целых 
шесть часов длился он каждый 
день: два часа – утром, два – днем 
и два – вечером29; он занимал поч-
ти половину жизни отца и дочери, 
он составлял их повседневность, 
забирал все их силы. Все приноси-
лось ему в жертву. Ровно в полночь, 
когда светская жизнь только начи-
налась, отец строгим возгласом «Il 
est minuit!» («Полночь!») отправлял 
спать свою давно уже взрослую и 
всемирно известную дочь, потому 
что наутро ее ждал экзерсис. Для 
такого упорства, такого подвижни-
чества вряд ли достаточно одного 
только тщеславия или понимания 
необходимости и пользы. 

Тальони-отец был не просто пе-
дагог – он был одержим идеей уро-
ка. Ученик Ж.- Ф. Кулона, Л. Милона 
и П. Гарделя, он, конечно же, всегда 
знал, что сложный и добросове
стный экзерсис  – залог хорошего 

исполнения. Но теперь он увидел и 
наблюдал день за днем, как из этого 
тренинга, из разъятого на состав-
ные элементы классического танца 
вырастает воздушное искусство 
его гениальной дочери, неизъя
снимое, цельное и органичное. И 
без манифестов, без деклараций, 
в своей ежедневной работе он на-
шел главный парадокс балета: чем 
яростнее и тяжелее тренинг, тем 
естественнее и невесомее танец, 
и только из изнурительного труда, 
ценою пота, истерик и тяжкой уста-
лости, в муках рождается красота, 
и поэзия, и полет. Певец танцов-
щицы, певец своей дочери, своей 
ученицы, «старик Тальони» был и 
певцом урока. Впервые он воспел 
его в балете, который поставил для 
самого первого венского дебюта 
Марии. «Прием юной нимфы ко 
двору Терпсихоры» представлял 
собою не что иное, как урок, или 
экзамен: «Нимфа посвящает себя 
Терпсихоре. Зефир, ее учитель, 
представляет ее этой музе, муза же, 
окруженная другими ученицами, 
заставляет их по очереди испол-
нять па, которые новенькая долж-
на повторить. Сама Терпсихора 
дает ей последний урок, после ко-
торого присуждает ей приз. Идея 
тем более счастливая, что каждая 
из нимф демонстрировала другой 
стиль»30. Хореографы нашего века 
прославили балетный экзерсис и 
посвятили ему свои произведе-
ния31. Но и тогда, в эпоху, когда о 
такой вещи, как обнажение, ост-
ранение техники в искусстве ник-
то еще и не помышлял, Филипп 
Тальони уже любовался им. Сама 
«Сильфида»   – «прототип роман-
тического балета» (А. Левинсон)  – 
возникла из этого любования. Как 
утверждает Ю. Слонимский, «танцы 
сильфид, большое па сильфид – все 
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Мария Тальони –  
Сильфида.  
Литография по рисунку 
А.Э. Шалона (Chalon). 
Лондон, 1845

32 Слонимский Ю. «Сильфида». Л., 
1927. С. 35.
33 Гаевский В. Дивертисмент. М., 
1981. С. 32.
34 Первая представляла собой 
своеобразный «монтаж» двух 
жанров, модный в ту эпоху: 
главная женская партия была 
танцевальной и исполнялась 
балериной, главная мужская 
партия – вокальной, и исполня-
лась, соответственно, певцом. 
Во второй был большой танце-
вальный эпизод, но не вставной, 
а включенный в действие, так 
что Нурри и Мария Тальони и 
там были не просто участника-
ми одного спектакля, но именно 
партнерами.

это основано на одном мотиве, де-
монстрации учебных приемов и 
тела в экзерсисе»32. По словам дру-
гого исследователя, В. Гаевского, 
балетмейстер здесь соединил «по-
этическую фантазию и ясный ана-
литический ум; “Сильфида”   – со-
здание великого поэта и не менее 
великого педагога, Тальони пос-
тавил балет по той схеме, по кото-
рой он строил урок: сгруппировав 
воздушные темпы и противопо
ставив их темпам партерным. Из 
этого противопоставления возник 
романтический канон и вся фило-
софия романтического балета. В 
основе “Сильфиды”   – восхищение 
от элевации балерины. В подтексте 
же – восхищение воздушным стро-
ем женской души»33.

«СИЛЬФИДА» 
Именно в «Сильфиде» впервые так 
ясно и во всей полноте воплотил-
ся давно созревающий в балет-
ном театре романтизм. Идея про-
граммы принадлежала Адольфу 
Нурри, выдающемуся тенору и 
актеру, который был партнером 
Марии Тальони в опере-балете 
Д. Обера «Бог и Баядера» и в опере 
Д. Мейербера «Роберт-Дьявол»34. В 
процессе работы над «Робертом-
Дьяволом» и было написано им 
либретто для Тальони. В нем Нурри 
дал имя и конкретные очертания 
тому неуловимому сиянию, ко
торое несло в себе ее искусство. 

Идея была подхвачена всеми, 
кто работал над этим спектаклем. 
«Сильфида» стала плодом общего 
вдохновения, коллективного оза-
рения. Либретто А. Нурри, поста
новка и танцы Ф.  Тальони, гени-
альный в своей простоте костюм, 
придуманный Э. Лами, декорации 
П. Сисери  – все это было создано, 
чтобы выразить неземной мир 

Марии Тальони и неземной ее об-
раз, удаленный от обыденности и 
устремленный в мир идеального. 
И этот образ получил здесь закон-
ченное воплощение. Филипп не 
просто сделал дочь главной в этом 
балете. Не солисткой, противосто
ящей толпе фигурантов, стала 
Тальони в «Сильфиде», и не просто 
центром спектакля, но центром це-
лого мира, белого, как и она сама, 
и танцующего, тоже как она сама. 
Цвет стал не украшением, а сим-
волом, танец  – не украшением, а 
смыслом балета, а танцу протаго-
нистки хореограф дал музыкальное 
развитие в танцах сильфид, заста-
вил ее отразиться в кордебалете. 
Второй акт стал балетом о самом 
ее творчестве. Филипп, сам того, 
возможно, не ведая, прозрел в 
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35 Гюго В. Предисловие к драме 
«Кромвель»

уникальном, единственном танце 
Марии знамение эпохи. А если го-
ворить более узко, только о балете, 
он в Тальони, своей дочке, увидел 
«тальонизм».

Между тем для современни-
ков, в сознании которых автором 
балета все еще являлся, в пер-
вую, очередь сочинитель либрет-
то  – литературной канвы, главной 
сенсацией была даже не столь-
ко новизна, сколько узнавание, 
стопроцентное попадание. Ведь 
сам образ сильфиды был отнюдь 
не нов: напротив, он читался как 
один из ключевых в новом миро-
воззрении, один из тех, о которых 
уже несколько лет настойчиво 
твердили романтики в своих ма-
нифестах. Так, например, В. Гюго в 
знаменитом предисловии к драме 
«Кромвель», начав с рассуждения 
о спиритуализме христианства, 
которое так «глубоко отделяет дух 
от материи»35, и о превосходстве 
евангельской духовности над ан-
тичным материализмом, перехо-
дит к апологии поэтики народной 
сказки и средневекового мифа и 
их превосходству опять-таки над 
мифом античным, отходящим в 
прошлое вместе с эпохой класси-
цизма. А среди самых выразитель-
ных аргументов, главных знаков 
смены парадигм, он приводит 
одухотворенный образ сильфиды. 
Рассуждая о христианстве, кото-
рое «приводит поэзию к правде», 
и о «новой музе», которая «будет 
смотреть на вещи более возвышен-
ным и свободным взором», В. Гюго 
постоянно говорит об «эфирном 
очаровании» нового прекрасно-
го, о «бестелесной форме, чистоте 
существа», о «легком, странном, 
воздушном изяществе», «прозрач-
ной стройности». Танец Марии 
Тальони, взлелеянный ее отцом, 

исходившим, повторим, из харак-
тера ее дарования, нес в себе имен-
но эти качества. Корни ставшего 
хрестоматийным высказывания Т. 
Готье о том, что Тальони – христи-
анская танцовщица, разумеется, 
именно здесь. И, как мы видим, в 
этом чуть шире взятом контексте 
оно перестает быть парадоксом.

Конечно же, образ Сильфиды 
был наиболее полным и адекват-
ным выражением художественно-
го феномена Тальони, но и сама 
Тальони оказалась столь же пол-
ным и адекватным выражением 
нового романтического мышле-
ния. И либретто, предложенное 
Нурри, вводило ее личное, глубо-
ко индивидуальное искусство в 
контекст эпохи и новейшего ми-
ровоззрения. А также – в цельный 
контекст романтизма, потому что 
сама Сильфида далеко не единст
венный романтический мотив в 
этом балете. 

Перескажем его сюжет.
Шотландскому крестьянину Джем

су во сне является влюбленная в 
него Сильфида, дева воздуха, в не-
весомом белом платье с веночком 
на голове. Джемс просыпается; 
Сильфида продолжает являться 
ему и манит, невидимая для осталь-
ных крестьян, которым поведение 
Джемса, естественно, кажется 
странным. Он пытается удержать 
Сильфиду, что невозможно, пото-
му что она бестелесна. Между тем 
Джемс помолвлен с крестьянской 
девушкой Эффи; идут приготовле-
ния к свадьбе, погоня за Сильфидой 
происходит на их фоне, Джемс су-
ществует одновременно в обоих 
пластах, реальном и ирреальном. 
Весь первый акт идет внутренняя 
борьба, и в конце его Джемс убе-
гает за Сильфидой. Второй мотив 
связан с «макбетовской ведьмой», 
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37 Levinson A. Op. cit. P. 42.

36 Заметим, что в цитированном 
нами манифесте В. Гюго «макбе-
товы ведьмы» тоже упоминаются 
и выступают таким же знаком 
нового мышления, как сильфиды, 
а также сильфы, ундины, гномы 
и т.д.

колдуньей Мэдж36. В разгар собы-
тий первого акта она входит в дом. 
Джемс грубо прогоняет ее. И она 
пророчит его невесте Эффи дру-
гого мужа. А во втором акте, когда 
Джемс попадает в царство силь-
фид, в лес, она мстит ему, обещая 
помощь, но на самом деле губя 
Сильфиду его руками. 

Хотя «Сильфида», несомненно, 
явилась плодом вдохновения, а 
не расчета, в основе ее драматур-
гии прослеживается четкая схема. 
Соответственно трем типам танца 
(характерный, полухарактерный 
и классический), использованным 
в этом балете, здесь существуют 
три мира, и все они противостоят 
друг другу. Универсальный мотив 
романтизма  – мотив пришельца-
одиночки, приносящего тревогу 
и разрушение в чуждый для него 
мир,  – повторяется здесь триж-
ды. Сначала это Сильфида среди 
крестьян, потом – колдунья Мэдж, 
потом  – Джемс среди сильфид. 
Казалось бы, появление Мэдж при-
носит каждый раз несчастье, одна-
ко, на самом деле, она лишь делает 
скрытое явным, ускоряя неминуе-
мую развязку. И если Сильфида в 
какой-то мере  – воплощение по-
этичности Джемса, то колдунья  – 
воплощение рокового зла, которое 
неизбежно несет вторжение при
шельца, даже если сам пришелец 
от зла далек. Мэдж и появляется 
оба раза вслед за таким вторже-
нием, а шабаш ведьм открывает 
второй акт после того, как первый 
закончился роковым побегом 
Джемса. Два акта почти зеркально 
отражают друг друга. Появление 
Сильфиды в шотландской хижине 
вызывает там разлад и провоци-
рует драму не в меньшей степени, 
чем появление Джемса в царстве 
сильфид. Разница в том, что первая 

драма кончается слезами, а вторая 
непоправима и кончается гибелью. 
Коллизия реального и идеального, 
земного и небесного, действитель-
ности и мечты оказывается сим-
метрична коллизии жизни и смер-
ти. Финал спектакля – два кортежа, 
в которых каждый из двух женских 
образов осуществляется до конца: 
один  – полет мертвой Сильфиды 
на руках у подруг, другой – свадеб-
ное шествие Эффи с соперником 
Джемса. 

«Однако вовсе не из головы,  – 
констатирует А. Левинсон, опираясь 
на общее мнение,  – взял Адольф 
Нурри сценарий “Сильфиды”. Ему 
мы обязаны лишь свободным 
переложением для музыкально-
го театра произведения, которое 
пользовалось за десять лет до 
этого значительной известностью: 
“Трильби” Шарля Нодье»37. Герой 
этой новеллы-феерии  – закол-
дованный эльф Трильби, влюб
ленный в прекрасную жену лодоч-
ника. Грозный столетний монах, 
ведущий борьбу с духами, по про-
сьбе лодочника изгоняет Трильби 
из их очага. Мы видим нагромож-
дение романтических мотивов: 
тут есть и шотландский пейзаж, и 
мрачный монастырь, и проклятый 
род, и кладбище, и оживающий 
портрет. При этом «готические» мо-
тивы погружены в общий элегичес-
кий контекст, а проскальзывающие 
гофмановские интонации почти 
неузнаваемы без гротеска, в лири-
ческом сентиментальном вариан-
те. Заметим, что «Трильби» написан 
в год смерти Гофмана (1822) и за 
несколько лет до пика популяр-
ности, настоящего гофмановского 
«бума», охватившего Францию в 
конце 1820-х годов. 

Мысль о том, что «Сильфида»  – 
переложение «Трильби», стала 
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38 Janin J. Notice sur «La Sylphide» // 
Les beautés de l’Opera. P., 1845. P. 4.

39 Об этом выразительно пишет 
современник. См.:[Строев В.] Париж 
в 1838 и 1839 годах. Путевые запис-
ки и заметки Владимира Строева. 
СПб., 1842.

40 Vaillat L. Op. cit. P. 194.

41 См.: Пушкин А.С. Письмо Одоевс-
кому В.Ф., конец ноября – декабрь 
1836 г. Петербург // Пушкин А. С. 
ПСС: В 16 т. М.; Л., 1937–1959. Т. 16. 
Переписка, 1835–1837. 1949. С. 210; 
См. также: Турьян М.А. Из истории 
взаимоотношений Пушкина и 
В.Ф. Одоевского // Пушкин: Исследо-
вания и материалы / Л., 1983. Т. 11. 
С. 174–191. Цит. по: www.feb-web.
ru. В новелле наряду с «готическим» 
существует и психологический 
пласт, имеющий отношение, 
скорее, к отечественной пушкинс-
ко-гоголевской традиции и несущий 
в себе бледные пока еще черты 
нарождающегося реализма.

42 То, что мистическое, фантасма-
горическое существо появляется в 
микроскопическом виде и начинает 
расти по мере того, как мысль о 
нем завладевает человеком, яв-
ляется общим мотивом для та-
кого рода сюжетов – от народных 
преданий до гоголевского «Носа».

общепринятой с момента создания 
балета. «”Трильби” и “Сильфида”  – 
одна и та же баллада, кто называет 
одно, называет другое»38,  – напи-
сал Ж. Жанен, давая сравнитель-
ный анализ двух текстов, сказки 
и либретто. Вслед за бойким жур-
налистом, ловко выдающим свои 
любимые идеи за объективные ис-
тины39, так считать стали все. Едва 
ли не первым эту мысль поставил 
под сомнение Л. Вайя  – больше 
ста лет спустя. «Сказка и либретто 
построены на конфликте мечты и 
действительности, – пишет он, – но 
этот конфликт вдохновил столько 
поэм, столько драм, столько ро-
манов! Фабула сказки иная, чем в 
либретто, театр не удовлетворился 
текучестью повествования, кото-
рое является настоящей феерией, 
где описание и действие скользят 
одно над другим, как облака на 
небе. В “Сильфиде” дочери возду-
ха летают меж ветвей, но тела их 
крепко привязаны к многочислен-
ным железным тросам, и директор 
Оперы, с его хозяйским взглядом, 
сам проверял крепления перед 
спектаклем»40. 

Однако дело не только в том, 
что театральное действие бо-
лее материально, нежели поэ-
тическое описание. «Трильби» и 
«Сильфида» похожи, если рассмат-
ривать «Сильфиду» как либретто, 
на уровне литературного произве-
дения. Текст либретто, и вправду, 
перекликается со сказкой Нодье. 
Например, в диалоге Сильфиды и 
Джемса (акт I, сцена 4) почти до-
словно воспроизведено то, что 
шепчет дух Трильби, когда «неви-
димой ночной бабочкой» вьется 
вокруг уснувшей Жанни. Но сло-
ва  – еще не балет, а визуальные 
образы новеллы и спектакля да-
леко не столь идентичны. Начнем 

с того, что у Нодье эльф Трильби, 
который как раз и считался прооб-
разом тальониевской Сильфиды, 
микроскопически мал. Что роднит 
эту сказку с другой литературной 
«Сильфидой»  – одноименной ба-
лету фантастической повестью 
В.Ф.  Одоевского, но уж никак не 
с самим балетом. Эту повесть 
Одоевский сочинил тогда, когда 
слава тальониевской «Сильфиды» 
уже гремела по всему миру  – со-
чинил то ли как антитезу ей, то ли 
как альтернативу, а может быть, и 
вовсе минуя балет и напрямую от-
сылая к тем самым старинным пре-
даниям, о которых писал В. Гюго. 
В повести Одоевского, читанной 
Пушкиным и предназначавшейся 
им для публикации в только что 
созданном «Современнике»41, на-
колдованная Сильфида возникала 
внутри кольца, опущенного в воду, 
в лепестках призрачной розы. А 
Трильби у Нодье появлялся как 
крошечный дух домашнего очага в 
огненном колпачке, «катающийся 
в кудрях» героини, прекрасной ло-
дочницы, повисающий на ее золо-
тых сережках и прячущийся у нее 
на груди. То есть в обеих новеллах 
идеальный мир возникает, как мир 
малых величин42, и визуально ду-
ховное существо предстает здесь 
абсолютно несоразмерным чело-
веку. Понятно, что эта деталь чис-
то литературна и отдаляет, даже 
отделяет образность обеих новелл 
от сцены. Но еще важнее другое 
отличие «Сильфиды» Тальони от 
литературного источника. Сюжет 
Нодье отражен в балете не прямо, 
а обратно-симметрично: там  – лю-
бовь юноши-духа к земной женщи-
не, здесь – любовь романтического 
героя (крестьянин он, конечно, 
лишь номинально!) к духу-девуш-
ке. Причем, для балета подобная 
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43 Р.З. [Зотов Р.] Фельетон. 
Театральная хроника // Северная 
пчела. 1846, 23 июля, № 163. 
С. 634.

44 Блок Л.Д. Филипп Тальони и его 
школа // Классики хореографии. 
Л.;М., 1937. С.188

45 Janin, J. Op. cit. P.7.

46 См.:Vaillat L. Op. cit. P. 107.

инверсия принципиальна, пос-
кольку влечет за собой кардиналь-
ную перемену образности. Мотивы 
«Сильфиды»  – мечтающий мужчи-
на и неземная дева, мечта в образе 
женщины, призрачность, неуло-
вимость женского танца и самого 
образа танцовщицы  – не взяты из 
«Трильби». Художественная идея 
«Сильфиды» неотделима от жен-
ской фигуры в белом тюнике, от 
призрачного образа танцовщицы; 
персонаж Ш. Нодье едва ли послу-
жил ему прототипом. 

И потому куда вернее было бы 
искать корни «Сильфиды» в сцене 
монахинь из «Роберта-Дьявола», 
чем в сюжете феерии Ш. Нодье. 
Причем, независимо от того, что 
сценарий был написан Нурри во 
время первых (и сперва неудач-
ных!) кордебалетных репетиций 
этой оперы, еще до того, как в 
них стали принимать участие и 
Тальони, и сам Нурри. Потому что 
истоки здесь не литературные, а 
хореографические, и образ балет-
ной Сильфиды на самом деле ро-
дился не в кабинете литератора, а 
в балетном классе. 

ПУАНТЫ ТАЛЬОНИ
Здесь важен еще один мотив  – 
знаменитые пуанты Тальони. 
Возникает вопрос: почему их прак-
тически не заметили современ-
ники, достаточно внимательные 
порой к незначительным новшест-
вам? В 1846 г. Р. Зотов с осуждени-
ем пишет о «новейших гениях» (тех, 
кто пришел после Тальони!), кото-
рые «выдумали танцевать на ногте 
большого пальца»43, в то время как, 
описывая Тальони незадолго до 
этого, он ничего похожего не отме-
чал. Тальони, по словам Л.Д.  Блок, 
не сделала из пуантов трюка. Она 
считалась «лишь с потребностями 

прыжка и с возможностью без-
звучного передвижения по сце-
не»44. Сохранение четкой фиксиро-
ванной позы на пальцах  – то, что 
сразу заметил Р. Зотов,  – это уже 
трюк, демонстрация мастерства. 
Тальони танцевала иначе, и новиз-
на ее танца для современников 
заключалась прежде всего в том 
самом «невыразимом порханье», 
а вовсе не в пуантах, которые они 
даже не слишком отличали у нее от 
высоких полупальцев, во всяком 
случае, особого внимания на этой 
разнице не зафиксировали. «Она 
прибегала на кончиках пальцев 
(дословно  – «на острие стопы»  – 
sur la pointe de pied – И.С.), – пишет 
Ж. Жанен. – Она покачивалась гра-
циозно, подаваясь телом то впра-
во, то влево»45. Каковы же были ее 
пуанты и весь ее танец? 

Башмачок Тальони сохранил-
ся, и он ничем не отличается от 
башмачков Фанни Эльслер или 
Фанни Черрито, также имеющих-
ся, скажем, в коллекции санкт-пе-
тербургского Театрального музея. 
Он сшит из мягкого шелка и лишь 
простеган около носка шелковой 
же ниткой. Такой простежке или 
штопке Тальони придавала очень 
большое значение46, однако этим и 
ограничивались у нее технические 
приспособления для пальцевого 
танца. Балеринская стопа в совре-
менной балетной туфле с твердым 
носком утратила гибкость, она 
имеет, по сути, лишь три положе-
ния: первое – когда стоит на полу, 
второе  – когда вытянут подъем, 
на пальцах или в воздухе, а тре-
тье  – на полупальцах. Такого рода 
туфли, позволяющие «вертеть» 
знаменитые «тридцать два фуэте», 
принесли (в следующую за Тальони 
балетную эпоху) итальянские вир-
туозки, чьи танцы на пальцах уже 

Раскрашенная гравюра 
«Три грации»  
(Фанни Черрито,  
Фанни Эльслер,  
Мария Тальони). 
Литография по рисунку 
А. Шалона
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47 Умение сохранить равновесие в 
позе, всегда прежде бывшее одной 
из главных ценностей балетного 
танца

48 В частности, Перисет выступала 
на фестивале испанского танца в 
Петербурге в 1990 г.

49 Цит по: Блок Л.Д. Возникновение 
и развитие техники классического 
танца. С. 252.

имели отношение к современной 
технике. Причем для зрителей 
тех лет, как и для самой старею-
щей Тальони, это отнюдь не было 
продолжением или развитием ее 
искусства: наоборот, это воспри-
нималось как знак смены времен 
и попрание идеалов тальонизма. 
Для современников значимым яв-
лялось то, что поэзию сменил трюк; 
для самой Тальони, в высказывани-
ях которой о танце одно из самых 
частотных слово «грация», появле-
ние этих новых пуантов было рав-
ноценно профанации балетного 
искусства. Туфли новых виртуозок 
она хлестко называла «ортопеди-
ческими приспособлениями», а но-
вые адажио, где больше не доми-
нировал апломб47, считала верхом 
вульгарности. Балерина, которая 
жестко вспрыгивает на твердые, 
набитые пробкой и ватой носки, и 
которую крепко держит кавалер, 
к тому же помогая ей вращаться – 
все это было для Тальони возмути-
тельной «клоунадой». То есть тот 
тип танца, который, по твердому 
убеждению ХХ века, ведет свою 
родословную от Марии Тальони, 
сама Тальони воспринимала как 
гибель искусства и поглощение ба-
лета цирком – низким ремеслом на 
потребу публики.

А что такое стопа танцовщицы 
в допуантной шелковой обуви, 
мы до некоторой степени ощути-
ли на выступлении исполнитель-
ницы танца «болеро», испанки К. 
Перисет48, использующей старин-
ную технику. Ножки ее так нежны, 
так мягки, так пластичны, что они 
действительно как бы дышат, тре-
пещут, и ассоциация с порханием 
бабочек не так уж тут неуместна. 
И, хотя, конечно, болеро к тальо-
низму особого отношения не име-
ет, но зато имеет к эпохе; именно с 

такими, с подобными, не зажатыми 
в жесткий панцирь, но живыми и 
гибкими стопами Тальони и подня-
лась на пальцы. 

Как?
Стопа Тальони в таких же шел-

ковых туфельках тоже была гиб-
кой, на пальцы она должна была 
вставать плавно. Рахель Фарнгаген, 
подруга Фанни Эльслер, настроен-
ная к Тальони, разумеется, очень 
критически, замечала, что ступни 
ее «все гнутся»49. Но что тогда зна-
чат слова других современников о 
том, что Тальони не только порхала 
на кончиках пальцев, но и умела на 
них застывать («Минуту стоит, две 
стоит, три стоит»)?

Представление о пальцевом тан-
це Тальони, опять же до некоторой 
степени, подсказывает и новей-
шая стилизованная «Сильфида», 
поставленная в начале 1970-х го-
дов французским балетмейстером 
Пьером Лакоттом по мотивам та-
льониевского спектакля, который, 
как утверждал Лакотт, был изучен 
им по сохранившимся докумен-
там и материалам. Балерины в 
лакоттовском спектакле пользу-
ются современными туфлями и 
современной пальцевой техникой, 
однако первая исполнительница, 
Гилен Тесмар, на которую Лакотт 
и ставил балет, имитировала осо-
бый воздушный танец и создавала 
впечатление, отчасти совпадающее 
с легендарным образом Тальони. 
Разгадка в том, что это впечат-
ление, да и сам рисунок паль-
цевого танца Тесмар создавала 
не ногами, а всем телом. Нечто 
подобное, по-видимому, было и 
у Тальони. Ощущение «таяния» ее 
поз, ее «терявшегося в беспре-
дельности» арабеска достигалось 
не только протяженностью линий, 
о которой пишет Л. Блок, но и тем, 
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что линии эти не были зафикси-
рованы, движение беспрестанно 
длилось, а поза скользила и меня-
ла свои очертания. Как бы взле-
тало все тело, а ноги тянулись за 
ним и отрывались от земли. (Быть 
может, потому ее пуанты и не были 
специально отмечены, что они не 
воспринимались отдельно, как 
нечто самостоятельное.) Именно 
эти особенности ее танца и могли 
позволить парижскому критику 
Ш. Морису утверждать в рецензии 
на премьеру «Сильфиды», что у 
Тальони «никакого апломба  – кру-
жево в воздухе»50. То есть, тальо-
ниевское «стояние» на пальцах (те 
самые «минуту, две, три!») как ап-
ломб, т. е. как умение твердо фик-
сировать позу, не воспринималось.

Как известно, недоброжела-
тельная придирчивая критика 
часто дает для историков балета 
гораздо больше, нежели дифи-
рамбы. «Толчки коленей,  – про-
должает скептик Ш. Морис,  – 
притворство («force grimасе»), 
расхлябанность и немало шарла-
танства – вот что она нам показа-
ла»51. О «шарлатанстве» в подоб-
ном духе говорит и Р.  Фарнгаген. 
Тальони, по ее словам, «вообще 
больше делает вид, что прыга-
ет, но, в сущности, поднимается 
слишком мало. Обманывает тут 
всю публику»52. Важно и другое 
замечание Р. Фарнгаген: «Все вре-
мя она подгибает ноги, присядет 
и взлетит вместо того, чтобы поп-
росту прыгнуть»53. То есть движе-
ние как бы членится, или же про-
слеживается как бы внимательнее 
обычного, словно в замедленном 
темпе; это свидетельство тоже мо-
жет быть подтверждением наших 
догадок о длящемся и перетека-
ющем движении. Их дополняют 
слова американца Натаниэля 

Уиллиса, видевшего Тальони в 
«Боге и Баядерке»: Тальони у него 
«плавает», или же «скользит» пе-
ред глазами, «подобно завитку 
дыма или пушинке»54. И о том же – 
фраза, мимоходом брошенная 
поклонником еще одной сопер-
ницы Тальони, критиком, скрыва-
ющимся за инициалами «К.П.». Он 
горячо поддерживал московскую 
балерину Екатерину Санковскую 
(отечественную Сильфиду, кото-
рую современники воспринима-
ли, как художественную оппонен-
тку Тальони) и потому придирчиво 
смотрел на саму Тальони. Она, по 
его словам, «плавает и рисует-
ся»55. «Плавает»  – это точное вы-
ражение длящегося движения, о 
котором сказано выше. А «рису-
ется»  – это, по всей вероятности, 
то, что в хвалебных рецензиях 
называли «прелестными позиров-
ками» и «грациозными положени-
ями». Что же получается: с одной 
стороны  – «плавает», с другой  – 
членит движение? С одной сто-
роны  – легендарная простота и 
непреднамеренность, с другой  – 
рисовка? Да, именно так, но толь-
ко вторую, оборотную сторону ее 
танца мог заметить лишь придир-
чивый критик, заведомый оппо-
нент: это тщательно скрывалось от 
глаз зрителей, как и технические 
сложности. 

Итак, танец Тальони, которая 
«клубилась, как легкий дымок при 
утреннем ветерке»56, никогда не 
застывал и не принимал четких 
очертаний, он длился и парил, за-
тихал и возникал снова, отдельные 
его элементы не акцентировались, 
легкое и текучее непрерывное 
движение рождало ощущение 
воздушности и полета. Не только 
второй акт «Сильфиды» был «сюи-
той зыбких эскизов» (В. Гаевский), 
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но и сам танец М. Тальони. Он был, 
если допустимо такое сравнение, 
импрессионистичен. Не движе-
ния, не па становились его целью, 
а впечатление и иллюзия: иллюзия 
прыжка, иллюзия полета, иллюзия 
непринужденности и непредна-
меренности  – то, что прозаически 
настроенные люди принимали за 
шарлатанство и обман.

А если смотреть шире, то ил-
люзия  – не что иное, как одна из 
основных категорий романтичес-
кого искусства и романтического 
мышления. Иллюзия, которая рас-
цветает божественной красотой 
при взгляде человека, наделен-
ного поэтическим воображением, 
и оборачивается пустотой для 
взгляда, на поэзию не настроен-
ного. Таким образом, феномен 
Тальони – или ее стиль, гениально 
выработанный для нее отцом,  – 
попадал в самую сердцевину ху-
дожественного мировоззрения 
эпохи. Сформированный на уро-
ках Филиппа Тальони, этот стиль 
существовал и до «Сильфиды», но 
не имел названия. Существовало 
и само слово  – «сильфида»,  – но 
означало нечто другое. Достигнув 
в своем развитии определенного 
рубежа, новый стиль потребовал 
четкого хореографического воп-
лощения и словесного определе-
ния. В этот момент Нурри и при-
шел со своим либретто к Филиппу 
Тальони.

И вот тут мы подходим вплот-
ную к разгадке взаимоотношений 
«талантливого отца» и «гениальной 
дочери». Конечно, не будь Марии, 
Филипп, скорее всего, действи-
тельно, так и остался бы неплохим 
танцовщиком и балетмейстером 
средней руки. Конечно, значитель-
ной фигурой в истории балета его 
сделала дочь. Но парадокс в том, 

что и ее сделал великой именно 
он. Деспотично руководя ею, упря-
мо взращивая ее талант – вопреки 
всем представлениям о том, какой 
должна быть танцовщица,  – он 
сформировал для нее целое новое 
направление, с которым она смог-
ла не только воплотить свой не 
вписывающийся в обычные рамки 
гений, но и стопроцентно ответить 
на эстетический запрос своего 
времени. 

И как знать, вполне возможно, 
что, не будь рядом поверившего 
в нее отца, она, которую товарки 
в балетном классе презрительно 
называли «маленькой горбуньей», 
была бы обречена на прозябание в 
последних рядах кордебалета. 

Мария Тальони  
в балете «Тень».  
Литография  
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«Театрального альбома 
1842», СПб


