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Статья известного немецкого исследователя советского спорта посвящена проблеме 
структурной взаимосвязи таких современных телесных практик, как спорт, с новым 
социальным качеством модерной эпохи. Вначале рассматриваются теоретические 
и исторические аспекты процесса спортизации повседневности в Новое время. Далее 
говорится о нормативном измерении нового спортивного тела, формировавшегося 
в рамках повседневных культурных практик — как официальных, так и неофици-
альных. В третьем разделе работы внимание исследователя сфокусировано на про-
странственном измерении массовой спортивной активности в СССР. В четвертой ча-
сти анализируется параллельное развитие советского спорта и СМИ, обеспечивших 
эффективные каналы пропаганды желаемых телесных образов. Отдельный раздел 
статьи посвящен футболу. В частности, указывается на изначально амбивалентное 
отношение коммунистических властей к  самой популярной командной игре, ока-
завшейся в центре острых спортивно-политических дискуссий в раннем Советском 
Союзе. Называются уникальные свойства футбола, сделавшие его самым популяр-
ным видом спорта. Далее обсуждается вопрос структурной взаимосвязи физической 
культуры и советской системы, ключевой для понимания феноменальных успехов 
социалистического спорта на международной арене в постсталинский период. В за-
ключительной части обсуждается сочетание в российском варианте модернизации, 
начавшейся в начале ХХ века, инновационных и архаичных элементов, ограничива-
ющих операциональность семантики понятия «модерн» применительно к эмпириче-
ским исследованиям. Завершает статью призыв автора интенсифицировать изучение 
отдельных дисциплин и других организационных форм, в которых институционально 
в конкретных национальных условиях получает историческую реализацию глобаль-
ный феномен спорта.
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«Спорт и модерн образуют симбиоз» — данное высказывание понимается сегодня 
как констатация факта, а не как нуждающийся в доказательстве тезис. Движение, 
динамика, сила и энергия, с одной стороны, и эстетика, культ тела, техника и сим-
волизм — с другой, разве это не признаки двух названных феноменов Новейшей 
истории? Ведь они оба рассматриваются в качестве продуктов индустриализации 
и технологического прогресса, постепенно проникших во все сферы жизни. Одно-
временно спорт и модерн способствуют «демократическим» изменениям в обще-
стве, ставя под вопрос социальные ограничения, прежде всего в городах, и изме-
няя тем самым труд и частную жизнь.

Но если бы это было так просто! В тоталитарных диктатурах первой полови-
ны ХХ века (фашизм, национал-социализм, сталинизм) упомянутая «прогрессив-
ность» спорта в значительной степени утрачивается. Его значимость вытекает из 
функции, заключающейся в том, чтобы придавать оттенок «современного» раз-
личным образом кодированным общим концептам идеального социального по-
рядка. Опыт военного времени 1914–1918 годов переносится на мирное время: 
спорт становится частью обязательной программы подготовки в армии, военизи-
рованные учения готовят несовершеннолетних к военной службе, а стремление 
к лучшим результатам повышает конкурентную борьбу в школах и учебных за-
ведениях.

Спорт оказался крайне эффективным инструментом рекламирования госу-
дарствами самих себя и средством общественной мобилизации. Он стимулирует 
средства массовой информации (прессу, фотографию, радио, еженедельные ки-
ножурналы), а средства массовой информации ускоряют его подъем. Чем больше 
правительства приписывают государству роль воспитателя, тем быстрее создают-
ся и обширнее становятся программы по оптимальной физической культуре: «ги-
гиенисты» и «гимнасты» спорят между собой по поводу «опасных» и «здоровых» 
видов спорта, составляют каталоги морально безвредных дисциплин, указывают 
на «вредные» эффекты и серьезные травмы. Особенно плохой была репутация 
у футбола. В советской России в начале 1920-х годов именно Красная армия, не-
смотря на многочисленные возражения, включила этот вид спорта в программу 
военной подготовки.

Это наследие не было утрачено в  ходе Второй мировой войны. Напротив, 
в годы восстановления разрушенного и во время Холодной войны взаимно усили-
вающие друг друга процессы деколонизации и глобализации расширяют и углу-
бляют то, что возникло в первой половине ХХ века: сциентизацию всех значимых 
сфер жизни общества, экономизацию, рационализацию и профессионализацию, 
коммерциализацию и маркетизацию через медиа, оптимизм планирования и ин-
ституционализацию. Время «нейтральности» спорта закончилось, отныне его 
«бесцельность» поставлена под сомнение.

Охватывается ли все это понятием «модерн»? Движутся ли все эти процессы 
только в одном направлении — вперед? Уже основатель Олимпийских игр совре-
менности барон Пьер де Кубертен был, так сказать, «двойным агентом», стремив-



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 2	 157

шимся поставить античность на службу прогрессу. Кто хочет «старого» человека 
перевоспитать в человека «нового», тот должен охватить его «целиком», то есть 
одновременно формировать его тело, душу и ум. Спорт позволяет вести мирную 
конкуренцию поверх национальных границ. Однако Кубертен не мог себе пред-
ставить участие женщин в борьбе за то, чтобы быть «быстрее, выше и сильнее» 
(curtius, altius, fortius). Это роднило его с его предшественником, немецким «отцом 
гимнастики» Фридрихом Людвигом Яном. Тот пропагандировал еще более узкий 
концепт спорта (упражнения на гимнастических снарядах, к которым со временем 
добавились пешие прогулки, игры, плавание и фехтование). Молодые мужчины 
с тренированными телами («бурши») должны были усилить немецкое националь-
ное движение (сначала против Наполеона): патриотизм вместо интернациона-
лизма, подготовка к защите Отечества, свобода как исключительное право. Его 
лозунгом (заимствованным из XVI века) было: «Свежесть, благочестие, радость, 
свобода!»

Понятый таким образом «современный» спорт был амбивалентным с само-
го начала. Это не удивительно, поскольку термин «модерн» часто используется 
неточно  — и  в  различных переводах, и  как заимствование из разных языков, 
и  как иноязычный вариант: «модерн», «модерность», «модернити», «Moderne», 
«modernity», «modernism». Какое место в этом понятийном поле занимает русская 
«современность»? Вместо того чтобы углубляться в подобную дискуссию в жан-
ре истории идей, мне представляется более осмысленным изучить поле спорта 
(особенно недостаточно исследованного русского спорта) вне макроконцептов 
«модерн» и «модернизация». Важно прежде всего понять его принципиальные 
особенности («сущность»). В качестве ключевых здесь могут использоваться фор-
мулировки, обеспечивающие непосредственный доступ к изучаемому материалу, 
например, «тело в движении», «игра и система», «старое в новом».

Нужно показать, насколько они помогают понять и структурировать перечис-
ленные выше аспекты спорта и физической культуры в XX веке. Во всяком случае, 
методы культурной истории кажутся мне недостаточными для этого. Напротив, 
незаменимыми здесь являются такие дисциплины, как социальная и экономиче-
ская история, история техники, достижения естественных наук (например, био-
логии, физиологии, психологии, генетики и  диетологии) и  история медицины. 
В  Новейшей истории существовало множество концептов «нового человека», 
в которых значительное внимание уделялось научным достижениям. Независи-
мая, «прогрессивная» педагогика и государственная социальная инженерия пере-
секались в практике и влияли друг на друга, даже когда считалось, что они кон-
курируют между собой. Институциональная сеть «современного» спорта отчасти 
компенсировала слабость государственных административных структур, а отча-
сти автономные пространства свободы противоречили целям «тотальной» госу-
дарственной политики. Соответственно, homo sovieticus sportivus объединил в себе 
как инновационные, так и традиционные атрибуты: в этом новом герое «модерна» 
слились воедино авангард и фольклор.
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«Тело в движении»

В своем исследовании советской повседневной жизни Наталья Лебина отлича-
ет социальные «нормы», определяющие правила общественной жизни и преде-
лы допустимого поведения (официальные государственные акты вроде законов, 
указов и постановлений), от негосударственных правил поведения, которые не 
имеют юридической силы (нормирующие суждения) (Лебина, 2015: 7). Более того, 
на поведение человека влияют моральные представления, привычки и традиции, 
которые нигде формально не закреплены, но тем не менее воздействуют на со-
циальную практику, поскольку постоянно повторяются. В значительной степени 
они тоже определяют то, что в повседневной жизни считается «нормой», а что — 
«аномалией» (патологией, девиацией).

Соответственно, «обычное человеческое тело» становится объектом как «нор-
мативного», так и  «нормирующего» социального воздействия. Высокий статус 
физкультуры и спорта связан с тем, что они, говоря словами Пьера Бурдье, «через 
телесный и коллективный мимезис социальной организации имеют целью усиле-
ние этой организации» (Бурдье, 1994: 274). Однако в советской действительности 
ранних 1920-х годов рука государства дотянулась лишь до некоторых сфер жизни 
постреволюционного общества. Многие подвижные игры и виды спорта спонтан-
но возродились после разрушительных лет Гражданской войны. Не в последнюю 
очередь они получили распространение в городской рабочей среде, т. е. «демокра-
тизировались». «Досуг», это новое волшебное слово для материально и морально 
значительно пострадавшего населения, означало самые разные забавы и развлече-
ния в «свободное время», которое все сильнее отделялось от трудовой сферы (если 
не учитывать попытки введения гимнастических упражнений во время перерывов 
в работе).

Телесные «движения» и «игры» восхищали всех тех, кто не получал удовлетво-
рения от таких публично пропагандировавшихся форм культурной деятельности, 
как чтение, театр, кино, пение или игра на музыкальных инструментах. Танцы, 
особенно с  ритуальными и  символическими элементами, представляли собой 
привлекательное и популярное связующее звено с непосредственной спортивной 
активностью вроде игр в мяч, гимнастики или даже спортивных единоборств. 
Таким образом, «нормированные» (подчиненные правилам) телесные движения 
обладали высокой социальной (коммуникативной) значимостью. Экскурс в на-
чальный период раннего советского футбола в городских рабочих кварталах под-
тверждает это.

Пространство переживаний

С возникшей в Новое время культурой тела связаны специфические места спор-
тивно-социальных практик. Состязания объединяют атлетов и зрителей в отгра-
ниченных пространствах. Их коммуникация подчиняется определенным прави-
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лам, как и общение болельщиков друг с другом. Эмоциональное «сопереживание» 
спортивным событиям определяется, с одной стороны, пространственными ус-
ловиями, а с другой — воздействием общих внешних факторов. Например, чем 
жестче были условия жизни и труда, тем значимее становилась возможность вос-
становить силы (Bittner, 1998). Спортивные пространства относились к публичной 
сфере. Для них характерны те же признаки, что и для других, возникших почти 
одновременно с ними мест проведения досуга — например, таких как парки раз-
влечений, цирк, зоологический сад, сельскохозяйственная выставка или киноте-
атр (Кухер, 2012; Schlögel, 1998; Gestwa, 2005; Dobrenko, Naiman, 2003; Каганский, 
2001; Rittersporn, Rolf, Behrends, 2003).

Есть лишь несколько детальных исследований, посвященных архитектуре ста-
дионов и растущей практической и символической значимости советских спор-
тивных сооружений (Акопян, 2018; Köhring, 2010; Dinçkal, 2013). На примере Маг-
нитогорска становится понятно, что возведение стадиона в новом «культурном 
центре» города было столь же значимо, как и строительство кинотеатра «Магнит» 
и цирка (Kotkin, 1995: 186). Игры хоккейных и  футбольных клубов относились 
к сфере культурности точно так же, как спартакиады команд местных промыш-
ленных предприятий и массовых организаций или как парады физкультурников. 
Однако в качестве «зрительского спорта» они принесли с собой специфические 
формы молодежных культур фанатского соперничества. Последние отличались 
между собой символами и ритуалами, принадлежностью к определенной социаль-
ной прослойке, а также местами сбора. Кроме того, для некоторых из них была 
характерна повышенная готовность к насилию (Zeller, 2015; Edelman, 1993).

Социология спорта изучает то, как конкретно проявляются близость или уда-
ленность от происходящего на спортивной площадке, непосредственное участие 
или простое наблюдение, реальная или лишь воображаемая сопричастность. Со-
кращение дистанции к событию в закрытых спортивных пространствах усиливает 
интенсивность чувственных переживаний. Но вряд ли только в этом заключается 
притягательная сила спорта. Тем не менее можно зафиксировать рост всеобщего 
интереса к спорту после того, как соревнования были перенесены в ограниченную 
чашу стадионов или даже — в качестве исключения — в такое и без того магиче-
ское место, как Красная площадь, на которой в 1930-е годы прошел легендарный 
футбольный матч. Таким образом, за короткое время возник самодостаточный 
мир, ставший «тотальным» событием. Границы, отделяющие его от повседневно-
сти, были очень четкими, так что время между играми воспринималось как «пу-
стое» и бесполезное, что еще больше усиливало ауру стадиона и желание быть там 
непременно в момент спортивного празднества (Vertinsky, 1995).

Используемое в  культурологии и  общественных науках понятие «театраль-
ность» позволяет рассматривать спорт и физическую культуру как пространство 
социального взаимодействия и/или как действие, охватывающее и  создающее 
пространство. Подобно театру стадион также разделен на «сцену» и трибуны, на 
внутренние и внешние круги, верх и низ, видимые и скрытые зоны (Fischer-Lichte 
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et al., 2005; Boschert, 2002; Simmel, 1992). В другом контексте была высказана мысль 
о «театральном эффекте реальности» (Ryklin, 2007). Можно задаться вопросом, 
насколько эта власть инсценировки действительно проникла в мир спорта. В лю-
бом случае различные пространственные сегменты стадиона предполагают разное 
ролевое поведение, которое лишь в грубых чертах следует определенной драма-
тургии.

До сих пор относительно плохо исследован вопрос о роли спортивных пло-
щадок в процессе интеграции советских народов. При этом особый интерес для 
сравнения представляют региональные и локальные места, в которых, например, 
собирались для занятия музыкой и танцами. В особом прояснении нуждается во-
прос, действительно ли там возникали этнические «воображаемые сообщества» 
(Бенедикт Андерсон) со стабильными идентичностями (Нарский, 2018; Hipfl, 
Klaus, Scheer, 2004; Thomas, 1993). Так, следует задаться вопросом о том, в какой 
мере этнические меньшинства или отдельные нации идентифицировали себя со 
«своими» атлетами мужского или женского пола, выступавшими под советским 
флагом, и как они соотносились с различными «пространствами» Союза (Hirsch, 
2005; Gebauer, 2002). Многонациональные клубы и советские сборные команды 
были призваны служить делу гомогенизации единого «советского народа», несмо-
тря на социальные, экономические, религиозные, языковые, региональные и ло-
кальные различия. До сих пор не ясно, насколько «нейтрально» воспринималось 
предлагаемое государством и обществом отождествление через спортивные фе-
стивали и парады физкультурников и в какой мере они позволяли развеять пред-
убеждения в отношении эстетизированного советского государства или русских 
как доминирующей нации. Многое указывает на то, что управляемый из центра 
спорт лишь усиливал племенные, этнические и национальные различия (Krämer-
Mandeau, 1991; Petrone, 2000). Необходимо более интенсивно исследовать вопросы, 
связанные с тем, какое самопонимание было развито у нерусских игроков в обще-
союзных сборных, республиканских клубах и отдельных видах, как они восприни-
мались извне и канализировались ли с их помощью этнонациональные устремле-
ния.

Резкое расширение пространственного горизонта произошло в результате ин-
теграции Советского Союза в мировой спорт, прежде всего в эпоху расцвета со-
ветского спорта и пика высших достижений после Второй мировой войны и осо-
бенно после первого появления на олимпийской сцене в 1952 году. Политическая 
задача стать ведущей спортивной державой значительно сдвинула координаты 
системы советского спорта (Прозуменщиков, 2004). После выхода в большой мир 
атлеты находились под воздействием тех же стимулов и принуждений современ-
ного состязательного предприятия, что и  их конкуренты. «Дипломатия в  тре-
нировочных костюмах» (Гюнтер Хольцвайсиг) выполняла отдельную функцию 
в соревновании социалистической системы против капиталистического зарубе-
жья, превратив спортивные площадки в арену Холодной войны (Exner-Carl, 1997; 
Peppard, Riordan, 1993). Однако в тени Олимпийских игр и мировых чемпионатов 
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продолжала существовать «система социалистического спорта» в Восточной Ев-
ропе. Фестивали молодежи и студентов, рабочие олимпиады, спартакиады и вело-
гонки мира напоминали о попытке Советского Союза выстроить альтернативную 
систему современного спорта.

Медийный спорт

Спорт как медийное событие выходит за пределы телесного действия в конкрет-
ном пространственном окружении: он фокусирует внимание на теле и распро-
страняет телесные образы в медийной и публичной сфере. Современный спорт 
и современные медиа пережили параллельный взлет. Насколько они были тесно 
связаны друг с другом, показывает, например, то, что первые прямые радиотранс-
ляции создавали у слушателя иллюзию акустического «присутствия», а позже те-
левидение доставляло рекорды советских олимпийцев в самые удаленные уголки 
империи. Таким образом, спорт гораздо сильнее, чем когда-либо, давал поводы 
идентифицировать себя с современными героями в действии, с советской систе-
мой как центром спорта высших достижений, или с «родиной». А когда атлеты 
превращались в кинозвезд или — как в последнее время — в репортеров и ком-
ментаторов, профессиональные миры смешивались в результате смены ролей.

Медийное опосредование спорта осуществлялось в советскую эпоху при по-
мощи как пространственных, так и телесных конструкций. В эмпирических ис-
следованиях на локальном материале было показано, как медиа могут создавать 
фиктивные транснациональные пространства идентификации. Они оказываются 
особенно привлекательными в  мобильных обществах, полиэтничных государ-
ствах с массовой миграцией населения или же в окраинных регионах. С помощью 
медиа спорт предлагает новые формы участия — вроде «совместного обладания 
вместе с другими» (Жак Деррида) и «чувствовать себя как дома» (Spaces of Identity, 
1995). Для спорта как медиасобытия характерно то, что он по большей части про-
изводится самими медиа: транслируемые ими образы постоянно напоминают 
о  нем, они усиливают его притягательность, передавая образцы языка, знаки 
и символы (Kuhn, 2002). В течение десятилетий спортивные события конкретизи-
ровали ритуальное представление о постоянно расширяющемся Союзе советских 
республик. Как более поздние «велогонки мира» размечали пространство совет-
ского содружества, так и регулярные турне, рабочие олимпиады, парады и марши 
охватывали незнакомые регионы. Спортивные мотивы стали средой расширения 
модерности. С 1920-х годов благодаря радио сложился воображаемый образ «со-
циалистической родины» (Lovell, 2015). Начиная с 1950-х телевидение обеспечива-
ло ежедневный поток изображений. Постепенно медийный спорт сформировал 
в головах советских людей представление, что успех атлетов распространяется из 
центра на периферию (Murašov, Witte, 2003; Горяева, 2000). Радио, кино и телеви-
дение маркируют этапы этого проникновения спорта в советское пространство.
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Советские спортивные образы очень важны для понимания того, какие об-
разцы современной телесности пропагандировались публично, а какие попали 
в обращение независимо от официальной пропаганды (Деготь, 2000; Khoroshilov, 
Klemp, 2003). Подобно художникам, воодушевленные современными технологиче-
скими процессами фотографы также часто транслировали концепты «совершен-
ных» или функциональных тел. Именно они выступали моделями оптимального 
движения или результата (Wünsche, 2015; Krieger, 2006; Bowlt, 1996; Paperno, 1994). 
Для понимания советских спортивных образов может быть полезно понятие 
«фантазм». В соответствии с ним тела становятся пространством для проекций, 
в которых связываются идеалы и ожидания, смыслы и очевидности и при этом 
в них содержатся многообразные варианты идентификации (Sarasin, Tanner, 1998; 
Laplanche, Pontalis, 1992).

Существующие исследования спортивных образов в  социалистическом ре-
ализме опираются на обширный материал, однако в них этот материал в основ-
ном группируется по заранее заданным тематическим полям (Sobol Levent, 2004). 
Дальнейшие исследования могут быть посвящены анализу конкретных визуаль-
ных стратегий: например, фотографические практики фиксируют жесты и дви-
жения тела как нормативные идеальные состояния (Мислер, 1997). Передавае-
мые в репортажах изображения опять-таки транслируют представления о теле, 
причем этот поток усиливался по мере того, как спортивные образы достигали 
беспримерного распространения в западноевропейских средствах массовой ин-
формации. Удивительно, но для многих спортивных образов в социалистическом 
реализме скорее характерны статика и связь с пространством, нежели динамика 
и открытость.

Футбол и модерн — модерный футбол? 

Был ли футбол модерным явлением? В свидетельствах, дневниках и письмах на-
чала 1920-х годов часто мимоходом упоминаются «футбол», «игра в футбол», «игра 
с мячом». Иногда в них сообщаются некоторые подробности, например, что «офи-
церы дивизии развлекались игрой в шахматы и футбол» или что «вечерами сво-
бодные от службы казаки играли в футбол до изнеможения». На Юге ли только 
что созданного СССР, на Дону или Кубани, на Украине или в Петрограде-Ленин-
граде — повсюду игра с мячом была неотъемлемой частью повседневной жизни 
и досуга. Он был достаточно значимым, чтобы быть упомянутым, но в то же вре-
мя настолько само собой разумеющимся, что достаточно скупых слов, чтобы пред-
ставить себя знатоком и посвященным. Позже, в 1930-е годы, когда многие города 
заимели стадионы и выделенные игровые площадки, даже пассивное потребление 
футбольного матча относилось к престижной культурной программе. Мужчины 
посещали арены «в обществе», покупали билеты, как на концерт, встречались там 
с друзьями или приводили туда подруг.
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Еще до начала «великой истории» советского футбола эта игра захватила пу-
бличные пространства, площади, поляны и дворы. Почти везде люди всех возрас-
тов гоняли мяч. Если его не имелось в наличии, то делали клубок из тряпок, что 
не стоит считать таким уж необычным — подобное практиковалось уже в древней 
традиционной игре (Frykholm, 1997). Игроки не забывали упомянуть растяжения 
или травмы. Они поднимали свой престиж и показывали, с какой серьезностью 
велась игра. Футбол расслаблял и отвлекал от менее приятных обязанностей. В пе-
рерывах или после занятий учащиеся устремлялись на природу, где без промедле-
ния приступали к игре.

Футбол в России возник в эпоху войн и революций. С самого начала ему были 
свойственны моменты (элементы?) борьбы, нападения и обороны. Не поэтому ли 
подобная игра ногами в мяч была революционной, прогрессивной, современной? 
Он быстро стал массовым спортом и вызывал огромное воодушевление. Но в поле 
зрения большевиков новая игровая форма движения попала с опозданием. Они, 
желавшие кардинально изменить все — государство, экономику, общество, чело-
века — увидели в футболе скорее неожиданного соперника. Он казался неполити-
ческим и слишком сильно воодушевлял своих сторонников. Уже потому больше-
вики не могли остаться к нему равнодушными.

Чаще всего Красный Октябрь считается границей между имперским спортом 
и спортом при советской власти. Вообще-то это не так. Среди видных больше-
виков мы не находим убежденных спортсменов. Ленин не остался в памяти ни 
с оружием в руках, ни в качестве отца гимнастики или друга мяча 1. Тем не менее 
ретроспективно мы убеждены в том, что спорт является неотъемлемой частью со-
циального эксперимента, который кардинально изменил мир. Но мы мало знаем 
о том, как он был экспроприирован революционерами после их победы.

Футбол был очень популярен и тем не менее вызывал споры. Как и в случае 
с боксом, этот вид спорта подозревали в том, что он противоречит целям госу-
дарственной политики в области здравоохранения, является «опасным» или даже 
«вредным». Что из-за непредсказуемых рисков он несовместим с идеалом челове-
ка, стремящегося к полной физической и психической гармонии.

Такие вердикты, как правило, выносили так называемые «гимнастики» или 
«гигиенисты». Независимо от государственных медицинских кампаний или же по 
аналогии с ними, они отстаивали сбалансированную, умеренную телесную куль-
туру (физкультуру), в принципе отвергали спортивные единоборства и дисципли-
ны с ярко выраженной состязательностью. Ведь те являлись противоестественны-
ми и противоречащими (еще не написанным) «пролетарским» или «советским» 
ценностям (Starks, 2008: 193).

1. За исключением произведений иронического постмодернизма, изображающих Ленина испол-
няющим дриблинг в костюме (см. серию графики художника Павла Пепперштейна 1980-х годов) или 
актуализирующих его посредством литературных трюков (как Лев Данилин в сочинении «Ленин: пан-
тократор солнечных пылинок»).
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Для «физкультурников» было очевидно, что как командный спорт футбол име-
ет аналогии с войной. В пользу этого говорило то, что он исходно — если игра 
идет без строгого регулирования — подстрекает игроков к ожесточению, жестко-
сти и безрассудству. Победы достигаются в «борьбе», требуют крайних физиче-
ских усилий вплоть до полного изнеможения, принуждают к обороне своего поля 
любой ценой. Именно эта самоотверженная (или безрассудная) преданность оз-
начает серьезную угрозу здоровью. Поэтому «гимнасты» и «гигиенисты» рассма-
тривали сам принцип агона как зло — из-за крайней физической нагрузки. Иначе 
говоря: этот яростный диспут подтверждает, что советский футбол не был норма-
тивным проектом «сверху». Однако неудивительно, что Красная армия — несмо-
тря на все опасения — была первым государственным учреждением, объявившим 
его частью обязательной программы (для новобранцев).

Поддержку критики футбола получили со стороны немецкой спортивной ме-
дицины. В ее рамках так называемые «травмы с тяжелыми повреждениями» от-
носились к наиболее продвинутой клинической практике. Более того, опасались 
длительного повреждения внутренних органов, особенно сердца, легких и  по-
чек — из-за одностороннего и экстенсивного напряжения организма. Поскольку 
сотни тысяч молодых людей гоняли мяч, по их мнению, существовала угроза на-
несения непредвиденного вреда народному здоровью (Романов, 1922: 4, 6 и далее). 
Из-за «резких и энергичных движений» «игра с мячом» казалась непредсказуе-
мой 2.

Футбол был относительно автономен. Им было невозможно быстро овладеть 
так же, как другими видами спорта. Его спонтанное начало («снизу»), его дина-
мичность в качестве командного вида спорта и удивительный момент непред-
сказуемости (случайность) обеспечили ему прежде всего высокий уровень «сво-
енравия». Как в никакой другой дисциплине, в футболе восхищало изменчивое 
сочетание индивидуальных навыков и коллективных командных действий. В ко-
нечном счете он предлагал лишь абстрактную внешнюю форму, оставляя зрителю 
возможность самому заполнить ее содержанием и самому интерпретировать ее 
(Геллер, 1985).

Игра и система

«Советское» в истории России ХХ века по-прежнему напоминает черный ящик. 
Среди многочисленных попыток определить его более предметно очень редко 
прямо и подобающим образом обращается внимание на спорт. В рамках истории 
повседневности 1920-х и 1930-х годов он находится или на периферии, или явля-
ется одной из многих сфер. Преобладают другие темы: мир труда и приватность, 
привычки в еде и питье, гигиена и здоровье, культура праздника и повседневные 
практики, жилищный комфорт, одежда и мода, (секуляризованные) нормы пове-

2. Известия спорта. 1923. № 1. С. 5.
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дения и стили жизни, социальные роли полов (гендер), кино, театр и библиотеки, 
потребление и досуг. Очевидно, что большинство из этих областей пересекаются 
со спортом и делают его уникальным средством анализа общества. Его стреми-
тельное восхождение в ХХ веке отражает фундаментальные социальные и куль-
турные процессы изменения общества. Он становится основной сферой обще-
ственной и частной жизни, культуры в целом, и занимает поля, освободившиеся 
в ходе секуляризации 3. Вопрос, можно ли говорить о нем как о религии, является 
спорным. Однако несомненно, что смысловое поле спорта обеспечивает символи-
ческий капитал, подпитывающий его зрителей и поклонников. По крайней мере, 
так это видят этнологи и религиоведы, которые подобно Роже Кaйуа хотят понять 
суть «игры». Они относят «опьянение» и «упоение» к сопровождающим его явле-
ниям. Таким образом, игроки покидают сферу обычной жизни (Caillois, 2017).

Но к  системному характеру спорта также относятся политэкономические 
и идеологические контексты, например, «советское» или «социализм». Обуслови-
ли ли эти контексты соответствующий особый путь развития, еще совершенно 
не изучено. Физкультуру можно обозначить в качестве особой формы гимнасти-
ки. Но объясняет ли она — как «системный» или спортивно-технологический за-
дел — ту «машину по установлению рекордов», что существовала в постсталин-
ское время?

Публицистика холодной войны убеждает в  этом: институциональная сеть 
(функциональный механизм) зависимых, централизованно управляемых комите-
тов, клубов и добровольных групп позволяла государству концентрировать ресур-
сы и создавать «атлетов-роботов». До тех пор, пока такая модель контроля и повы-
шения результативности оставалась эксклюзивной, были возможны серии побед. 
Это обеспечивало эффективное привлечение, обучение и отбор лучших. Но это 
еще не доказывает того, каким образом серийные успехи «позднего социализма» 
1960-х и 1970-х годов связаны с часто упоминаемым «менталитетом победителей» 
(winning spirit) 1930-х годов, т. е. были ли ментальные и психические установки на 
победу атлетов — наряду с технологическими достижениями — необходимыми 
условиями успеха.

Старое в новом (традиция и инновации)

К поразительным чертам авангардистских движений начала века относится ре-
нессанс традиционного искусства, старых ремесленных технологий и «народных» 
изделий. «Традиция» как бы заново «изобреталась» и переносилась в эпоху машин 
(Adamson, 1983). Искусство, выросшее из ремесла, сопоставляли с промышленным 
производством, возникшим из мануфактуры и еще более старых методов. Таким 
образом, архаичные элементы давали импульс модернизации. Подобное перепле-
тение инновационных течений с домодерными или регрессивными элементами 

3. О «расколдовывании» мира см. труды Макса Вебера, особенно: Weber, 2010. Ср.: Joas, 2017.
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характерно прежде всего для художественной среды полиэтничных империй. «За-
ново открытые», «автохтонные» и «исконные» источники противопоставлялись 
«национальному» своеобразию империи (Шевеленко, 2017).

Вышедшая недавно статья Майкла Дэвид-Фокса «Модерность в  России 
и СССР: отсутствующая, общая, альтернативная или переплетенная?» вызвала 
жаркую дискуссию (Дэвид-Фокс, 2016). Споры развернулись вокруг вопроса о том, 
была ли вообще в советское и постсоветское время модерность. Если да, то требо-
валось уточнить, в какой форме, с каким содержанием и какими особенностями. 
Спектр откликов на статью был столь же разнообразен, как и варианты термина 
«модерн». Примечательно, что схоже звучащие варианты использовались как си-
нонимы, то есть фактически стирались семантические нюансы.

Для истории спорта это означает следующее: амбивалентные или противопо-
ложные аспекты должны восприниматься всерьез и находить адекватное поня-
тийное выражение. Понятие «модерн» позволяет это сделать лишь очень условно. 
В любом случае гораздо более важным мне представляется активизировать эмпи-
рические исследования, касающиеся истории отдельных спортивных дисциплин 
и состязаний, индивидуальных и коллективных акторов, организаций и инсти-
тутов, трансферов, взаимных и обратных влияний, а также транснациональных 
связей. Только при их достаточной плотности появится шанс найти теоретические 
образцы, которые помогут объяснить как «современный» спорт в целом (глобаль-
но), так и его специфические национальные, региональные и местные формы.
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The article by a well-known German researcher of Soviet sports is devoted to the problem of the 
structural interconnection between the corporeal practices of modernity (i. e., sports) with its 
novel social conditions. First, it considers the theoretical and historical aspects of the creation 
of a sporting culture process in the everyday life of modernity. It then refers to the normative 
dimensions of a new sport-oriented body formed within the framework of everyday formal and 
informal cultural practices. In the third section of the work, the researcher’s attention is focused 
on the spatial dimension of mass sporting activity in the USSR. The fourth section analyzes the 
parallel development of Soviet sports and the mass media which provided effective channels for 
promoting desired corporeal images. A special section of the paper is devoted to a football game. 
It particularly demonstrates the initially-ambivalent attitude of the Communist authorities towards 
this most popular of team play, which turned out to be at the center of a bitter political dispute 
during the early Soviet years. The article highlights the peculiar properties of football which 
made it the most popular sports activity. The article also discusses the question of the structural 
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interrelation between physical culture and the Soviet system, which is key to understanding the 
extraordinary international success of socialist sports in the post-Stalinist period. The final part 
discusses the combination of the innovative and the archaic elements in the Russian version 
of modernization at the beginning of the 20th century, which limits the semantic applicability 
of the term “modern” in relation to empirical research. The article concludes with the author’s 
call to intensify the study of particular disciplines and other forms of organization wherein the 
phenomenon of global sports finds its historical realization with regard to its peculiar national 
framework.
Keywords: sports, modern, USSR, football, Stalinism
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