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В статье рассматривается попытка экспликации и трансформации биографического 
мифа В. С. Высоцкого в картине П. Буслова «Высоцкий. Спасибо, что живой» (2011), а 
также в одноименной киноповести Н. Высоцкого и Р. Тугушева (2012) и в расширенной те-
леверсии проекта (2013). Категории «смерти» и «воскресения» культурного героя в данном 
фильме предлагается рассматривать через призму теории массовой культуры и массовой 
коммуникации. Анализируются не только сюжет и художественная составляющая фильма, 
но и возникающие историко-социальные контексты, а также специфика парасоциальных 
отношений массовой аудитории с Высоцким как с центральным персонажем картины.  
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The article deals with the attempt of explication and transformation of V. Vysotsky’s bio-
graphical myth in P. Buslov’s movie “Vysotsky. Thank you for being alive ” (2011), as well as in 
the book of the same title written by N. Vysotsky and R. Tugushev (2012) and in the extended TV 
version of the project (2013). The categories of “death” and “resurrection” of the cultural hero are 
proposed to be considered here through the prism of mass culture and mass communication theo-
ries. It analyzes not only the plot and the artistic components of the movie, but also the emerging 
historical and social contexts, as well as the specifics of mass audience’s parasocial relation with 
Vysotsky as the central character of the film. 
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В данной статье пойдёт речь о биографическом мифе В.С. Высоцкого в ху-

дожественном фильме «Высоцкий. Спасибо, что живой» (2011, реж. П. Буслов) и о 
проблеме его восприятия массовой аудиторией. Под биографическим мифом мы 
понимаем такой вариант современного мифа, который О. Э. Никитина определяет 
как «произведение коллективного, а не авторского творчества, воплотившее в себе 
наиболее фундаментальные стереотипные представления массовой аудитории о 
художнике как герое определённой культурной эпохи» [Никитина, 2011: 16]. Таким 
образом, важным аспектом для нас является коллективная память о Высоцком как о 
новом культурном герое, а также парасоциальные отношения аудитории с ним, 
возникающие в сообщениях массовой коммуникации. При этом не стоит забывать, 
что эти отношения во многом обусловлены историко-социальным контекстом — не 
в значении «объективной ситуации», а скорее тех аспектов схожего субъективного 
опыта, важность которых определяют сами участники коммуникативных событий 
[Ван Дейк, 2011]. 

Как уже не раз отмечали исследователи творчества Высоцкого [Афанасьев, 
2015; Доманский 2011; Доманский 2015], биографический миф о нём начал зарож-
даться в коллективном сознании ещё при жизни артиста. Он основывался на насто-
ящих и вымышленных фактах биографии Высоцкого, его песенно-поэтическом 
творчестве, сценическом образе, сыгранных в кино и на сцене театра актёрских ро-
лях. В дальнейшем этот миф дополнялся, развивался и реинтерпретировался.  
Одной из важнейших его составляющих на данный момент является образ музы-
канта, воссозданный в игровом кино, где Высоцкий иногда появляется в качестве 
второстепенного персонажа. Как пишет Ю. В. Доманский, на уровне повествования 
«каждое новое обращение к образу Высоцкого неизбежно являет собой эксплика-
цию определённых граней биографического мифа» [Доманский, 2015: 213], стано-
вится их эстетической реализацией. При этом многие режиссёры подходят к про-
цессу достаточно свободно, добавляя от себя какие-то элементы, изменяя 
хронологию событий и устоявшиеся представления о Высоцком в угоду сюжету.  

Первая и, на данный момент, единственная попытка создания художествен-
ного фильма, центральным персонажем которого является сам Высоцкий — карти-
на П. Буслова «Высоцкий. Спасибо, что живой» 2011 года. Проект был спродюси-
рован А. Максимовым и К. Эрнстом, а сценарий по их заказу написал сын 
музыканта Н. Высоцкий в соавторстве с Р. Тургушевым. Помимо полнометражной 
двухчасовой версии, показанной в кинотеатрах, на BluRay в 2013 году вышла рас-
ширенная четырёхчасовая телеверсия проекта, под названием «Высоцкий. Четыре 
часа настоящей жизни», а в 2012 году издательство Амфора выпустило литератур-
но переработанный сценарий, так называемую киноповесть [Высоцкий, Тугушев, 
2012]. Выход фильма сопровождался масштабной рекламной компанией, также 
был создан отдельный сайт с информацией о фильме, дополнительными материа-
лами (в том числе, сценами, не вошедшими в фильм) и архивными аудио- и видео-
записями с участием В. С. Высоцкого.  

В основу сценария легла история, которую Н. Высоцкому рассказал друг его 
отца — актёр Всеволод Абдулов, о пережитой Высоцким клинической смерти во 
время гастролей в Средней Азии в 1979 году. При этом имена непосредственных 
участников событий были изменены, а многие факты искажены в угоду целостно-
сти сюжета и художественной правды, которая, как говорит сам сценарист, «иногда 
нужнее и выше, чем правда факта» [Никита Высоцкий: «С этой историей…», 2011]. 
Мы не будем углубляться в проблему исторической достоверности представленных 
событий1 (сам факт клинической смерти опровергался биографами Высоцкого 
                                                                            

1 Единственное, что стоит отметить: предполагаемая клиническая смерть произошла не 
25-го июля 1979 года, как это показано в фильме, а 28-го июля, т. е. ровно за год до похорон 
Высоцкого, а не его смерти [Орехъ, 2018]. 
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[Цыбульский, 2011]) и сравнивать персонажей фильма с их возможными историче-
скими прототипами. Нас интересует, в первую очередь, созданный в фильме образ 
поэта — как одна из версий его биографического мифа и как объект массовой ком-
муникации.  

Напомним основной сюжет картины. Летом 1979 года Высоцкий едет на «по-
лулегальные» гастроли в Узбекистан. Вместе с музыкантом в Среднюю Азию от-
правляется его импресарио Павел Леонидов — главный инициатор этой поездки, 
друг Высоцкого актёр Сева Кулагин, а также врач-реаниматолог Анатолий Нефё-
дов. Поскольку Высоцкий уже тогда находился в наркотической зависимости, и со-
стояние его здоровья было почти критическим, от жары, переизбытка работы (по 4-
5 концертов в день) и отсутствия дозы ему вскоре становится хуже. Когда же мест-
ный врач «скорой помощи» отказывается нарушить закон и ввести артисту морфий, 
Леонидов без ведома Высоцкого вызывает из Москвы его возлюбленную Татьяну, 
чтобы та привезла ампулы с «лекарством». При этом никто из них не подозревает, 
что гастроли изначально являются «ловушкой»: местное управление КГБ проводит 
операцию по поимке организаторов нелегальных концертов (главным образом, 
чтобы «уколоть» бездействующие местные органы МВД) и Высоцкий оказывается 
удобным «громким именем» для такого рода процесса. Неожиданное появление в 
деле наркотиков только на руку КГБ, поэтому Татьяна по прибытии сразу же попа-
дает под пристальное внимание спецслужб — в итоге Высоцкого будут шантажи-
ровать именно её безопасностью и свободой.  

Кульминацией фильма является эпизод клинической смерти Высоцкого из-за 
остановки сердца, из которой друзья вытаскивают артиста буквально чудом. Даро-
ванный Высоцкому лишний год жизни преподносится как воскресение — пусть и 
временная, но победа героя над смертью. Он сам тоже воспринимает произошед-
шее как знак свыше и позже, когда обращается к Богу с молитвой о своих близких, 
говорит: «Господи, дай мне сил высказать, как я их люблю. Зачем-то ведь я жив. 
Зачем-то они со мной. Я разберусь… Обязательно. Может, я и не умер сегодня, 
чтобы понять, зачем я жив» [Высоцкий, Тугушев, 2012: 235]2. В последней сцене 
перед финальными титрами звучит стихотворение «Мой чёрный человек в костюме 
сером…», которое заканчивается словами: 

И лопнула во мне терпенья жила, 
И я со смертью перешёл на ты, 
Она давно возле меня кружила, 
Побаивалась только хрипоты. 
Я от суда скрываться не намерен, 
Коль призовут — отвечу на вопрос. 
Я до секунд всю жизнь свою измерил — 
И худо-бедно, но тащил свой воз. 
Но знаю я, что лживо, а что свято, — 
Я это понял всё-таки давно. 
Мой путь один, всего один, ребята — 
Мне выбора, по счастью, не дано  

[Высоцкий, Тугушев, 2012: 253]. 

В этих строках, по сюжету фильма написанных Высоцким после затянувше-
гося творческого кризиса, он предстает перед нами поэтом романтического тол-
ка — тем, кто постиг недоступную другим истину, осознает недолговечность своей 

                                                                            
2 Здесь и далее реплики персонажей цитируются по тексту киноповести. В том случае, 

если в фильме они упущены или радикально отличаются от литературной версии сценария, 
мы будем упоминать об этом в примечаниях.  
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земной жизни, но готов идти с этим бременем до конца, ни от кого не скрываясь. 
Что интересно, в киноповести близость предстоящей реальной смерти Высоцкого 
дополнительно подчеркивается описанием событий, которые происходят с осталь-
ными персонажами в 1980-м году, сразу же после похорон артиста. 

По словам Н. Высоцкого, фильм предназначался в первую очередь для моло-
дого поколения, т. е. для тех, кто не застал Высоцкого при его жизни. Картина, ко-
торой предстояло конкурировать в прокате с мировыми блокбастерами, должна 
была стать не ностальгической по духу, а сегодняшней, рассказанной современным 
киноязыком [Никита Высоцкий: «С этой историей…», 2011]. Любопытно, что по-
сле премьеры фильма кинокритик А. В. Долин писал совершенно обратное: «“Вы-
соцкий” — редкая картина Эрнста и Максимова, потенциальная аудитория которой 
демонстративно узка: люди моложе тридцати (которые, если верить социологам, в 
основном ходят в кино) не поймут буквально ничего — какая Бухара, какое КГБ, 
какие корешки билетов, почему концерты нелегальные?» [Долин, 2018: 356]. 
По мнению критика, выбранная создателями фильма нарративная стратегия не спо-
собна приблизить образ музыканта молодой аудитории, а потенциальными зрите-
лями являются представители поколения, знакомого с реалиями брежневского за-
стоя, для которых Высоцкий — априори народный культурный герой.  

И всё же, независимо от целевой аудитории, основной задачей фильма видит-
ся именно ремифологизация уже устоявшегося образа. Об этом пишет 
А. С. Афанасьев в статье «Биографический миф В. С. Высоцкого в современном 
масскульте». Как справедливо отмечает автор, создатели картины заимствуют мно-
гие мифемы из уже сложившихся представлений о Высоцком — одни оставляют 
практически без изменений, другие опровергают и редуцируют, или же подвергают 
их трансформации и переосмыслению [Афанасьев, 2015: 69].  

По мнению Афанасьева, одним из важнейших аспектов здесь является усто-
явшаяся в коллективном сознании сема «Высоцкий — свободный человек». Дей-
ствительно, в фильме для Высоцкого личная свобода, неприятие любой системы, 
навязанной кем-то извне, является наивысшей человеческой ценностью. Эта черта 
имеет скорее декларативный характер и наиболее ярко проявляетcя в финальном 
разговоре с сотрудником КГБ Михалычем. Высоцкий противопоставляет свою 
внутреннюю свободу раболепию собеседника перед начальством, его постоянному 
страху за собственную шкуру. Данный аспект поддерживается пушкинским кодом, 
когда Высоцкий, уговаривая Михалыча отдать ему паспорт Татьяны, цитирует 
строки из стихотворения А. С. Пушкина «Птичка» (1823): «Отпусти её прямо сей-
час. Помнишь, как у Пушкина: “На волю птичку выпускаю”. Люди птиц из клетки 
выпускали, чтобы самим свободнее немного стать» [Высоцкий, Тугушев 2011: 
249]. Тем самым актуализируется ассоциативная параллель между Высоцким и 
Пушкиным как одним из важнейших героев русской культуры. Также свободолю-
бие Высоцкого подчеркивается на протяжении всего фильма соответствующим 
аудиорядом, в частности, многократно звучащими строками из песни «Конец охо-
ты на волков»: 

Улыбаюсь я волчьей ухмылкой врагу, 
Обнажаю гнилые осколки. 
Но — на татуированном кровью снегу 
Ваша роспись: мы больше не волки!3 

                                                                            
3 Расшифровка аудиозаписи наша. В киноповести цитируются только два первых купле-

та песни [Высоцкий, Тугушев, 2011: 124—125], и в целом репертуар Высоцкого гораздо 
разнообразнее: артист исполняет не только серьёзные песни, но и шуточные, причём каж-
дая из них подобрана в соответствии с происходящими в тексте событиями.  
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Важно отметить, что Высоцкий представлен в фильме не как активный борец 

с советским режимом, а как его пассивная жертва, хотя он прекрасно отдаёт себе 
отчёт в происходящем и внутреннее этому сопротивляется. Эта осознанная жерт-
венность, как утверждает Афанасьев, проявляется не только во взаимоотношениях 
Высоцкого с силовыми структурами — он предстаёт перед зрителем и как жертва 
алчного окружения, зарабатывающего на нём деньги, и как жертва наркотиков, на 
которые его «подсадили» друзья. Кроме того, жертвенность героя приобретает по-
чти метафизическое, евангельское значение, поскольку авторы неоднократно ак-
центируют соотнесение Высоцкого и Иисуса Христа [Афанасьев, 2015: 71]. На этот 
аспект обращал внимание также Долин: «“Высоцкий” — история Страстей, Смерти 
и Воскрешения. Предсмертные гастроли поэт принимает как должное, едет на них, 
как на казнь — но добровольно: деньги его, судя по всему, не интересуют. Потеряв 
сознание, герой лежит на полу гостиничного номера, будто только что снятый с 
креста. Его воскресение подано как чудодейственное, о чём напрямую говорит 
врач-реаниматолог» [Долин, 2018: 358]. Таким образом, авторы пытаются подверг-
нуть образ Высоцкого своеобразной канонизации, трансформировать устоявшийся 
биографический миф о нём, создавая новый — миф о Высоцком, «какого мы ещё 
не видели» [Афанасьев, 2015: 70].  

Было бы, однако, сильным упрощением рассматривать данное явление ис-
ключительно в рамках линейной модели коммуникации [Красноярова, 2010], отве-
чая на вопросы, какой именно образ Высоцкого пытались донести до публики со-
здатели картины и с каким эффектом. В условиях современной массовой 
коммуникации роль реципиента и совершаемых им эстетических выборов и интер-
претаций не менее важна, чем роль коммуникатора. Основной задачей массовой 
культуры является не столько «запланированное применение определённых техно-
логий в целях массового убеждения» [McQuail, 1985: 94]4 сколько создание произ-
ведения, которое вызовет интерес у широкой публики (и, следовательно, будет хо-
рошо продаваться). Текст массовой культуры отражает собой многоплановое 
взаимодействие различных факторов5, а устоявшиеся в коллективном сознании 
ценности и стереотипы используются авторами не с целью их дальнейшего закреп-
ления и распространения, а скорее как предполагаемые «общие места», способные 
вызвать у аудитории ожидаемый эстетический эффект [Эко, 2005: 225].  

Тут следует обратить внимание, что для героев фильмов и сериалов, в кото-
рых появляется Высоцкий, его творчество несомненно является таким «общим ме-
стом» — масштаб личности музыканта и его роль в формировании культурной 
идентичности не требует дополнительных объяснений. При этом биографический 
миф Высоцкого всегда априори связан с посткоммунистической памятью и пред-
ставлениями о брежневском СССР. Его образ важен создателям художественных 
фильмов именно как культурный феномен в контексте показываемой эпохи, её об-
щественно-политических реалий и конфликтов.  

В фильме Буслова мы тоже застаем Высоцкого на пике славы, никто из геро-
ев не задается вопросом о причинах всенародной любви к артисту. Основной 
сюжет картины строится вокруг факта уже свершившийся популярности Высоцко-
                                                                            

4 Перевод автора статьи. 
5 В этом смысле наиболее эффективным нам представляется метод анализа произведе-

ния, предложенный У. Эко в эссе «Риторика и идеология в “Парижских тайнах” Эжена 
Сю». Данный метод направлен в первую очередь на «выявление структурных соотношений 
между текстом произведения, его общественно-историческим контекстом и любыми дру-
гими контекстами, которые могут попасть в поле исследования» [Эко, 2005: 209]. При этом 
не имеет значения, был ли тот или иной художественный приём выбран автором для пере-
дачи его идеологической позиции, или же наоборот, «изобретённый в угоду “рынку” тип 
повествования повлёк за собой определённую идеологическую позицию» [Эко, 2005: 225]. 
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го, вместо того чтобы рассказывать о долгом пути музыканта к ней, как это бывает 
в классических фильмах-биографиях. Как пишет Долин, «из картины о Высоцком 
вы не узнаете ничего сверх того, что уже знали. А если не знали ничего, то после 
десяти минут просмотра захотите покинуть зал». В центре внимания оказывается 
не творчество Высоцкого, а его взаимоотношения с политической системой, чьи 
акторы являются равноценно важными персонажами фильма и каждому из них от-
ведена своя роль в трансформируемом биографическом мифе. Если снова обра-
титься к евангельскому коду, то параллель со страданиями Христа была бы невоз-
можна, если бы в истории не появился свой Иуда (директор местной филармонии, 
соглашающийся сотрудничать с КГБ) и свой Понтий Пилат (Серый пиджак, под-
полковник КГБ из Москвы). Вспыльчивый, сомневающийся, но искренне любящий 
Володю Сева напоминает Апостола Петра, а искупающая преданностью все свои 
прошлые грехи Татьяна — Марию Магдалину [Долин, 2018: 358]. В киноповести 
врач-реаниматолог Нефёдов после смерти Высоцкого в 1980 году сравнивает себя с 
учениками Иисуса, спящими в Гефсиманском саду6. В этом смысле, попытка «ка-
нонизации» образа Высоцкого с помощью евангельской символики влечёт за собой 
христианизированную интерпретацию событий и культурной эпохи, с которой ге-
рой неразрывно связан.  

«Общим местом» является и экзотизирующий взгляд на Узбекистан, постро-
енный на национальных стереотипах. Москвичи (как артисты, так и спецслужбы) 
заведомо воспринимают Среднюю Азию как бедную, «тёмную» провинцию, мест-
ный таксист, согласившийся отвезти Татьяну из Ташкента в Бухару, по дороге пы-
тается её изнасиловать, а когда герои идут на рынок выбирать ковёр, Высоцкий 
надевает тюбетейку и ко всеобщему восторгу начинает торговаться, пародируя 
среднеазиатский акцент. Характерна также сцена на дне рождении у «местной ин-
теллигенции», куда артистов зовут после одного из концертов в Бухаре (в фильме 
она отсутствует, но её можно найти в киноповести и в телеверсии проекта). Герои 
наблюдают за выступлением узбекского фольклорного ансамбля, преподнесением 
юбиляру в качестве «скромного подарка» породистого скакуна и ритуальным за-
кланием ягнёнка. Под конец хозяева не хотят отпускать Высоцкого, пока артист 
что-нибудь не «изобразит», и называют его гитару «балалайкой».  

Также обращает на себя внимание ассоциативный ряд двух исторических со-
бытий: смерти Высоцкого и Летних Олимпийских игр 1980 года. Например, в ки-
ноповести директора узбекской филармонии известие о смерти артиста застает на 
московском стадионе, во время атлетических соревнований. В фильме и в сериале 
эпизоды из 1980 года полностью отсутствуют, но символы предстоящей Олимпиа-
ды периодически появляются на экране как «призрак» скорой смерти, которая уже 
тогда «кружила» над Высоцким. В кадре можно заметить флажки с олимпийским 
мишкой, неон на здании в виде атлета с олимпийским огнём. В киноповести и се-
риале факелоносец привиделся Высоцкому также в азиатской пустыне: «Скороход, 
что ли? Что-то далеко забрался… — “Волгаˮ неслась со скоростью сто двадцать 
километров в час, однако путник не становился ближе. Он то появлялся, то исчезал 
в дымке испарины. / — Мираж! — не отвлекаясь от дороги, буркнул водитель» 
[Высоцкий, Тугушев, 2011: 98]. Таким образом, устоявшееся представление о том, 
что коллективная память о смерти Высоцкого неразрывно связана с памятью о 
московской Олимпиаде [Доманский, 2011], в фильме обретает также символиче-
ское значение.  

                                                                            
6 Согласно традиционной версии событий, прототип персонажа — врач Высоцкого Ана-

толий Федотов — находился в квартире музыканта в момент его смерти, но не оказал ему 
помощи в нужный момент, потому что уснул [Афанасьев, 2015: 72]. 



64 
 

LABYRINTH. Теории и практики культуры. 2020. № 3 
 

 
При этом не стоит забывать, что коллективная память о герое и культурной 

эпохе встречается здесь с индивидуальной, глубоко личной перспективой —  
детскими воспоминаниями Н. Высоцкого. Дело не только в том, что именно сын 
артиста является главным автором сценария, данная перспектива отчетливо прояв-
ляется в кульминации фильма. Борьба Высоцкого со смертью после остановки 
сердца показана метафорически: через воспоминание о том, как однажды Володя с 
трудом и упорством выталкивал застрявший в грязи автомобиль, в котором ехал 
вместе со своей первой женой и сыновьями. В решающий момент камера концен-
трируется на маленьком мальчике Никите, с молчаливым восхищением наблюда-
ющим за действиями отца. В этом смысле картина «Высоцкий» является своеоб-
разным посредником между индивидуальной и коллективной памятью, а значит, её 
можно отнести к ностальгическому дискурсу. На наш взгляд, фильм следует рас-
сматривать как пример рефлексирующей ностальгии (по классификации С. Бойм), 
поскольку его важной составляющей является именно «индивидуальный нарратив, 
который основан на смаковании деталей и памятных знаков» [Бойм, 2019: 118]. 

Интересно, что в отличие от реставрирующей ностальгии, пытающейся про-
извести «трансисторическую конструкцию потерянного дома» [Бойм, 2019: 23], 
рефлексирующая ностальгия признаёт бессмысленность такого рода действий. Она 
связана с «историческим и индивидуальным временем, с невозвратностью прошло-
го и конечностью человеческого начала» [Бойм, 2019: 117]. Тем более любопытен 
аспект данной экранизации, о котором мы ещё не успели упомянуть: неудавшаяся 
попытка «реставрировать» физическое присутствие в картине самого 
В. С. Высоцкого. Режиссёрам художественных фильмов всегда был важнее куль-
турный феномен Высоцкого, нежели его появление в кадре — оно, как правило, 
ограничено до необходимого минимума. Здесь же изначальной задачей создателей 
картины было максимальное внешнее сходство главного героя с известным арти-
стом, чтобы у зрителя создавалось впечатление, что на экране появился именно 
Высоцкий, а не загримированный под него актёр. Желаемого эффекта пытались до-
биться с помощью создания силиконово-пластиковой маски и технологии компью-
терной обработки изображений. Для большей правдоподобности героя озвучил 
Н. Высоцкий, чей голос посчитали достаточно похожим на голос отца. Имя скры-
вавшегося за маской актёра не было указано в титрах (исполнителем главной роли 
значился Владимир Высоцкий), оно не объявлялось ни до, ни после премьеры. Так 
создатели картины пытались избежать возникновения у зрителей ненужных ассо-
циаций с устоявшимся амплуа популярного актёра. 

Такое решение, несомненно, вызвало интерес широкой аудитории, однако 
эффект у него вышел совершенно противоположный. После премьеры главным не-
достатком фильма называли именно пугающую «безликость» главного героя, бро-
сающуюся в глаза искусственность созданного образа, которая не только не создала 
иллюзию временного «воскресения» Высоцкого на экране, но и отрицательно ска-
залась на актёрской игре. «Движется герой так, словно боится растрясти грим, — 
писал А. Архангельский в рецензии для журнала “Огонёк”. — Он такой мертвый, 
говорят нам авторы фильма, потому что наркоман, и жить ему осталось недолго. 
Все равно не верится. Итог “работы сотен специалистов” — киборг Володя» [Ар-
хангельский, 2011]7. 

Ещё до премьеры фильма распространился слух, что роль Высоцкого на са-
мом деле исполнил С. Безруков, сыгравший до этого в кино целый ряд культурно 
значимых персонажей, в том числе поэтов А. С. Пушкина и С. А. Есенина. Данное 
                                                                            

7 А. В. Долин о том же самом: «Он способен двигаться, говорить, даже петь, но не ста-
новится от этого, как обещано в подзаголовке, живым. Искусственная мимика, землистый 
цвет лица, затравленно выглядывающие из-под маски чужие глаза — на это страшно смот-
реть: то ли зомби, то ли клон, то ли робот» [Долин, 2018: 359]. 
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предположение породило волну пародий, шуток и анекдотов, в том числе припи-
сываемый В. И. Гафту афоризм «Умереть не страшно. Страшно, что после смерти 
могут снять фильм, и тебя сыграет Безруков» [Сергей Безруков: «В Минске надви-
нул кепочку…», 2014]. Вскоре стало ясно, что изначальная задумка создателей не 
удалась, и скрывать имя исполнителя главной роли дальше не имеет смысла. 
В апреле 2012 года в самом первом выпуске передачи «Вечерний Ургант» на Пер-
вом канале актёр подтвердил, что именно он исполнил роль Высоцкого в фильме 
[Вечерний Ургант… , 2012]. Когда в 2013 году вышла четырёхсерийная телеверсия 
проекта, фамилия Безрукова уже значилась в титрах первой. 

Что интересно, в финальных титрах киноверсии Безруков также присутство-
вал — как исполнитель роли Юры Чернова, молодого актёры театра на Таганке. 
Этот персонаж появляется в фильме лишь раз, в самой первой сцене с участием 
Высоцкого: главный герой поднимается по лестнице, видит сидящего на ступень-
ках потерянного молодого коллегу, подзывает его к себе «на пару слов» и даёт со-
вет по поводу роли Хлопуши. Подразумевается, что Юра готовится заменить  
Высоцкого в спектакле «Пугачёв» по одноимённой поэме С. А. Есенина. При этом 
для основного сюжета и характеристики главного героя эта сцена не несет никакой 
смысловой нагрузки — создаётся впечатление, что в фильм её вставили только за-
тем, чтобы оправдать упоминание Безрукова в титрах и запутать зрителей его по-
явлением с Высоцким в одном кадре.  

Однако и в киноповести, и в сериале контекст у этой сцены несколько иной. 
Встречу Юры и Высоцкого предваряет фрагмент репетиции спектакля, за которой 
пристально наблюдает главный режиссёр театра: 

«Актёры равнодушно, но достаточно технично выполняли свои мизансцены, 
легко удерживая Юру на цепях. Юра же, наоборот, работал на всю катушку. Вдруг 
в центре пустого зрительного зала зажглась настольная лампа. Актёры останови-
лись, для них это был сигнал — ведь за столиком с лампой сидел главный режиссёр 
театра. Юра, лишенный страховки, не поняв, что надо остановиться, тяжело дыша, 
упал на четвереньки. Актёры сочувственно заулыбались. 

— Вы, Юрий, выполняете рисунок, и только. Но пока, знаете ли, это пародия 
на одного чересчур великого артиста. <…> А почему актер без костюма? 

Помощник режиссёра ответила из-за кулис в микрофон: 
— Костюм шьют. Не можем же мы дать ему штаны Высоцкого… 
Режиссёр взял в руки свой микрофон и на весь театр загремел: 
— Это как понимать? В театре нет и не может быть штанов Высоцкого! 

В театре есть костюм Хлопуши! Немедленно переоденьте артиста!» [Высоцкий, 
Тугушев, 2012: 31—32]. 

В сериале данная сцена воспроизводится точно тексту, а вскоре после неё 
происходит первое появление в кадре главного героя: сначала мы видим тень на 
стене больничной палаты, а потом и самого Высоцкого, сидящего на больничной 
койке. Из больницы Высоцкий сбегает и приезжает на машине Леонидова в театр, 
где встречает Юру. Здесь мы наблюдаем поэтапное введение культурного героя  
в сюжет: сначала озвучивается представление о Высоцком как о незаменимом  
«чересчур великом артисте», затем в кадре появляется тень героя, а затем и он сам 
«во плоти». При этом характерно, что актёра, который не в силах заменить Высоц-
кого, играет именно Безруков. Зритель наблюдает, как артист стоит на сцене Таган-
ки и нарочито плохо читает легендарный монолог есенинского героя — знаковый 
не только для Высоцкого, но и для автора поэмы.  

Таким образом, обнажаются многоуровневые парасоциальные отношения 
зрителей c центральным персонажем, важные, на наш взгляд, для понимания обще-
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го восприятия картины. Самого Высоцкого зритель воспринимает на трёх уровнях: 
1) как живого человека и медийную персону, 2) как культурный феномен,  
вобравший в себя различные сценические образы — в данном случае, есенинского 
Хлопушу, 3) как героя художественного произведения. Одновременно с этим зри-
тель видит С. Безрукова, которого воспринимает похожим образом: 1) как конкрет-
ного человека и медийную персону со сложившейся репутацией, 2) как исполните-
ля ролей культурно значимых героев — в том числе, роли Есенина, 3) как 
исполнителя роли Владимира Высоцкого (и Юры Чернова) в данном фильме.  

Безусловно, такое многоступенчатое восприятие киногероя, когда личность и 
устоявшееся амплуа актёра накладывают серьёзный отпечаток на зрительскую ин-
терпретацию, в современной культуре не редкость8. Однако в случае с фильмом 
«Высоцкий» это явление представляется нам особенно важным. Данная сцена лиш-
ний раз подчёркивает значимость Высоцкого как культурного героя, но одновре-
менно с этим признаёт невыполнимость задуманного проекта — Высоцкого невоз-
можно заменить, даже очень талантливый актёр не в силах создать иллюзию 
воскресения и «реставрировать» физическое присутствие артиста в кадре. Возмож-
но, именно поэтому сцену с Безруковым-Юрой в роли Хлопуши вырезали при мон-
таже киноверсии, хотя её можно найти на сайте проекта вместе с другими сценами, 
не вошедшими в фильм. 

Подводя итог, можно сказать, что проект «Высоцкий. Спасибо, что живой» 
является эстетической реализацией определенных граней устоявшего биографиче-
ского мифа о В. С. Высоцком, но одновременно с этим и попыткой его трансфор-
мации, своеобразной канонизации культурного героя. Высоцкий предстаёт в нём в 
первую очередь как участник определённой эпохи, с её общественно-
политическими реалиями и «общими местами», стереотипами и ассоциативными 
связями, причём подразумевается, что аудитория фильма также их понимает и раз-
деляет. При этом важно помнить, что обобщающая перспектива сталкивается здесь 
с глубоко личной, а нарратив носит ностальгический характер.  

Фильм также показывает, насколько сложным процессом является взаимо-
действие зрителя с объектом массовой коммуникации. Оказывается, что при обра-
щении к биографическому мифу важен не только контекст эпохи, с которой связан 
герой, но также контекст современных реалий и современных масс-медиа, а вопрос 
об идеологической позиции авторов перестаёт иметь первостепенное значение. 
В данном случае мы видим, как вопреки желанию создателей картины история о 
несостоявшейся «смерти» Высоцкого стала историей о невозможности «воскресе-
ния» культурного героя. 

                                                                            
8 Что интересно, подобное происходит и в случае с исполнителем роли Севы Кулаги-

на — Иваном Ургантом, который на момент выхода фильма был достаточно известной ме-
дийной персоной, в основном, в контексте развлекательных программ и первых двух серий 
киноальманаха «Ёлки» Т. Бекмамбетова. Его Кулагин искренне переживает за Володю, но 
всё равно не может скрыть обиду на тот факт, что он неизбежно остаётся в тени друга и ни-
кто не воспринимает его как серьёзного артиста. В киноповести, когда Высоцкому стано-
вится плохо перед самым началом концерта, Леонидов буквально выталкивает Севу сцену, 
чтобы тот развлёк собравшуюся публику. Под возмущенные крики из зала «Высоцкого да-
вай!» Сева начинает петь: «Если друг оказался вдруг…» — выбор песни, несомненно, от-
ражает его готовность к самопожертвованию ради Володи [Высоцкий, Тугушев, 2012: 151]. 
В фильме же Кулагин сам выбегает на сцену и с отчаянной решительностью начинает петь: 
«Ах, милый Ваня, я гуляю по Парижу…», что только усиливает ассоциативную связь меж-
ду персонажем и актёром.  
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