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Аннотация. �Статья посвящена одной из  «вечных тем» отечественного музыкоз-
нания. Вновь предпринимается попытка соотнести художественные идеалы Мо-
сквы и  Санкт-Петербурга в  творчестве С.  В.  Рахманинова на  примере крупных 
симфонических произведений композитора. Исследовательское внимание сфоку-
сировано на четырех элементах музыкального языка Рахманинова, объединенных 
в индивидуальном творческом косме. Первая симфония предстает в качестве зна-
кового сочинения с предчувствием фатальных событий русской истории. Подчер-
кивается связь между концепцией Первой симфонии и художественно-стилисти-
ческим решением поздних симфонических произведений. Симфонические танцы 
трактуются как квинтэссенция творчества Рахманинова со всеобъемлющим доми-
нированием трагического начала — условное «повторение» драматургии Первой 
симфонии.
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Даниил Топилин

С. В. Рахманинов — гармония Запада и Востока

Идея пути, идея России С. В. Рахманинова, интровертивность мышления 
Н.  К.  Метнера и  несвершенная «Мистерия» А.  Н.  Скрябина — отраже-
ние актов громадной «историко-культурной драмы»: творчество русских 
композиторов справедливо обозначать частью истории России. Метнер 
и  Рахманинов перешли трагический рубеж: разлука с  Родиной отсве-
чивалась неожиданным появлением фольклорных мотивов в  «Сказках» 
op.  51 Метнера с  посвящением Золушке и  Иванушке-дурачку, Рахмани-
нов в  Третьей симфонии a-moll op.  44 (1936) и  Симфонических танцах 
c-moll op.  45 (1940) подводит итог в  изгнании. Интонационная сфера 
масштабной Третьей («Эпической») сонаты для скрипки и  фортепиано 
e-moll op.  57 (1938) как и  отдельных романсов Метнера, созданных по-
сле эмиграции, отчасти воссоздает звучание православного пения, сми-
ренной и оберегающей ауры русской церковности. Немец по крови, Мет-
нер «оберегается» от реальности в размышлениях о духовных глубинах 
русского мира, а  в рахманиновские партитуры проникает символ като-
лического Запада — Dies irae, окончательно обретший общекультурный 
смысл1. Изначально средневековая богослужебная секвенция сознатель-
но отождествлялась со  всемирностью, всеобщей фатальной обреченно-
стью перед ликом смерти в  «Острове мертвых» op.  29 (1909) [Келдыш 
1995, 14], однако впоследствии — тема пути, тема России, тема судьбы, 
тема творчества и тема смерти, объединяющие эмигрантские сочинения, 
словно погружаются в тернии константного мотива2. Dies irae становится 
неотделим от собственной музыкальной интонации, подобно оригиналь-
ному сквозному лейтмотиву, распознаваемому во  всех последних круп-
ных произведениях3.

 1  Мотив Dies irae в  творчестве Рахманинова становился объектом внимания многих 
исследователей — Н. В. Бекетовой, В. Н. Брянцевой, В. Б. Вальковой, А. И. Кандинского, 
Ю. В. Келдыша, Е. В. Назайкинского, Л. А. Скафтымовой, С. В. Фролова и других.
 2  См.: [Скафтымова 1995].
 3  «<…> интонации секвенции Dies irae звучат так, что в  большинстве случаев вовсе 
не  создается впечатления цитаты» [Назайкинский 1995, 37]; «Рахманинов исключи-
тельно творческим путем установил известную общность между своей мелодикой, 
впитавшей черты знаменного распева и колокольности, и древними западноевропей-
скими напевами, реализовал эту общность через использование Dies irae» [Скафтымо-
ва 1995, 90].
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«Великий перелом» 1917 года навсегда изменил прежний облик рус-
ских композиторов классического периода. Достигнув расцвета в начале 
1900-х годов, А. К. Глазунов переживает существенный творческий спад. 
Рахманинов испытал серьезный кризис: прежний душевный баланс вос-
становить не  удалось, однако последние симфонические полотна сопо-
ставимы со знаковыми сочинениями, созданными до отъезда из России. 

Рахманинов — словно «последний из могикан» старого русского мира 
после крушения Российской империи. Оригинальный стиль композито-
ра изначально основывался на синтезе традиций Петербурга и Москвы: 
влияние оркестрового мышления П.  И.  Чайковского в  симфонической 
поэме «Князь Ростислав» (1891), симфонической фантазии «Утёс» op. 7 
(1893), кантате «Весна» op. 20 (1901), поэме «Колокола» op. 35 (1913) до-
полняется тяготением к петербургской, балакиревской школе, особенно 
ощущается воздействие М. П. Мусоргского [Фролов 1995, 76]. В то же вре-
мя в симфониях, концертах, инструментальных сонатах и камерной му-
зыке доминирует «московский стиль» П. И. Чайковского и С. И. Танеева.

Симфонические полотна Рахманинова образуют единый цикл на трех 
опорах в символике минорных тональностей, охватывающих этапы твор-
чества4. Первая симфония d-moll op. 13 (1896) — предзнаменование буду-
щих художественных открытий; Вторая симфония e-moll op. 27 (1908) — 
время подлинного признания; Третья симфония a-moll op.  44 (1936) — 
изгнанничество как «несение креста». Исторический контекст меняется, 
но  сущностные проявления русского творца остаются единонаправлен-
ными: «оплакивание» России и принятие тяжелого бремени испытаний 
после гибели старого русского мира, предслышанное еще в Первой сим-
фонии, подтверждают положение Рахманинова в ряду великих трагиков 
второй половины XIX века — Мусоргского и  Чайковского. Первая сим-
фония — «на подступе» к творческой зрелости Второй, а Третья уже су-
щественно удалена от сложившегося доэмигрантского стиля. 

Первая симфония — ранняя полномасштабная драматическая концеп-
ция со стержневым мотивным ядром, проходящим от вступления первой 
части до коды финала5. Произведение несет символический смысл в пре-
делах русского мира, ибо течение исторических событий 1910-х  годов 
в России позднее словно бы повторяет драматургию симфонии. Крупная 
неудача премьеры (1897) сопоставима со случившимся на первом пред-

 4  «За несложными временными расчетами скрывается трудный, в конечном счете тра-
гический, жизненный и творческий путь Рахманинова, отмеченный словно тремя ве-
хами — наиболее концентрированными идейно-мировоззренческими итогами — тремя 
его симфониями» [Скафтымова 1976, 8].
 5  См.: [Дурандина 2008].
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ставлении «Бориса Годунова» Мусоргского в Мариинском театре (1874) 
и  чеховской «Чайки» в  Александринском театре Санкт-Петербурга 
(1896). Провал в итоге оказался частью драматургии симфонии, только 
обострив ее трагизм. Сценическая судьба и «отложенное» признание по-
зволяет сопоставить Первую симфонию Рахманинова с  Четвертой сим-
фонией Шостаковича.

В  Первой симфонии рельефно проявились сложные пересечения За-
пада и  Востока — и  на  уровне «тактической» архитектонико-симфо-
нической выстроенности, и  в общей «стратегической» концепционно-
сти. Впервые в  классическом четырехчастном сонатно-симфоническом 
цикле соотносятся четыре элемента музыкального языка Рахманинова: 
средневековая Русь — древнерусское знаменное пение; позднее западное 
католическое средневековье — мотив Dies irae; «русская восточность» 
в  «цыганском обличии»6; отчасти стилизованные интонации русской 
народной протяжной песни. Однако музыкальный косм7 Рахманинова 
не исчерпывается представленными элементами.

При анализе произведений Рахманинова необходимо четко обозна-
чить корреляцию понятий «русская восточность» и  «рахманиновская 
восточность». В  научной литературе понятие «ориентализм» нередко 
предусмотрительно заключается в кавычки8, ибо природа «рахманинов-
ского востока» не  содержит очарования «этнографического» подража-
ния Балакирева, но  связь с  петербургской школой вновь присутствует 
и проходит в сближении со стилем А. П. Бородина. Романс Рахманинова 
«Не пой, красавица» op. 4 №4 на стихи Пушкина исполнен естественности 
в передаче «восточных красок»: мгновенно возникают аллюзии на обра-
зы половецкого стана из оперы «Князь Игорь». В Первой симфонии едва 
уловимые элементы восточности наделяются цыганско-мистической но-
той; обозначается новая «восточная грань» русской музыки — «рахмани-
новская восточность».

Оригинальному композиторскому стилю Рахманинова свойственно 
«вбирание» или, точнее, «вплавление» обозначенных четырех элементов. 
Высшая точка в проявлении данного специфического метода проявилась 
в поздних произведениях9. Однако именно Первая симфония, изначально  

 6  «Характерные приемы цыганской исполнительской манеры глубоко вросли в  соб-
ственный язык композитора, органично соединившись и с исконно русскими оборота-
ми, и с элементами „русского Востока“» [Валькова 2015, 193].
 7  Термин введен автором настоящей статьи. — Прим. ред.
 8  См.: [Рахимова 2013].
 9  «Средневековый напев [Dies irae] органически впаян в мелодический тематизм Рах-
манинова, идущий от  знаменного распева. Настолько естественно подготавливается 
появление этой древней попевки, что процесс ее становления и включения ощущается 
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содержащая «вплавленные» элементы, фактически становится предчув-
ствием появления последних сочинений с господством Dies irae.

Неотделимость Dies irae от собственной музыкальной интонации в ка-
честве формирующегося лейтмотива четко прослеживается в  Первой 
симфонии — до  «официального» представления средневековой секвен-
ции в «Острове мертвых».

Тематизм Первой симфонии в целом тяготеет к традициям петербург-
ского стиля: Бородина, Мусоргского, особенно Римского-Корсакова, од-
нако побочная партия включает интонации Чайковского [Фролов 1995, 
82]. Жанровое решение совершенно московское, с преобладанием «про-
западных» черт: драматическая симфония со скорбным эпилогом — рах-
маниновская интерпретация идей Чайковского.

Сквозь тему вступления, близкую к  древнерусской церковно-литур-
гической традиции, «просвечивают» мерцающие аллюзии на  Dies irae 
(ил. 1). Несмотря на секундовое интервальное строение, тема вступления 
настраивает на восприятие Dies irae10; далее — тематизм главной партии 
с  терцовыми интонациями почти точно воспроизводит музыкальный 
символ гнева Всевышнего (ил. 2). «Проблески» Dies irae сопоставимы 
с его появлением в Фортепианном квинтете Н. К. Метнера (ил. 3):

Ил. 1. С. В. Рахманинов. Первая симфония. Часть I, тт. 1–4
Fig. 1.  Sergei Rachmaninoff, First Symphony, Part I, meas. 1–4  

Ил. 2. С. В. Рахманинов. Первая симфония. Часть I, тт. 9–12
Fig. 2.  Sergei Rachmaninoff, First Symphony, Part I, meas. 9–12

как единая, неразрывная сфера особой, объединяющей интонационности» [Скафтымо-
ва 1995, 88].
 10  См.: [Валькова 2016, 50–51, 53].
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Ил. 3. Н. К. Метнер. Фортепианный квинтет. Часть I, тт. 67–70
Fig. 3. Nikolai Medtner, Piano Quintet, Part I, meas. 67–70

Тема вступления — первый лейтмотив симфонии, по сути, тема фату
ма, отсылающая к  Чайковскому. В  оркестровке главной партии прояв
ляется «кучкистский» почерк, первоначальное развертывание в  петер-
бургском стиле — природный облик Леля из  «Снегурочки» Римского-
Корсакова, а далее отчетливо ощущается разработочный принцип в духе 
драматических симфоний Чайковского. Лирическая тема — восточно-
цыганская «зона»; задушевность, страсть в «одеянии» томных увеличен-
ных секунд — музыкальное проявление «русской восточности», точнее — 
формирование специфической «рахманиновской восточности» (ил. 4). 
Второй лейтмотив симфонии — иной природы, чем у Чайковского, отме-
тим «стонущие» интонации из связующей и побочной партий:

Ил. 4. С. В. Рахманинов. Первая симфония. Часть I, тт. 98–99
Fig. 4.  Sergei Rachmaninoff, First Symphony, Part I, meas. 98–99

Восточно-цыганская нега прерывается вторжением лейтмотива вступ
ления — Dies irae. Раскрытие образной драматургии симфонии преиму-
щественно опирается на условно-восточные идеалы: безбрежность, «без-
граничность помыслов» как форма существования, но  с  сохранением 
драматического накала поздних симфоний Чайковского. Целотоновая 
гамма h – cis – es – f – g – a в разработочном разделе напоминает о глинкин-
ском Черноморе, Каменном госте Даргомыжского и  Пиковой даме Чай-
ковского: искусственный лад у петербургских и московских композито-
ров традиционно обозначал зловеще-инфернальную зону.

Московско-петербургский облик отдельных эпизодов очевиден, вплоть 
до «перевоплощения» в каждой из частей: первая и финал навеяны Чай-
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ковским, отчасти Первой симфонией h-moll op. 4 (1883) Аренского, так-
же находившегося между столичными композиторскими традициями. 
Стремительность второй части напоминает «Ночь на  Лысой горе» Му-
соргского и «скок» из скерцо «Богатырской» симфонии Бородина.

Лирический центр симфонии — третья часть; нега преследуется «хо-
лодным лезвием» угрожающего «клинка» в  обличии Dies irae. Финал 
пронизан маршевостью как глубоко трагичным состоянием: смысловой 
принцип Чайковского и позже Шостаковича. Происходит пролонгирова-
ние синтеза ранее заявленных сфер, но в трагическом ключе: московский 
стиль драматического финала, петербургский эпос, лирическая цыган-
ско-восточная нега и западный лейтмотив Dies irae.

Цельность Первой симфонии достигнута благодаря трагическому фи-
налу, принявшему полновесную «драматургическую тяжесть». Основ-
ной сгущенный концентрат «действия», обозначенный в  первой части, 
устремлен к  концу симфонии и  раскрыт всецело именно в  финале: по-
добное повторится у Рахманинова только в поздних сочинениях — в Тре-
тьей симфонии и особенно в Симфонических танцах.

Кода Largo — спуск в «мрачные недра» указывает на западноевропей-
ский музыкальный стиль: хроматически «сползающие» сходные диссо-
нантные структуры. Возникают мистические аллюзии на дьявольское на-
чало «Фантастической симфонии» Берлиоза, средний эпизод «Бабы-Яги» 
и «придавливающий» хроматический спуск в первых тактах «Катакомб» 
из  «Картинок с  выставки» Мусоргского. Триумф фатума выражен объ
единением трагического и лирического: здесь Запад и Восток почти без-
раздельны, ибо образуют единый мощный концепт на пути к сложению 
идеи смерти, идеи пути и  идеи России. Трагизм симфонии — и  индиви-
дуально-личностный, тяготеющий к принципам Чайковского, к западно-
му миру; и  обобщенно-внеличностный, русско-восточный; и  в целом — 
близкий эстетике романтизма.

Концепция Второй симфонии основана на  идее России и  идее пути. 
Интродукция лишена фатального оттенка в  отличие от  Первой симфо-
нии. Сквозной тематизм — символ лирического начала — не  имеет даль-
нейшего магистрально-эволюционирующего симфонического значения,  
он, скорее, наделен особым художественным предназначением «ослабить» 
возникающие в  разработке предчувствия фатума при доминирующем 
в целом лирико-поэтическом состоянии. Облик Родины воссоединяется 
с  духовным сознанием Рахманинова-творца именно через обостренно-
лирическое мироощущение. Однако лейтмотив содержит и «внедренный» 
элемент русского народного причитания [Назайкинский 1995]. Вторая 
симфония в целом насыщена элементами русской народной песенности  
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и  древнерусского литургического пения11, отчасти и  «рахманиновской 
восточности». Едва ощутимые в  Первой симфонии стилизованные ин-
тонации русской протяжной песни во  Второй принимают явственные 
очертания.

«Природные мотивы» первой части содержат эстетико-философский 
смысл: любование природой есть освобождение от трагического. Востор-
женное созерцание простора выразилось в главной и побочной партиях; 
гармонический рахманиновский ход С – D – e дополняет музыкальное во-
площение идеи России (ил. 5):

Ил. 5. С. В. Рахманинов. Вторая симфония. Часть I, тт. 98–101
Fig. 5.  Sergei Rachmaninoff, Second Symphony, Part I, meas. 98–101

В разработке появляются дьявольские вращения, напоминающие эпи-
зоды из симфонической поэмы «Франческа да Римини» Чайковского; ин-
тонации акцентной меди на фоне интенсивных пассажей струнных как 
воплощение драматизма оказываются сломленными после появления 
интродукционного лейтмотива: лирико-поэтический элемент подавляет 
нарастающий фатум, отчасти соотносимый с  разработочными раздела-
ми Четвертой и Пятой симфоний Чайковского. Рахманинов приблизился 
к наиболее цельному состоянию именно в первой части Второй симфо-
нии: в репризе лирическое обретает новые очертания, динамизируется — 
происходит симфонический рост и окончательное утверждение.

Вторая часть — стремительное скерцо с появлением ярмарочной кар-
тинности, ранее более привлекавших петербургских композиторов. До-
мажорная тема дополняет лирико-поэтическую линию, заложенную 
в интродукции и раскрытую в побочной зоне первой части, но при об-
щей бесконфликтности в  заключительной партии у  низких струнных 
впервые появляется тематический элемент, напоминающий Dies irae 
и  выросший из  главного мотива Скерцо (ил. 6) — перед средним эпизо-

 11  См.: [Валькова 2011].
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дом почти не распознаваемый, а в репризном построении — наиболее ре-
льефно проведенный у медных12 (ил. 7):

Ил. 6. С. В. Рахманинов. Вторая симфония. Часть II, тт. 3–6
Fig. 6.  Sergei Rachmaninoff, Second Symphony, Part II, meas. 3–6

Ил. 7. С. В. Рахманинов. Вторая симфония, Часть II, тт. 439–443
Fig. 7.  Sergei Rachmaninoff, Second Symphony. Part II, meas. 439–443

Создается впечатление постоянного скрытого присутствия очерта-
ний Dies irae: угроза фатума преследует даже в  музыкально-эстетиче-
ской концепции Второй симфонии — финальные траурные аккорды меди 
скрываются за скерцозными тематическими осколками.

Лирический центр, как и в Первой симфонии, — третья часть. Эффект 
замедления времени напоминает медленную часть Первой симфонии 
Чайковского. Эмоциональность достигает высшей точки и  переходит 
в природно-эпическое созерцание с «небесной» кульминацией. Лирико-
эпическая гиперболизация позволяют воспринять третью часть как от-
дельный законченный симфонический фрагмент. Четвертая часть, фак-
тически еще одно крупномасштабное сонатное аллегро, объединяет сим-
фонические идеи первой части и скерцо (в меньшей степени лирического 
центра). Финал симфонии наполнен явными аллюзиями на  разработку 
первой части с  проблесками интонаций Чайковского и  бородинской 
эпичности.

Мозаичность, разорванность интонаций, в корне несвойственные ме-
лодическому мышлению Рахманинова; тревожные ритмы, напоминаю-
щие финал Первой симфонии; трагические стенания, выраженные пере-
осмысленными интонациями Третьего концерта (ил. 8), теперь «мольба» 
и оплакивание, неприкаянность и смятение (ил. 9) — определяющие чер-
ты Третьей симфонии:

 12  «Тема скерцо близка по мелодическим контурам секвенции Dies irae, но весьма от-
лична от нее по темпу, изломам рисунка, импульсивности стремительного движения. 
Лишь постепенно в  репризе из  нее как бы прорезаются очертания католической сек-
венции — композитор подчеркивает этот момент проведением темы у медных инстру-
ментов в увеличении» [Назайкинский 1995, 35].
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Ил. 8. С. В. Рахманинов. Третий концерт для фортепиано с оркестром. Часть III, 
тт. 204–205
Fig. 8. Sergei Rachmaninoff, Third Сoncerto for piano and orchestra. Part III, meas. 204–205

Ил. 9. С. В. Рахманинов. Третья симфония. Часть I, тт. 122–125
Fig. 9. Sergei Rachmaninoff, Third Symphony. Part I, meas. 122–125

Обозначенные стилизованные интонации русской протяжной песни 
в Первой симфонии обернулись оригинальным мотивом из вступления 
Третьей симфонии с «отсветом» средневековой секвенции: сплав русской 
песни и Dies irae наводит на мысль об историческом коллапсе, поглотив-
шем Россию.

Первая часть по силе драматического развития соотносима с Четвер-
той и  Шестой симфониями Чайковского, но  в  совершенно ином исто-
рико-культурном контексте: «после потерянной России». Тема главной 
партии, фактически русская протяжная песня — музыкальный косм 
подлинной России, как ранее во  Второй симфонии, Втором и  Третьем 
концертах, отчасти в  Первой симфонии. Превращение напевной темы 
в  марш наводит на  мысль о  предшествующих и  последующих этапах 
развития отечественного симфонизма; подобный прием будет характе-
рен для Д. Д. Шостаковича. Маршевость у Рахманинова имеет позиции 
противодействующего начала, наподобие нещадного железно-милита-
ристского механизма, разрушающего духовную архитектуру; лирические 
темы исполнены остротой болезненной восприимчивости бытия, лирика  
словно «угасает», «увядает». В связи с этим вновь возникает ассоциация 
с Чайковским — с его Шестой симфонией и «Пиковой дамой».
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Архитектонический вал разработки первой части Третьей симфонии 
приводит к вершине: акцентированная медь с маршевым оттенком — по-
добное неоднократно присутствовало и у Чайковского в оперных и сим-
фонических произведениях; роковое медное звучание темы вступления 
на  фоне дубль-штриха струнных порождает ощущение полнейшей бе-
зысходности — как и в Шестой симфонии, но только у Чайковского функ-
цию струнных выполняют тремолирующие литавры, образуя огромный 
эпизод до перехода к сокращенной репризе. Окончание разработочного 
раздела выражено у  Рахманинова «накоплением» полифункциональ-
ного аккорда tutti: gis – fis – a – c – e, «растворяющегося» после плавного 
уменьшения звучания медных и паузы у низких деревянно-духовых ин-
струментов. «Обесцвечивание» аккорда подобно «увядшему цветку» без 
«яркости» меди, потерявшему прежний цвет и  очарование. Показатель-
но присутствие в  партитуре Рахманинова структуры «тристановского» 
малого уменьшенного септаккорда; VI 7 мелодический дополнен басовым 
вводным тоном gis, характерно и совпадение тональности — a-moll.

В  целом разработка первой части Третьей симфонии имеет немало 
общего с  неожиданно «обрушившейся» разработкой первой части Ше-
стой симфонии Чайковского не  только в  концептуально-драматургиче-
ском отношении, но и в эмоционально-эстетическом плане. Постоянные 
перепады в движении музыкального времени, прием «сжатия» в драма-
тических эпизодах и  «растяжения» в  лирических сближают симфонию 
со многими произведениями Чайковского: «Ромео и Джульетта», «Фран-
ческа да Римини»…

Медленная часть симфонии — эпическое начало, на  первый взгляд, 
вновь отсылает к  Бородину, но  повествование об  ушедшем омрачено 
трагическим взглядом на утраченную гармонию с незабываемой приро-
дой России. Соло скрипки выражает тоску и беспредельную печаль. Чув-
ственная острота позднее повторится во  второй части Симфонических 
танцев: солирующие струнные в  обличии «черного» вальса. Челеста от-
даленно напоминает о мистическом «Щелкунчике» Чайковского в окру-
жении «рахманиновской восточности».

Третья часть — одновременно и  скерцо, и  финал. Смещается акцент 
от  трагического к  иллюзорно праздничному с  затаенными отзвуками 
«пляски смерти». Идея одиночества на  фоне псевдоярмарочности сопо-
ставима с финалом Четвертой симфонии Чайковского. Последняя часть 
симфонии синтетична по структуре. При строгой сонатности некоторые 
эпизоды — почти оперное ариозо. Совмещение функций скерцо и фина
ла порождает калейдоскопичность в изложении. В эпизоде moderato ма-
лый барабан и  интонационные ходы деревянно-духовых напоминают  
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«темные» фрагменты первой части Девятой симфонии Малера, а  далее 
тематический элемент (ил. 10), узнаваемый во вступлении и главной пар-
тии первой части Симфонических танцев (ил. 11), на вершине разработ-
ки приводит к очертаниям Dies irae (ил. 12):

Ил. 10. С. В. Рахманинов. Третья симфония. Часть III, тт. 232–234
Fig. 10.  Sergei Rachmaninoff, Third Symphony. Part III, meas. 232–234

Ил. 11. С. В. Рахманинов. Симфонические танцы. Часть I, тт. 3–7
Fig. 11.  Sergei Rachmaninoff, Symphonic dances. Part I, meas. 3–7

Ил. 12. С. В. Рахманинов. Третья симфония. Часть III, тт. 242–245
Fig. 12. Sergei Rachmaninoff, Third Symphony. Part III, meas. 242–245

Рахманинов проходит сквозь малеровский «холод» и мистику Чайков-
ского: эпизод L’istesso tempo содержит мотивы из «Щелкунчика» и отблеск 
черной бездны. «Последний взгляд» на потерянную Россию как нежелан-
ное прощание — небольшой эпизод, основанный на  соотнесении темб
ров деревянных духовых инструментов, мгновенно перерастает в  жест-
кий марш, символ надвигающегося фатума с очертаниями Dies irae.

Затаенное вступление Симфонических танцев13 — сложение основно-
го мотива: усиление идеи смерти, поглощающей идею пути и идею Рос-
сии. Фатум неотвратим: наступление tutti — по  сути «анаграмма» Dies 
irae. В мелодическом контуре, «объятом» тритонами, скрыт архаический 
дух Средневековья; как и  во  вступлении Первой симфонии — происхо-
дит настраивание на дальнейшее восприятие богослужебной секвенции 
(ил. 13):

 13  См.: [Кандинский 1989].
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Ил. 13. С. В. Рахманинов. Симфонические танцы. Часть I, тт. 10–13
Fig. 13.  Sergei Rachmaninoff, Symphonic dances. Part I, meas. 10–13

Вновь использован прием Третьей симфонии — мозаичность тематиз
ма, интонационная разорванность: только роковые блики повторяющего
ся мотива. Инструментовка связующей партии точно повторяет настрое
ние небольшого эпизода перед окончанием финала Третьей симфонии, 
запечатлевшего метафорический «последний взгляд» на  Россию. Зона 
побочной — автобиографичность и  оплакивание; деревянные духовые 
инструменты сопровождаются фортепиано как оркестровым тембром, 
несущим особый смысл — ощущение авторского присутствия. Тематизм 
выходит за грань лирики на уровень прощального обобщения как квин-
тэссентное соединение трех центральных музыкально-эстетических 
идей Рахманинова: путь, Россия, смерть — с окончательным фатальным 
доминированием неотвратимости приближающегося конца.

Особенное значение имеет переход к репризе: низкие струнные и де-
ревянные духовые с «колющими» интонациями и аллюзиями на Dies irae 
контрастируют с  темой побочной партии. «Темная» картина удивитель-
но напоминает сцену в  спальне Графини из  «Пиковой дамы» Чайков
ского, ибо складывающаяся музыкально-драматургическая ситуация 
совершенно сходная. Шорох, полумрак и  лик смерти… Возможно, не-
случайно «Пиковая дама» (1890) и через пятьдесят лет Симфонические 
танцы (1940) создавались ровно за три года до ухода Чайковского и Рах
манинова. 

Отсутствие разработочного раздела — свидетельство сосредоточенно-
сти на двух аффектах: рок и Dies irae — главная партия, прощание — по-
бочная. Возникает мысль о  статике формы, но  не о  статичности, ибо 
архитектоника первой части Симфонических танцев покоится на  двух 
основаниях, включающих два аффекта. Без разработки — фактически 
без полемичности: смирение и принятие «тяжкого креста», вне попыток 
опровержения, как и в первой части Третьей симфонии. Отсутствие за-
ключительной партии позволяет констатировать «замкнутость» главной 
и  побочной зон. Первая часть — построение из  четырех разделов: не-
большое вступление, экспозиция, переходящая к репризе и кода. Только 
элементы сонатности: индивидуальная форма продиктована смысловы-
ми константами. Кульминационный эпизод перед репризой соотносит-
ся с  «дьявольским скерцо» из  Шестой симфонии Чайковского, а  кода 
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подобна порталу в принципиально другое измерение: партия струнных 
на  фоне «небесных» колористических инструментов создают эффект 
потустороннего.

Вторая часть — облик потерянной России; траурная медь как символ 
конца и надвигающегося страшного суда. Троекратный медный призыв 
подобен сумеречному свечению «ростральных колонн», условно «указы-
вающих» путь медленной лодке как на  полотне Бёклина «Остров мерт-
вых». Одинокий английский рожок, мрачный вальс — мелькают и сменя-
ются разные образы, фрагменты воспоминаний, окутанные холодом.

Вальс — обобщение русского мира, воспоминание о  дореволюцион-
ной России. Необходимо прочертить непрерывную линию эволюции 
трагического, прежде всего, сближающую Рахманинова и  Чайковского: 
показательны существенные изменения в трактовках вальса. В отличие 
от  Чайковского вальс у  Рахманинова появляется только эпизодически 
и не занимает доминирующих позиций как одна из опор в художествен-
ном мироощущении. Однако даже небольшой частный пример содержит 
интересные пересечения: шопеновско-скрябинский дух раннего Валь-
са op. 10 № 2 (ил. 14, 15) наполняется меланхолией в стиле Чайковского 
(ил. 16):

Ил. 14. С. В. Рахманинов. Вальс op. 10 № 2, тт. 1–4
Fig. 14.  Sergei Rachmaninoff, Waltz op. 10 no. 2, meas. 1–4

Ил. 15. А. Н. Скрябин. Мазурка op. 3 № 4, тт. 1–4
Fig. 15. Alexander Scriabin, Mazurka op. 3 no. 4, meas. 1–4
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Ил. 16. С. В. Рахманинов. Вальс op. 10 № 2, тт. 41–46
Fig. 16.  Sergei Rachmaninoff, Waltz op. 10 no. 2, meas. 41–46

Русская адаптация западноевропейского вальса XIX века началась 
еще с  М.  И.  Глинки («Вальс-фантазия» выходит за  пределы романтиче-
ской танцевальности), а  позднее именно Чайковский достигнет верши-
ны в музыкальном выражении сущности глубокого лирического чувства. 
Вальс постоянно сопровождает Чайковского и  окончательно обретает 
оригинальную жанровую принадлежность как специфически русская 
сфера лирики. Чайковский словно обозревает «век вальса», русского 
вальса, предчувствуя в  итоге и  личную трагедию, и  трагедию России. 
Вальс эволюционирует и «сопровождает» историко-культурный процесс, 
мрачнеет, наполняется скорбными интонациями, выросшими отчасти 
и из коды «Вальса-фантазии» Глинки.

Вальсовый fis-moll’ный эпизод из второй части Третьего концерта Рах-
манинова содержит провидение дальнейших фатальных исторических 
событий, однако еще окружен теплотой «барской усадьбы» — как в валь-
сах из Серенады для струнного оркестра op.48 (1880) и из Второй сюиты 
для симфонического оркестра op. 53 (1883) Чайковского.

Фактурные принципы, тематическое ядро вальсового Divertimento 
из Первой сюиты op. 43 (1878) Чайковского, по существу, противоречат 
бытовой танцевальной природе, создается иллюзия танца. Сквозь валь-
совость как полумистическое кружение проявляется объединяющая 
Чайковского и Рахманинова идея смерти. В зоне взаимодействия слива-
ются скорбный средний эпизод пятидольного вальса из Шестой симфо-
нии и вторая часть Симфонических танцев. Именно вальсовый лириче-
ский центр окутан трагизмом.

Отблеск мистицизма усиливается в  последних тактах второй части 
Симфонических танцев, близких Адскому коло и  Чернобогу из  «Мла-
ды», симфоническому эпизоду «Сеча при Керженце» из «Сказания о не-
видимом граде Китеже и деве Февронии» Римского-Корсакова и «Ночи 
на Лысой горе» Мусоргского: вновь у Рахманинова объединяются музы-
кальные идеалы московской и петербургской композиторских школ.
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Финал — синтетический, как и в Третьей симфонии. Область домини-
рования мистического: инфернальные колокола, интонации основной 
темы финала Первой симфонии, напоминающие образы шабаша ведьм 
и  отголоски оркестровки «Ночи на  Лысой горе» — черты стиля петер-
бургской школы. Оперно-сценические элементы — как метафорический 
театр: фантастическое и  реальное не  имеют четкой границы. Dies irae 
кристаллизуется у струнной группы на основе главной темы, затем «та-
нец смерти» завладевает симфоническим простором: раздается «стук 
костей», как в  финале Фантастической симфонии Берлиоза. Сарказм, 
гротеск, крайне редко встречающиеся у  Рахманинова, дополняются ла-
ментозностью струнных финала Шестой симфонии Чайковского с ощу-
щением малеровского «холода» и темной ауры «Пиковой дамы». Итого-
вость творческой эволюции Рахманинова невозможна без цыганско-ми-
стических элементов «рахманиновской восточности» в среднем эпизоде, 
затухающем на погружении в состояние «вечного сна». Далее резкий пе-
реход к динамическому завершающему эпизоду: мелькают острые блики 
Dies irae, эмоциональная температура возрастает. Открывается картина 
Страшного суда: жесткая медь, роковые удары там-тама, как в  Первой 
симфонии, дробь малого барабана напоминают последнюю часть Тре-
тьей симфонии. Финал Симфонических танцев словно обрывается трое
кратным ударом там-тама с tutti, ибо «подлинное окончание» находится 
уже за пределами бренного мира…

Симфонические танцы — квинтэссенция творчества Рахманинова, 
полное слияние ранее заявленных элементов со  всеобъемлющим доми-
нированием трагического начала как условное «повторение» драматур-
гии Первой симфонии: мотив Dies irae, «рахманиновская восточность», 
включающая цыганско-мистический аффект, интонации древнерусского 
литургического песнопения и русской протяжной песни, изначально пред-
ставленные в  Первой симфонии; русское народное причитание, «вплав-
ленное» в  сквозной лейтмотив Второй симфонии как символ скорби; 
«потусторонняя тематика» петербургского и  московского жанрово-сти-
листического «происхождения»; западноевропейские «инфернальные 
черты» — бесчинство нечисти, отсылающее к  мрачным эпизодам произ-
ведений Берлиоза и Малера; «черный» вальс, напоминающий о трагиче-
ских вальсах Чайковского, как «траурный занавес» над старым русским 
миром.

Подобно Н. К. Метнеру, создавшему Фортепианный квинтет как мир-
скую «обитель» христианства с  целью «сберечь» старый мир от  резких 
вызовов современности в  художественном и  историческом плане, Рах-
манинов достиг «созвучия» Запада и Востока на русской почве, а петер-
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бургский и московский композиторские стили «объединились» как еди-
ный музыкальный «код» России.

Сложные пересечения и взаимопроникновения художественных идеа
лов российских музыкальных столиц как условное воплощение двух пу-
тей к пониманию подлинной сущности русской музыки — в глобальном 
масштабе есть отражение всеобщей картины сближения западных и вос-
точных тенденций на просторе России. Единение четырех элементов му-
зыкального языка в индивидуальном косме позволяет представить Рах-
манинова как одного из  вершинных выразителей музыкальной России.

Композиторский принцип «вплавления» — попытка «принять» Рос-
сию в  подлинной красоте и  целостности; погружение в  «генетическую 
зону» русской музыки без отрицания отдельных составляющих; при-
знак стремления к гармоничности и сбалансированности, позволившей 
внутренне противостоять неустойчивости времени «великого перелома» 
1917 года и последующих событий русской и мировой истории. Рахмани-
нов отобразил исторический надлом сквозь личностную призму и сохра-
нил творческую гармонию. Фигура Рахманинова как феномен культуры 
«смягчает» ожесточенность времени гармонией именно «русского свой-
ства», подтверждая тезис XIX века о священном предназначении России 
в глобальном процессе историко-культурной эволюции. 
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