Советская повседневность: взгляд изнутри и со стороны
УДК 070(09) ББК 76.003
А.В. Королева
Репортажи Антуана де Сент-Экзюпери о СССР (газета "Paris-soir", май 1935 г.)
В статье представлен обзор репортажей Антуана де Сент-Экзюпе-ри о его посещении СССР в мае 1935 г. В статье характеризуются суждения иностранца о Советском Союзе, советском законодательстве, катастрофе в небе на Ходынском поле 18 мая 1935 г., о жизни французской гувернантки во время революции и гражданской войны. Находясь на территории СССР А. де Сент-Экзюпери анализирует повседневность советского народа, сравнивая ее с повседневностью французов. Во всех репортажах Экзюпери прослеживается желание увидеть ужасы революции, но находит он их только в воспоминаниях «мадемуазель Ксавье», проживающей в Москве. Для написания данной статьи были использованы современные информационные ресурсы: сайт Национальной библиотеки Франции и база данных East view. Уникальностью работы является изучение истории СССР по зарубежной периодике.
Ключевые слова: газета "Paris-soir", Антуан де Сент-Экзюпери, АНТ-20, СССР, пакт о взаимопомощи между Францией и СССР 1935 г., министр иностранных дел Пьер Лаваль, парад 1 мая 1935 г., катастрофа на Ходынском поле 18 мая 1935 г., французские гувернантки в СССР, Гражданская война, революция
На сайтах музеев, библиотек и архивов появляется все больше электронных образов документов. Во Франции вопросами оцифровки стали активно заниматься с 1990-х гг. Множество материалов представлено на сайте Национальной библиотеки Франции, где имеется и широкий спектр периодической печати. Из всей периодики нас интересует газета "Paris-soir", в ней с 1934 г. по 1936 г. работал корреспондентом известный летчик-писатель Антуан де Сент-Экзюпери. Накануне празднования 1 мая 1935 г. писатель был отправлен в СССР с целью описать обыденную жизнь советских людей. Всего за время пребывания Экзюпери на территории Советского Союза вышло в свет шесть его репортажей1.
© Королева А.В., 2021
Хронология публикаций репортажей: 1) «Под гул тысячи самолетов Москва готовится праздновать годовщину революции» - 3 мая 1935 г.; 2) «Ночью в поезде, где среди польских шахтеров репатриантов спал маленький Моцарт» - 14 мая 1935 г.; 3) «Москва! А где же революция?» - 16 мая 1935 г.; 4) «Преступление и наказание перед лицом советского правосудия» -19 мая 1935 г.; 5) «Трагическая гибель самолета "Максим Горький"» - 20 мая 1935 г.; 6) «Удивительная вечеринка с "мадемуазель Ксавье" и десятью старушками, оплакивающими свои двадцать лет...» - 22 мая 1935 г.
Автором данной статьи при характеристике источников намеренно была нарушена хронология публикаций репортажей с целью логически выстроить путешествие специального корреспондента и показать читателям, как менялось представление писателя о СССР.
Май 1935 г. знаменателен для Москвы не только празднованием Дня Интернационала, открытием Московского метрополитена им. Л.М. Кагановича, но и приездом французской делегации во главе с министром иностранных дел Пьером Лавалем2 в связи с подписанием в Париже 2 мая 1935 г. Пакта о взаимопомощи3. 13 мая 1935 г. на Белорусском вокзале Москва торжественно встречала поезд из Минска. Вокзал был украшен флагами СССР и Франции4. В поезде прибыл министр иностранных дел Пьер Лаваль с дочерью, генеральный секретарь французского министерства иностранных дел Леже и около 30 специальных корреспондентов французских телеграфных агентств и крупнейших столичных и провинциальных газет. Среди специальных корреспондентов был журналист газеты "Paris-soir"5 Антуан де Сент-Экзюпери.
Автор «Маленького принца» прибыл в Москву накануне празднования 1 мая. Репортажи Экзюпери передавал по телефонной связи, каждый вечер он созванивался с офисом и со своей супругой Консуэлой Экзюпери, оставшейся во Франции. Целью поездки в СССР для писателя стал финансовый вопрос. Экзюпери добирался до Москвы на поезде через всю Европу: Франция - Германия -Польша - СССР. Во время путешествия он знакомился с разными людьми и каждый раз разговор был посвящен неизвестной коммунистической России. Общаясь с испанцами, писатель отметил, с каким энтузиазмом говорили о Сталине и пятилетках. Разговаривая с немцем, услышал обратное, что Франции необходимо объединиться с Германией, так как Гитлер - оплот против России, он поможет стать французам свободными и тогда наступит порядок6. Пересадка была в агрогородке Негорелое7. После пересадки писатель стал размышлять, что в его стране гораздо больше знают о Китае, но Советский Союз они не знают вовсе, несмотря на территориальную близость, и существуют два суждения об этой стране - восхищение или негодование.
В Москве писатель ожидал увидеть революцию, но, сойдя с поезда, увидел обычную жизнь. При выходе с вокзала перед Экзюпери проехал трамвай, что ему напомнило Марсель8. Дети и солдаты окружили разносчика мороженого. После двухчасовой прогулки А. Экзюпери перестал искать революцию в Москве, все походило на обычную жизнь. На собственном опыте Экзюпери убедился, как исказили его знакомые представление о СССР.
Первый репортаж «Вся Москва отметила День революции» появился в газете "Paris-soir" 3 мая 1935 г.9 Несовпадение в наименовании праздника, скорее всего, связано с тем, что, по разным источникам, встречается одно наименование и обращение
Пьер-Жан-Мари Лаваль (28 июня 1883 - 15 октября 1945 гг.) - французский политик. В период Третьей республики занимал высокие государственные посты, был премьер-министром (1931-1932, 1935-1936). Сообщение ТАСС // Правда. 1935. № 121. 04 мая. С. 1. [Электронный ресурс]. URL: https://dlib.eastview.com/ browse/doc/65000584 (дата обращения 21.06.2021). Пьер Лаваль прибыл в СССР // Советская Сибирь. 1935. № 100 (4669). 14 мая. С. 1. [Электронный ресурс]. URL: https://www.prlib.ru/ item/368305 (дата обращения 21.06.2021). Ежедневная газета «Paris-soir» стала издаваться с 1923 г., имела свой печатный станок, самый современный на тот период времени, ее тираж составлял около 2 млн экземпляров. Saint-Exupéry A. La nuit dans un train ou parmi les petits Polonais rapatriés, Mozart dormait enfant // Paris-soir. 1935. № 4240. 3 mai P. 3. [Электронный ресурс]. URL: https://gallica.bnf.fr/ ark:/12148/bpt6k76407167/ f1.image (дата обращения 21.06.2021).
В 1921-1939 гг. на станции находилась таможня, куда прибывали иностранцы. Saint-Exupéry A. Moscou! Mais ou est la Révolution? // Paris-soir. 1935. № 4242. 14 mai. P. 3. [Электронный ресурс]. URL: https://gal-lica.bnf.fr/ark:/12148/bp-t6k76407182/f1.image (дата обращения 21.06.2021). Saint-Exupéry A. Moscou tout entière a célébré la Fête de la Révolution // Paris-soir. 1935. № 4242. 3 mai. P. 3. [Электронный ресурс]. URL: https://gallica.bnf.fr/ ark:/12148/bpt6k7640705f/ f1.item (дата обращения 21.06.2021).
2
3
4
5
6
7
8
9
к людям10, на Красной площади был смотр не только трудящегося класса, но и военных, что могло вызвать некое непонимание у иностранца о празднике.
Накануне празднования, вечером, Экзюпери прогуливался вокруг Кремля, наблюдая за людьми, которые готовили столицу к празднику и как, по его мнению, охраняют Сталина в стенах Кремля. В своей статье А. Экзюпери рассуждает о внутренней политике И.В. Сталина, обращает внимание читателей, что на всех витринах и стенах Москвы расположен портрет вождя, и задается вопросом причины такой популярности, приводя свои рассуждения. Экзюпери считает, что поначалу Сталин показался русским безжалостным угнетателем, от его политики народ пытался спастись: одни бегством за границу, другие грабежом, а третьи спекуляцией. По мнению А. Экзюпери, Сталин запер людей в стране и объявил голод и нужду главными врагами, заставив тем самым народ с ними бороться, строя заводы и восстанавливая промышленность, что подтверждает начало пятилетнего плана для выхода из экономического кризиса СССР. В репортаже также описывается сложность оформления для иностранца пригласительного билета на парад. Прежде чем попасть на Красную площадь, нужно было обратиться в посольство и оформить анкету, по результатам которой человек подвергался тщательной и суровой проверке. Экзюпери не смог присутствовать на Красной площади 1 мая, так как не успел оформить пригласительный билет. Такие размышления были у писателя вечером 29 апреля 1935 г.
Уезжая в Москву, как вспоминает Консуэла Экзюпери11, Анту-ан говорил о том, что русские забыли про праздники, забыли свои песни, танцы и этот народ перестал жить, он только работает, готовясь к войне в мировом пространстве. 1 мая, выбравшись из гостиницы, А. Экзюпери увидел демонстрантов, медленно двигавшихся к Красной площади. Экзюпери видел в этой толпе единение во всем, от рабочей одежды до мыслей. Толпу остановили, но несмотря на это, в сознании писателя она продолжала двигаться. Люди стояли в ожидании прохода на Красную площадь очень долго, Экзюпери отмечает, что накануне шел снег, а в день парада был ледяной холод. Неожиданно для летчика послышались звуки аккордеона. Толпа распалась, утратив напряжение целеустремленности, стали танцевать и петь песни. Это напомнило французу улицы Парижа накануне празднования 14 июля. Через некоторое время толпа заволновалась и все построились к началу шествия, у каждого человека было свое номерное место. Экзюпери был поражен, как быстро люди переключились от праздничного веселья к шествию на Красной площади.
Четвертый репортаж Антуана де-Сент Экзюпери был опубликован 19 мая 1935 г.12 В этой статье автор знакомит читателей с тем, как советское правительство рождает в человеке человечность. Экзюпери, находясь в Москве, знакомится с судьей, которая рассказала ему об основных идеях советского строя. Судью писатель сравнивает с врачом, которого ничем не удивить уже, он лечит -тюрьмой, а если не может вылечить - расстреливает. Экзюпери
10 Да здравствует 1-е мая -боевой смотр революционных сил международного пролетариата! // Правда. 1935. № 120 (6366). 1 мая.
С. 1. [Электронный ресурс]. https://dlib-eastview-com. ezproxy. usr.shpl.ru/browse/ doc/65000664 (дата обращения 21.06.2021); Да здравствует 1-е мая - боевой смотр революционных сил международного пролетариата! // Известия. 1935. № 103 (5656). 1 мая. С. 1. [Электронный ресурс]. https://dlib-eastview-com. ezproxy. usr.shpl.ru/browse/ doc/25750901 (дата обращения 21.06.2021); Да здравствует 1-е мая - боевой смотр революционных сил международного пролетариата! // Советская Сибирь. 1935. № 91 (4660). 1 мая. С. 1. [Электронный ресурс]. URL: https://www.prlib.ru/ item/368583 (дата обращения 21.06.2021).
11 Сент-Экзюпери К. Воспоминания Розы / Консуэло де Сент-Экзюпери / Пер. с фр. Н. Морозовой. М.: КоЛибри: Азбука-Аттикус, 2014. С. 133.
12 Saint-Exupéry A. Crimes et châtiments devant la justice soviétique // Paris-soir. 1935. № 4245. 19 mai. P. 5. [Электронный ресурс]. URL: https://gallica.bnf.fr/ ark:/12148/bpt6k7640721j/ f1.image (дата обращения 21.06.2021).
проводит параллель с Французским законодательством, где заключение является долгом перед жертвой, без возможности сокращения срока. В СССР происходит обратное, тут происходит перевоспитание человека и рассматриваются варианты сокращения пребывания в тюрьме. Писатель приводит свое суждение о советском правосудии: в СССР за неуважением к отдельному человеку стоит великое уважение к человеку вообще. Экзюпери подчеркивает, что советские заключенные, так же как и свободные люди, трудятся на благо необъятной родины. Писатель соглашается с правосудием, но не признает постоянный надзор, введение внутреннего паспорта, Экзюпери считает это порабощением человека коллективом. В то же время француз понимает, что делается это для создания единого социального строя.
По мнению Экзюпери, русский человек не привязан к одному месту жительства. В русском он видит душу кочевника и азиатские корни, в отличие от Франции, где каждый привязан к своему дому, к людям, которые его окружают, где ни один житель не захотел бы расстаться с привычной обстановкой. Писатель отмечает, что русские любят не только свою родину, они любят весь мир, они живут мечтой. Советское правительство в свою очередь старается привязать человека к земле, дает ему дом, вводит внутренний паспорт и таким образом создает нового человека, влюбленного в свой завод и в коллектив.
Пятый репортаж Экзюпери был посвящен большому самолету АНТ-20 «Максим Горький», статья под названием «Трагическая гибель самолета "Максим Горький"»13 была опубликована 20 мая 1935 г. Накануне катастрофы 18 мая 1935 г. Антуан получил разрешение присутствовать на трибуне в числе наблюдателей во время полета. Экзюпери в своей статье дает подробное описание самолета изнутри. 17 мая 1935 г. писатель-летчик взошел на борт самолета АНТ-20, после взлета стал знакомиться с экипажем и машиной. На тот период времени самолет «Максим Горький» был одним из крупнейших в мире. Самолет весил 42 тонны, размах крыльев составлял 63 метра, длина - 32 метра. Восемь моторов, шесть из которых были вмонтированы в крылья, обладали мощностью 7000 лошадиных сил, скорость полета достигала 260 километров. В самолете существовало два вида связи: через радиопередатчик (телефонная) и пневматическая почта. У самолета было 11 основных отсеков, в фюзеляже и в крыльях.
В связи с катастрофой в газете «Известия» № 117 от 20 мая 1935 г. был опубликован репортаж «О движущей силе»14 с подписью «Антуан де Сент-Экзюпери пилот и писатель, специальный корреспондент "Пари суар"». В этих двух статьях писатель выражает соболезнование всему советскому народу, описывает момент катастрофы и причину. Самолет уже шел на посадку, когда его задел истребитель на скорости более четырехсот километров в час. После столкновения у АНТ-20 загорелись крылья, затем мотор и фюзеляж разъединились в воздухе, самолет рухнул на деревянный дом. Погибли 11 человек экипажа и 35 пассажиров, работников конструкторского бюро ЦАГИ (Центральный аэрогидродинамический институт).
13 Saint-Exupéry A. La catastrophe du «Maxime-Gorki» // Paris-soir. 1935. № 4246.
20 mai P. 5. [Электронный ресурс]. URL: https://gal-lica.bnf.fr/ark:/12148/bp-t6k7640722z/f1.image (дата обращения 21.06.2021).
14 «О движущей силе. Я летал на самолете "Максим Горький" незадолго до его гибели. Эти коридоры, этот салон, эти кабины, этот мощный гул восьми моторов, эта внутренняя телефонная связь, - все было не похоже на привычную для меня воздушную обстановку. Но еще больше, чем техническим совершенством самолета, я восхищался молодым экипажем и тем порывом, который был общим для всех этих людей. Я восхищался их серьезностью и той внутренней радостью, с которой они работали. Чувства, которые обуревали этих людей, казались мне более мощной движущей силой, нежели сила восьми великолепных моторов гиганта. Глубоко потрясенный, я переживаю траур, в который погружена сегодня Москва. Я тоже потерял друзей, которых только что узнал, но которые уже казались мне бесконечно близкими. Увы, они никогда больше не будут смеяться ветру в лицо, эти молодые
и сильные люди... Я знаю, что эта трагедия вызвана не технической ошибкой, не невежеством строителей или оплошностью экипажа. Эта трагедия не является одной из тех трагедий, которые могут заставить людей усомниться в своих силах. Не стало самолета-гиганта. Но страна и люди, его создавшие, сумеют вызвать к жизни еще более изумительные корабли-чудеса техники!». См.: Антуан де Сент-Эк-зюпери, пилот и писатель, специальный корреспондент «Пари суар» «О движущей силе» // Известия. 1935. № 117 (5679). 20 мая. С. 3.
Последний, шестой репортаж был опубликован 22 мая 1935 г., «Удивительная вечеринка с "мадемуазель Ксавье" и десятью старушками, оплакивающими свои двадцать лет.»15.
В данной статье Экзюпери знакомит французскую публику с бытом советских людей, описывает коммунальные квартиры и процесс получения собственных квартир. Писатель, как он сам пишет в статье, уже был знаком с современным жильем, но ему было интересно познакомится с коммуналками. В этот раз Экзюпери был охвачен тревогой, что за ним следят, так как он хотел «.посмотреть своими глазами и на эти остатки мрачного прошлого.». В Москве писатель разыскивал «мадемуазель Ксавье», которая до революции была гувернанткой, а во время Гражданской войны не смогла вернуться на родину и занималась спекуляцией. Экзюпери было интересно узнать из первых уст и у своей соотечественницы о жизни в период революции. Найдя дом, писатель обратил внимание на то, что здание выглядит уныло и сравнил его с Саль-петриер16, отметив, что дом гораздо тоскливее. Когда писатель зашел в дом, убедившись, что за ним нет слежки, он столкнулся с «.огромной теткой», которая тут же прониклась к нему симпатией. Экзюпери спросил у нее про «мадемуазель Ксавье», но ответа он не понял, так как не владел русским языком. Французу было тяжело получить информацию у жителей дома, с ним говорили и на английском, и на датском, и на русском, но безрезультатно. Отчаявшиеся жители дома решили позвать женщину в возрасте, которая владела иностранным языком. Эта женщина и оказалась «мадемуазель Ксавье». Писатель рассуждает в статье, что около трехсот француженок не смогли вернуться на родину, «серых мышек» захватила революция. На вопрос Экзюпери «что такое революция?» мадемуазель ответила: «Революция - это ужасно утомительно». «Мадемуазель Ксавье» поделилась своими воспоминаниями.
Во время Гражданской войны женщина занималась спекуляцией, в связи с чем ее задержали. Оказавшись под надзором, она видела, как половину узников уводили после допроса в подвал, откуда уже не возвращались. Заключенных накормили ночью, ужин состоял из куска хлеба и трех засахаренных орехов. По воспоминаниям «мадемуазель Ксавье», на допросе присутствовали три солдата и судья, обративший внимание в документах на французское происхождение мадемуазель и предложивший ей вести уроки французского языка для своей дочери17. Это предложение спасло «мадемуазель Ксавье» от расстрела за спекуляцию.
Экзюпери во Франции был знаком с русскими эмигрантами, которые бежали из России во время революции, и был от них наслышан об ужасах, происходящих на территории бывшей Российской империи. Одной из эмигранток удалось укрыться на борту последнего корабля белых, вышедшего в море перед вступлением красных в «Севастополь или в Одессу»18. Судно было забито до отказа, любой дополнительный груз потопил бы его. Когда корабль стал отходить от причала, одна из пассажирок увидела на берегу войско казаков. Военные спрыгивали с лошадей, перерезали животным глотки, скидывали бурку и оружие и бросались вплавь к кораблю.
15 Saint-Exupéry A. Une étrange soirée avec "Mademoiselle Xavier" et dix petites vieilles pleurant leurs vingt ans... // Paris-soir. 1935. № 4248.
22 mai. P. 5. [Электронный ресурс]. URL: https:// gallica.bnf.fr/ark:/12148/ bpt6k7640724s/f1.image (дата обращения 21.06.2021).
16 Сальпетриер (фр. hôpital de la Salpêtrière, Pitié-Salpêtrière) - французская старинная больница в Париже (приют для престарелых женщин).
17 Saint-Exupéry A. Une étrange soirée avec "Mademoiselle Xavier" et dix petites vieilles pleurant leurs vingt ans... // Paris-soir. 1935. № 4248.
22 mai P. 5. [Электронный ресурс]. URL: https:// gallica.bnf.fr/ark:/12148/ bpt6k7640724s/f1.image (дата обращения 21.06.2021).
18 Там же. P. 5. [Электронный ресурс]. URL: https:// gallica.bnf.fr/ark:/12148/ bpt6k7640724s/f1.image (дата обращения 21.06.2021).
Однако с судна по ним открыли огонь, никто из казаков не доплыл до корабля.
Антуан де Сент-Экзюпери находился на территории СССР с апреля по май 1935 г. Благодаря его репортажам мы посмотрели на происходящее в Москве глазами иностранца. Во всех репортажах Экзюпери прослеживается желание увидеть ужасы революции, но находит он их только в воспоминаниях «мадемуазель Ксавье». Писатель стал свидетелем катастрофы в небе на Ходынском поле 18 мая 1935 г. и искренне скорбел вместе с советским народом, так как успел подружиться с экипажем. Благодаря его репортажам мы увидели, как Советский Союз готовился к празднику и как люди стояли на улице в ожидании своей очереди прохождения по Красной площади. Экзюпери часто сравнивал быт во Франции и в Советском Союзе и находил общие черты. Ценность таких репортажей в том, что можно без советской цензуры изучать события, происходившие в СССР. В заключении хотелось бы обратить внимание также на современные возможности изучения источников благодаря электронным публикациям.