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Политика инсталляции

Сфера искусства в наши дни часто отождествляется с художествен-
ным рынком, а произведение искусства в первую очередь рассматри-
вается в качестве предмета потребления. To, что искусство функцио-
нирует в рыночном контексте и любоe произведениe искусства являет-
ся товаром, никем не оспаривается. В то же время искусство создается 
и выставляется и для тех, кто не собирается становиться коллекционе-
ром, и именно они составляют большую часть художественной аудито-
рии. Рядовой посетитель редко видит в выставленных работах пред-
меты потребления. В то же время количество масштабных выста-
вок — биеннале, триеннале, документа, манифеста — постоянно растет. 
Несмотря на значительные средства, выделяемые на подобные мероп-
риятия, и энергию организаторов, затрачиваемую на них, подобные 
события ориентированы в первую очередь не на покупателей искусст-
ва, а на широкую публику — анонимного посетителя, который, скорее 
всего, ничего не приобретет. Более того, художественные ярмарки, как 
будто предназначенные для обслуживания покупателей, стремитель-
но трансформируются сегодня в публичные мероприятия, привлека-
ющие аудиторию, либо не заинтересованную в приобретении искусст-
ва, либо не располагающую соответствующими для этого финансовыми 
возможностями. Художественный мир, таким образом, превращает-
ся в часть той самой массовой культуры, которую он ранее стремился 
рассматривать и анализировать с определенной дистанции. Искусст-
во становится частью массовой культуры, оказываясь не столько про-
изводством индивидуальных работ для насыщения художественного 
рынка, сколько выставочной практикой, которая соединяется с архи-
тектурой, модой, дизайном — точно так, как это представляли себе пере-
довые умы авангарда, такие как художники Баухауса или вхутемасовцы, 
еще в 1920-х годах. Современное искусство, таким образом, может быть 
понято в первую очередь как выставочная деятельность. Среди прочего 
это означает возрастающую сложность различения двух его ключевых 
фигур: художника и куратора.

Традиционное разделение труда внутри художественной системы 
было достаточно ясным. Произведения искусства создавались художни-
ками, а затем отбирались и выставлялись кураторами. Но по меньшей 
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мере со времен Дюшана это разделение стало стираться. Сегодня нет 
больше никакой «онтологической» разницы между созданием искус-
ства и его демонстрацией. В контексте современного искусства созда-
ние произведения — это наделение выставляемой вещи статусом тако-
вого. Поэтому возникает вопрос: возможно ли все еще различить роли 
художника и куратора, и если да, то как это сделать в ситуации, когда 
нельзя строго отделить художественное творчество от его экспонирова-
ния. Я попытаюсь описать возможность такого разделения, сделав это 
при помощи анализа различий между стандартной выставкой и худо-
жественной инсталляцией. Конвенциональная выставка представля-
ет собой собрание художественных объектов, размещенных в выста-
вочном пространстве в определенном порядке для последовательно-
го осмотра. В этом смысле выставка функционирует как продолжение 
нейтральной публичной городской среды — что-то наподобие платного 
переулка, в который за скромную сумму может зайти любой прохожий. 
Передвижение посетителя в выставочном пространстве сродни прогул-
ке по улице и рассматриванию архитектуры зданий. В этом отношении 
аналогия между городским фланером и посетителем выставки, прове-
денная Вальтером Беньямином в проекте «Аркады», далеко не случайна. 
Тело наблюдателя в такой ситуации остается вне зоны искусства: искус-
ство помещается перед наблюдателем, будь то объект, перформанс или 
фильм. Соответственно, выставочное пространство понимается здесь 
как пустое нейтральное публичное место, находящееся в символичес-
кой общественной собственности. Единственная функция этого про-
странства состоит в том, чтобы сделать художественный объект доступ-
ным зрительскому взгляду.

Куратор организует выставочное пространство от имени общества, 
как его представитель. Следовательно, задача куратора состоит в под-
держании публичного статуса этого пространства наряду с размещени-
ем в нем индивидуальных произведений и обеспечением обществен-
ного доступа к ним. Очевидно, что индивидуальные произведения 
не могут самостоятельно обеспечить свою зримость и привлечь внима-
ние наблюдателя. Для этого им не хватает витальности, энергии и здо-
ровья. Само по себе произведение искусства представляется больным 
и беспомощным; чтобы его увидеть, зритель должен быть приведен 
к нему, подобно тем посетителям, которых медсестра приводит к при-
кованному к постели пациенту. Отнюдь не случайно, что слова «кура-
тор» (curator) и «лечение» (cure) этимологически связаны: куриро-
вать значит лечить. Кураторство «врачует» бессилие изображения, его 
неспособность к самопрезентации. Выставочная деятельность — это 
то самое лекарство, которое помогает больному изображению, обеспе-
чивает его присутствие, зримость; она представляет его общественно-
му взору и суду. Тем самым кураторство можно определить как дополне-
ние (supplement), подобное фармакону в дерридианском смысле: кура-
торство лечит изображение и в то же время способствует излечению 
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болезни¹. Иконоборческий потенциал кураторства был впервые реа-
лизован по отношению к сакральным предметам прошлого, когда они 
оказались превращены в художественные объекты путем их помещения 
в нейтральном, пустом выставочном пространстве музея или галереи. 
Именно кураторы, в том числе музейные, стали первыми создателями 
искусства в его современном понимании.

Первые художественные музеи были основаны в конце XVIII – нача-
ле XIX века и развивались на всем протяжении позапрошлого столе-
тия благодаря имперским завоеваниям и разграблению неевропейс-
ких культур. Всевозможные красивые предметы, первоначально пред-
назначенные для культовых целей, элементы интерьера или атрибуты 
личного богатства выставлялись в качестве художественных произведе-
ний, то есть дефункционализированных автономных объектов, единс-
твенным назначением которых стало их созерцание взглядом зрите-
ля. Любое искусство берет свое начало в дизайне, будь то дизайн культа 
или власти. В современном мире дизайн также предшествует искусст-
ву. Глядя на различные объекты, выставленные в сегодняшних музеях, 
не следует забывать, что образцы современного искусства в наши дни 
являются прежде всего лишенными назначения элементами дизайна. 
И масс-культурный (от «Фонтана» Дюшана до уорхолловской «Коробки 
Брилло»), и утопический (от Югендстиля до Баухауса), и дизайн от рус-
ского авангарда до Дональда Джадда — каждый занимался поиском фор-
мы для будущей «новой жизни». Искусство — это дизайн, ставший нефун-
кциональным по причине гибели общества, служившего ему основой, 
подобно империи инков или Советской России.

В Новое время, однако, художники начали отстаивать автоно-
мию своего искусства, понятую как независимость от публичных оце-
нок и общественного вкуса. Художники потребовали права прини-
мать суверенные решения относительно содержания и формы своих 
работ без каких-либо разъяснений или оправданий перед обществом. 
И такое право было им предоставлено, но только в определенных пре-
делах. Самовыражение на основании полной свободы воли не гаран-
тировало возможности выставляться на публике. Участие любого худо-
жественного произведения в публичной выставке должно, во всяком 
случае потенциально, быть публично мотивировано и разъяснено. 
Хотя художник, куратор и критик свободны выступать за или против 
демонстрации каких-либо работ, всякое такое разъяснение подрывает 
автономию и независимый характер художественного высказывания, 
которые отстаивало модернистское искусство; каждое суждение, леги-
тимирующее художественное произведение и его публичную демонс-
трацию, может рассматриваться как посягательство на само это про-
изведение. Здесь куратор выступает неким посредником между произ-

¹ Jacques Derrida. La dissémination, Paris: Éditions du Seuil, 1972, S. 108ff (Деррида Ж. Дис-

семинация. — Екатеринбург: У-Фактория, 2007).
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ведением и зрителем, в равной мере нейтрализуя как художника, так 
и зрителя. Поэтому художественный рынок кажется более благосклон-
ным к современному автономному искусству, чем музей или картинная 
галерея. На арт-рынке произведения циркулируют изолированными, 
лишенными контекста и кураторской опеки, что позволяет им демонс-
трировать свою кажущуюся независимость от какого бы то ни было 
посредничества. Художественный рынок функционирует по прави-
лам потлача, как он был описан Марселем Моссом и Жоржем Бата-
ем. Автономное решение художника создать произведение, не прибе-
гая ни к каким легитимациям, компенсируется автономным решением 
частного покупателя заплатить за его работу сумму, превосходящую все 
разумные пределы.

Что же касается художественных инсталляций, то они не циркули-
руют. Напротив, они инсталлируют все то, что обычно циркулирует 
в нашей цивилизации: объекты, тексты, фильмы и т. п. Вместе с тем 
инсталляция достаточно радикально видоизменяет роль и функцию 
выставочного пространства. Инсталляция функционирует посредс-
твом символической приватизации публичного пространства выстав-
ки. Последняя может выглядеть стандартным кураторским проектом, 
но ее пространство организовано в соответствии с суверенной волей 
индивидуального художника, которому не нужно публично оправдывать 
выбор тех или иных объектов или устройство выставочного пространс-
тва в целом. Инсталляцию часто не признают в качестве особой фор-
мы искусства из-за неочевидности статуса ее медиума (medium). Тра-
диционные художественные медиа заданы специфическим материаль-
ным носителем: холстом, камнем или фильмом. Физической основой 
медиума инсталляции является само пространство. Данное обстоятель-
ство не означает тем не менее некоей имматериальности инсталляции. 
Напротив, инсталляция материальна par excellence в силу своих физичес-
ких характеристик — протяженность в пространстве является главным 
признаком материальности. Инсталляция трансформирует пустое, ней-
тральное общественное пространство в индивидуальный художествен-
ный объект и приглашает посетителя воспринять это пространство как 
внутреннее тотализирующee пространство художественного произве-
дения. Все, что оказывается в него вовлеченным, становится частью 
произведения уже в силу помещенности внутрь него. Разделение объек-
тов на обычные и художественные становится несущественным. Вмес-
то этого решающим становится разделение немаркированного пуб-
личного и маркированного пространства инсталляции. Когда Марсель 
Бротхерс (Marcel Broodthaers) представлял свою инсталляцию «Музей 
современного искусства, отдел орлов» (Musée d’Art Moderne, Département 
des Aigles) в Кунстхалле Дюссельдорфа в 1970 году, он пометил каждый 
экспонат надписью: «Это не произведение искусства». В целом, однако, 
его работа была признана произведением искусства, и не без основа-
ний. Инсталляция демонстрирует четкий отбор объектов, строгую пос-
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ледовательность экспозиционных решений, логику включения и исклю-
чения. В этом она сходна с кураторской выставкой. Но вся суть именно 
в том, что здесь отбор и способ репрезентации являются исключитель-
ной прерогативой художника, основанной на личной, суверенной пози-
ции, не нуждающейся в каких-либо дополнительных оправданиях или 
легитимациях. Художественная инсталляция — это способ перенести 
границы суверенных прав художника с индивидуального объекта на все 
выставочное пространство.

Это означает, что художественная инсталляция является пространс-
твом, в котором различие между индивидуальной свободой художника 
и институциональной свободой куратора становится непосредственно 
очевидным. Обычно считается, что режим, в условиях которого искус-
ство функционирует в современной западной культуре, — это свобода 
искусства свободa. Но свобода художественного творчества означает 
разные вещи для куратора и для художника. Как я уже упоминал, кура-
торы, включая независимых, в конечном счете осуществляют отбор 
произведений от имени и в интересах демократического общества. 
Для того чтобы нести ответственность перед лицом общества, кура-
тору не обязательно находиться в рамках неких формальных институ-
ций, он уже является институцией по определению. Поэтому на кура-
тора возлагается обязанность публичного обоснования своего выбора, 
и бывает, что он с ней и не справляется. Разумеется, ему предоставлена 
возможность публично отстаивать свою позицию, но это право не име-
ет ничего общего со свободой искусства, понимаемой как свобода при-
нимать частные, индивидуальные, субъективные автономные художес-
твенные решения без каких-либо оправданий, объяснений или леги-
тимаций. Режим свободы художественного самовыражения позволяет 
любому творцу создавать искусство, ограниченное лишь его частным 
воображением. В самом общем виде суверенность авторских решений 
признана либеральным западным обществом как достаточное осно-
вание для легитимации художественной практики. Все это, конечно, 
не исключает возможности критиковать и отвергать произведение 
искусства, но только в его целостности. Нелепо критиковать отдельные 
авторские решения, включение и исключение тех или иных элементов. 
Отвергнуто может быть лишь целостное пространство художественной 
инсталляции.

Отсюда следует, что понятие свободы в западном обществе отнюдь 
не однозначно, и не только в художественной, но и в политической 
сфере. Свобода в западном понимании допускает частные суверенные 
решения, принимаемые в различных областях социальной активнос-
ти, будь то индивидуальное потребление, распоряжение собственным 
капиталом или решение вопроса о конфессиональной принадлежнос-
ти. Но в ряде других областей, особенно в политической, свобода пони-
мается преимущественно как право на публичное обсуждение, гаран-
тированное законом, то eсть как несуверенная, обусловленная, инсти-
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туционализированная свобода. Конечно, в западном обществе также 
и частные, суверенные решения в определенной мере подконтрольны 
общественному мнению и политическим институтам (всем известен 
знаменитый лозунг «частное есть политическое» (the private is political). 
С другой стороны, открытая политическая дискуссия требует времени 
и потому открыта для вторжения партикулярных, суверенных решений 
со стороны политических актeров, a также манипуляции, продиктован-
ной частными интересами (которые таким образом служат приватиза-
ции политического). В то же время художник и куратор в чрезвычайно 
наглядной форме воплощают эти два различных типа свободы: суверен-
ную, безусловную, политически неангажированную свободу художест-
венного самовыражения и институционализированную, политически 
ответственную свободу кураторства. В частности, это означает, что худо-
жественная инсталляция, в которой акт творчества совпадает с момен-
том презентации, становится идеальной экспериментальной площад-
кой для обнаружения и исследования той двойственности, которая 
свойственна западному пониманию свободы. В последние десятилетия 
мы стали свидетелями возникновения новаторских кураторских проек-
тов, которые дают возможность куратору стать автономным. Одновре-
менно мы наблюдаeм стремление отдельных художественных проектов 
к коллаборативности, демократизму, децентрализации и упразднению 
властных отношений.

Действительно, инсталляция сегодня часто рассматривается как спо-
соб демократизации художником своего искусства, принятия на себя 
социальных обязательств, в том числе обязательства действовать 
от имени конкретного сообщества или даже общества в целом. В этом 
смысле появление художественной инсталляции можно назвать симп-
томом отказа от модернистских притязаний на автономию и суверен-
ность. Решение художника впустить множество посетителей в про-
странство произведения может быть истолковано как демократическoe 
открытие изолированной художественной территории. Это закрытое 
пространство, вероятно, трансформируется в площадку для обществен-
ных дискуссий, демократических акций, коммуникации, налаживания 
сетей, обучения и т. д. Такой взгляд на художественную практику инстал-
ляции, однако, игнорирует акт символической приватизации публич-
ного выставочного пространства, который предшествует акту открытия 
инсталляции для зрительского сообщества. Как я уже отмечал, терри-
тория традиционной выставки является символической общественной 
собственностью, а куратор, организующий это пространство, действует 
от имени общественного мнения. Посетитель традиционной экспози-
ции остается на своей территории в качестве символического собствен-
ника того пространства, в котором произведение предстает его взору 
и оценке. С другой стороны, пространство художественной инсталля-
ции является символической частной собственностью автора. Вступая 
в него, посетитель покидает публичную территорию демократической 
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легитимации и попадает в зону суверенного авторского контроля. Посе-
титель в данном случае оказывается, так сказать, на чужой территории, 
в изгнании. Он превращается в беженца, вынужденного подчинить-
ся чужим законам — тем, которые определил для него художник. Здесь 
художник выступает законодателем, сувереном пространства инсталля-
ции — и, возможно, прежде всего именно тогда, когда данные сообщест-
ву посетителей законы являются демократическими.

Здесь можно утверждать, что инсталляция вскрывает исходный про-
извольный, авторитарный, насильственный характер любого демокра-
тического режима. Все мы знаем, что демократический порядок никог-
да не учреждается демократическим путем, но всегда возникает в резуль-
тате насильственной революции. Установить закон значит нарушить 
его. Первый законодатель никогда не действует легальным образом, он 
создает политический порядок, но не становится его частью. Он зани-
мает внешнюю по отношению к этому порядку позицию, даже если 
позднее решает добровольно ему подчиниться. Автор художествен-
ной инсталляции также выступает в роли такого законодателя, кото-
рый предоставляет сообществу посетителей пространство самореали-
зации и определяет правила, которым это сообщество должно подчи-
ниться, но делает это, не принадлежа к данному сообществу, оставаясь 
вне его. Это положение сохраняется даже тогда, когда художник решает 
присоединиться к созданному им сообществу. Этот второй шаг не дол-
жен заслонить собой первый, суверенный шаг. Кроме того, не следу-
ет забывать, что после введения нового порядка, определенной поли-
тии, сообщества посетителей, создатель инсталляции должен поло-
житься на художественные институции в вопросе поддержания этого 
порядка, контроля над нестабильной политией зрителей инсталляции. 
Описывая роль полиции в государстве, Жак Деррида утверждал в одной 
из своих книг — «Сила закона» (Force de loi), — что, хотя полиции над-
лежит лишь осуществлять надзор за исполнением существующих зако-
нов, де факто она участвует в их создании. Поддержание исполнения 
закона означает и его постоянное воссоздание. Деррида стремится тут 
показать, что изначальный насильственный, революционный, суверен-
ный акт установления закона и порядка не может быть впоследствии 
полностью забыт, но что, напротив, к исходному акту насилия возвра-
щаются снова и снова. Это особенно очевидно сегодня, в нашу эпоху 
насильственного экспорта, установления и поддержания демократии. 
Здесь oдного не следует забывать: пространство инсталляции подвиж-
но. Инсталляция не имеет строгой локальной привязки и может быть 
развернутa в любом месте в любое время. В то же время не должно быть 
иллюзий, что возможно некое хаотичное, как это было у дадаистов или 
во Fluxus’e, пространство инсталляции, свободное от какого-либо кон-
троля. В своем знаменитом трактате «Французы, еще одно усилие, если вы 
желаете стать республиканцами» (Français, encore un effort si vous voulez 
être républicains) Маркиз де Сад представил свое видение идеально сво-
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бодного общества, отвергнувшего все существовавшие до того зако-
ны и учредившего лишь один — каждый должен делать то, что хочет, 
включая любого рода преступления². Но одновременно де Сад заявля-
ет о необходимости полицейского принуждения для предотвращения 
реакционных попыток некоторых традиционно настроенных граждан 
восстановить старое репрессивное государство, защищающее семью 
и карающее преступления. Полиция оказывается нужна также и для 
защиты преступлений и преступников от посягательств реакционеров, 
ностальгизирующих по моральным устоям прошлого.

И все же насильственный акт учреждения демократически органи-
зованного общества не должен быть интерпретирован как противоре-
чащий его демократической природе. Суверенная свобода с очевиднос-
тью является недемократичной, поэтому она кажется антидемократич-
ной. Тем не менее, несмотря на видимую парадоксальность, суверенная 
свобода является обязательным предварительным условием возникно-
вения любого демократического строя. И снова практика художествен-
ной инсталляции служит хорошей иллюстрацией этого правила. Тради-
ционная художественная выставка оставляет индивидуального посети-
теля в одиночестве, позволяя ему самостоятельно сравнивать и изучать 
выставленные объекты. Перемещаясь от одного объекта к другому, 
посетитель лишен возможности оценить все выставочное пространс-
тво в целом, включая собственную в нем позицию. Художественная инс-
талляция, напротив, формирует сообщество зрителей исключительно 
посредством целостного, объединяющего это сообщество инсталля-
ционного пространства. Подлинным посетителем инсталляции явля-
ется не отдельный индивидуум, а группа. Пространство выставки как 
таковое может быть воспринято лишь зрительской массой, если хоти-
те, множеством (multitude), которое само становится частью выставки 
для каждого отдельного своего члена и vice versa.

Таково часто недооцениваемое измерение массовой культуры, кото-
рое становится особенно наглядным в контексте изобразительного 
искусства. Поп-концерт или киносеанс также формируют сообщес-
тва своих участников. Члены этих временных сообществ не знако-
мы друг с другом, их объединение случайно; остается неясным, откуда 
они пришли и куда идут; им нечего сказать друг другу; у них нет общей 
идентичности или предыстории, которая позволила бы им разделить 
общие воспоминания; тем не менее это сообщества. Они имеют сходс-
тво с группой пассажиров поезда или самолета. Иначе говоря, таковы 
поистине современные сообщества, являющиеся таковыми в гораздо 
большей степени, чем религиозные, политические или профессиональ-
ные объединения. Все традиционные сообщества основаны на допуще-
нии, что их члены с самого начала связаны чем-то, лежащим в прошлом: 
общим языком, верой, политической историей, воспитанием. Такие 

² Marquis de Sade. La Philosophie dans le boudoir, Paris: Gallimard, 1976, S. 191ff. 
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сообщества стремятся провести границы между собой и чужими, с кото-
рыми у них нет связующего общего прошлого.

По контрасту с этим массовая культура формирует сообщества без-
относительно общего прошлого — свободные сообщества нового типа. 
В этом кроется их часто упускаемый из виду высокий модернизацион-
ный потенциал. Однако массовая культура не в состоянии самостоя-
тельно осознать и раскрыть этот свой потенциал, так как создаваемые 
ею сообщества недостаточно осознают себя в этом качестве. То же мож-
но сказать о массах, посещающих стандартное выставочное пространс-
тво современного музея или галереи. Часто говорят, что музеи элитар-
ны. Меня всегда поражалo этo высказывание, идущee вразрез с моим 
личным опытом участия в непрерывном движении зрительской массы 
через выставки и залы музеев. Каждому, кто хоть раз пытался припарко-
ваться рядом с музеем, сдать пальто в музейный гардероб или попасть 
там в уборную, приходилось усомниться в элитарности этого институ-
та. Это особенно касается тех из них, которые считаются наиболее эли-
тарными, вроде Метрополитен-музея или МоМА в Нью-Йорке. Сов-
ременные глобальные туристические потоки сметают любую претен-
зию музея на элитарность, демонстрируя ее смехотворность. И если эти 
потоки начинают обходить стороной какую-либо выставку, ее куратор 
будет этому отнюдь не рад и испытает не чувство избранности, а край-
нее огорчение от того, что не смог прорваться к массовому зрителю. 
Но этот зритель не осознает себя массой, он не формирует какой-либо 
политии. Горизонт концертных фанатов или кинозрителей — сцена или 
экран — слишком удален, чтобы позволить им адекватно воспринять 
и осмыслить пространство, в котором они находятся, или сообщества, 
частью которых они стали. Это и есть тот тип рефлексии, на которую 
провоцирует зрителей передовое современное искусство, будь то искус-
ство инсталляции или экспериментальные кураторские проекты. Отно-
сительная изоляция, создаваемая пространством инсталляции, озна-
чает не поворот спиной к миру, а скорее делокализацию и детеррито-
риализацию временных масс-культурных сообществ таким образом, 
который позволяет им осмыслить свою собственную ситуацию, взгля-
нуть на себя со стороны. Пространство современного искусства дает 
возможность человеческим множествам обратиться к себе и просла-
вить себя, как в храмах и дворцах прежних эпох восхищались королями 
или почитали богов. (Фотографии музейных пространств, сделанные 
Томасом Штрутом (Thomas Struth), очень точно отразили это измере-
ние современного музея — возникновение и преходящесть временных 
зрительских сообществ.)

Инсталляция как никакая другая практика позволяет человечес-
ким множествам испытать ощущение пребывания здесь и теперь. Инс-
талляция является прежде всего масс-культурной версией описанно-
го Беньяминым индивидуального фланерства и вследствие этого мес-
том появления ауры и «профанного озарения». В целом инсталляция 
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функционирует как обратная сторона репродукции, изымая копию 
из немаркированного, открытого пространства анонимной циркуля-
ции и помещая ее, хотя и только на время, в фиксированный, стабиль-
ный, закрытый контекст топологически строго очерченного «здесь 
и сейчас». Современное состояние культуры не может быть редуци-
ровано к ситуации «утраты ауры», к циркуляции репродукции по ту 
сторону «здесь и сейчас», как это было описано Беньямином в его 
знаменитом эссе «Произведение искусства в эпоху его технической 
воспроизводимости»³. Напротив, современная эпоха формирует слож-
ную комбинацию перемещений и возвращений, детерриториализаций 
и ретерриториализаций, утрат ауры и ее восстановлений.

Беньямин разделяет веру высокого модернистского искусства в уни-
кальность его нормативного контекста. В соответствии с этой исход-
ной установкой потеря исключительности, оригинальности контекста 
означает для произведения искусства окончательную утрату его ауры, 
превращение его в копию самого себя. Восстановление ауры индиви-
дуального произведения требует в этом случае сакрализации всей тер-
ритории профанной, топологически неопределенной массовой цирку-
ляции, — в чем, несомненно, и состоял тоталитарный фашистский про-
ект. В этом главная проблема рассуждений Беньямина: он воспринимает 
зону массового обращения копии, циркуляцию вообще как универсаль-
ное, нейтральное и гомогенное пространство. Он настаивает на визу-
альной неразличимости, на самоидентичности копии в процессе ее цир-
куляции в пространстве современной культуры. Но оба названных при-
нципиальных допущения в тексте Беньямина проблематичны. В рамках 
современной культуры изображение постоянно перемещается с одних 
медиа на другие и из одного закрытого контекста в другой. К примеру, 
фрагмент фильма может быть показан в кинотеатре, затем конвертиро-
ван в цифровой формат и выставлен на чьем-то веб-сайте, или представ-
лен на конференции в качестве иллюстрации, или просмотрен частным 
образом по телевизору дома, или помещен в контекст музейной инстал-
ляции. Таким образом, посредством многообразных контекстов и медиа 
этот кинофрагмент трансформируется различными программными 
языками, программным обеспечением, форматами экрана, положени-
ем в пространстве инсталляции и т. д. Имеем ли мы дело все это вре-
мя с одним и тем же кинофрагментом? Является ли он точной копией 
точной копии точного оригинала? Топология сегодняшних сетей пере-
дачи, производства, преобразования и распространения изображений 

³ Walter Benjamin. The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, in: Illuminations: 

Essays and Refl ections, ed. Hannah Arendt, trans. H. Zohn. New York: Schocken Books, 

1969, S. 221ff (Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспро-

изводимости ]  Вальтер Беньямин. Произведение искусства в эпоху его техничес-

кой воспроизводимости: Избранные эссе. Пер. с нем. / Под ред. Здорового Ю. А. 

М.: Медиум, 1996. С. 15 – 65).
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чрезвычайно гетерогенна. Изображения постоянно трансформируют-
ся, перезаписываются, редактируются и перепрограммируются в про-
цессе распространения по сетям, и на каждом этапе они претерпевают 
визуальные изменения. Статус копии как копии становится современ-
ной культурной конвенцией, какой некогда был статус оригинала. Бень-
ямин предполагает, что новые технологии обеспечивают все возраста-
ющую точность воспроизведения оригинала, тогда как в действитель-
ности дело обстоит ровно наоборот. Современные технологии мыслят 
в терминах поколений: переслать информацию с аппаратов и програм-
много обеспечения одного поколения на носители другого поколения 
означает существенно ее изменить. Метафорическое понятие «поколе-
ния», используемое сегодня в технологическом контексте, говорит само 
за себя. Там, где существуют поколения, имеет место поколенческий эди-
пов конфликт. Все мы понимаем, что значит передавать определенное 
культурное наследие от одного поколения студентов другому.

Мы не в состоянии закрепить статус копии, равно как и статус ори-
гиналa. Не существует вечных копий, как нет и неизменных оригина-
лов. Репродуцирование в той же мере инфицировано оригинальнос-
тью, в какой последняя поражена вирусом репродуцирования. Цирку-
лируя во множестве контекстов, копия становится серией различных 
оригиналов. Любое изменение контекста, любое изменение способа 
трансляции может быть интерпретировано как отказ от самого статуса 
копии, как сущностный разрыв, как новое начало, открывающее новые 
горизонты. В этом смысле копия никогда не является копией в пол-
ном смысле, но скорее новым оригиналом в новом контексте. Каждая 
копия сама по себе является фланером (fl âneur), испытывающим вре-
мя от времени «профанное озарение», что превращает ее в оригинал. 
Копия утрачивает старые ауры и приобретает новые. Оставаясь, воз-
можно, все той же копией, она одновременно становится другим ори-
гиналом. Все это демонстрирует постмодернистский проект тематиза-
ции воспроизводимого, многократно повторяемого, репродуцируемо-
го характера изображения (вдохновленный Беньямином) в качестве 
столь же парадоксального, как и модернистский проект тематизации, 
оригинала и нового. Похоже, именно поэтому искусство постмодерна 
стремится к предельной внешней новизне, даже, точнее, именно пото-
му, что оно направлено против самого понятия нового. Наше решение 
признать некое изображение копией или оригиналом зависит от кон-
текста, от той сцены, на которой оно принимается. Это решение всег-
да современно, то есть лежит не в прошлом и не в будущем, но лишь 
в текущем моменте. И это решение также всегда является суверенным. 
Действительно, инсталляция и представляет собой пространство для 
таких решений, где присутствуют «здесь и сейчас» и «профанное оза-
рение» масс.

Следует заметить, что практика инсталляции одновременно выяв-
ляет зависимость любого демократического пространства (в кото-
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ром саморепрезентируются массы или множества) от частных суве-
ренных решений художника как законодателя. Этот факт был хорошо 
известен древнегреческим мыслителям, равно как и организаторам 
ранних демократических революций. В последнее время это знание 
было несколько вытеснено доминирующим политическим дискурсом. 
После Фуко мы стали увлекаться поиском источника власти в аноним-
ных связях, структурах, правилах и протоколах. Однако эта зациклен-
ность на анонимных механизмах власти увела нас от осознания важнос-
ти индивидуальных, автономных решений и поступков, совершаемых 
в приватных гетеротопных пространствах, используя еще один предло-
женный Фуко термин. Современная демократическая власть также име-
ет метасоциальные, метапубличные, гетеротопные истоки. Как отме-
чалось ранее, художник, создающий некое пространство инсталляции, 
не принадлежит к нему сам, он гетеротопен, посторонен по отноше-
нию к нему. Но положение постороннего не всегда означает необходи-
мость включения этого постороннего в социальное пространство для 
наделения его властью. Приобретение власти возможно также путем 
исключения, в особенности самоисключения. Занимающий внешнюю 
позицию может обладать могуществом именно по причине неподкон-
трольности обществу, неограниченности своих суверенных поступков 
каким-либо общественным обсуждением или потребностью в публич-
ном самооправдании. Будет неверным предположить, что такой тип 
властного аутсайдерства может быть полностью исключен прогрессом 
Нового времени и демократическими революциями. Прогресс рацио-
нален. Но не случайно художник в нашей культуре видится безумцем 
или по меньшей мере одержимым. Фуко был уверен, что шаманы, кол-
дуны и пророки больше не играют заметной роли в нашем обществе, 
что они стали изгоями, помещенными в психиатрические лечебницы. 
Но наша культура является в первую очередь культурой знаменитостей, 
точнее звезд, при том что никто не может стать звездой, не будучи без-
умным (или по крайней мере притворяясь таковым). Очевидно, Фуко 
читал слишком много научной литературы и слишком мало желтой 
прессы, иначе он бы лучше знал, какое место в социуме заняли сегодня 
безумцы. Ни для кого не секрет, что современные политические элиты 
также являются частью глобальной культуры звезд и что они в силу это-
го находятся вне общества, которым управляют. Они глобальны, над-
демократичны, трансгосударственны, внешни по отношению к любо-
му демократически организованному сообществу, образцово приватны. 
Я бы сказал, что это иконы прайвеси, понятой как отвержение логи-
ки и смысла, как та степень свободы от суждений, которая эквивален-
тна безумию. Эти иконы в действительности структурно безумны, пси-
хически больны.

Данные рассуждения было бы неверно истолковывать как крити-
ку инсталляции в качестве художественной формы путем обнажения 
ее суверенного характера. Целью искусства в конечном счете являются 
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не социальные изменения, которые и без того постоянно происходят. 
Цель искусства состоит скорее в демонстрации, визуализации обыч-
но упускаемых из виду реальностей. Принимая на себя в явной форме 
эстетическую ответственность за оформление пространства инсталля-
ции, художник выявляет скрытое автономное измерение современного 
демократического порядка, которое политики по большей части стара-
ются утаить. В пространстве инсталляции перед нами непосредственно 
предстает двойственный характер современного понимания свободы, 
которая функционирует в наших демократиях параллельно как суве-
реннaя и как институциональнaя свободa. Художественная инсталля-
ция, таким образом, является пространством несокрытости, непота-
енности (в хайдеггерианском смысле) той гетеротопной, автономной 
власти, которая скрывается за мнимой прозрачностью демократичес-
кого режима.  
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