CC BY
32
ВЕСТН. МОСК. УН-ТА. СЕР. 10. ЖУРНАЛИСТИКА. 2009. № 3
ИСТОРИЯ ЖУРНАЛИСТИКИ
А. В . Бакунцев, кандидат филологических наук, доцент кафедры редакционно-
издательского дела и информатики факультета журналистики МГУ имени
М.В. Ломоносова. E-mail: auctor@list.ru
«ПОЧЕМУ Я ВООБЩЕ МАЛО ПЕЧАТАЮСЬ У ВАС? . . » К ИСТОРИИ СОТРУДНИЧЕСТВА И .А. БУНИНА В РИЖСКОЙ ГАЗЕТЕ «СЕГОДНЯ» (1921-1933)
Статья посвящена истории сотрудничества И.А. Бунина в одном из крупнейших периодических изданий Русского зарубежья — в ежедневной газете «Сегодня» (Рига). Исследований на эту тему в отечественной науке до сих пор не было. В работе использованы материалы Латвийского государственного исторического архива (ЛГИА) и Русского архива Лидского университета (РАЛ, Великобритания).
Ключевые слова: И.А. Бунин, газета «Сегодня», пресса Русского зарубежья, Прибалтика.
The article is dedicated to the story of I.A. Bunin's contributing in one of the most popular periodicals of Russian emigration — in daily paper "Segodnya" (Riga). This theme is new for Russian science. In this work we used the material of Latvian State Historic Archives (Riga) and of Leeds Russian Archive (University of Leeds, Great Britain).
Key words: I.A. Bunin, the newspaper "Segodnya", the press of Russian emigration, the Baltic states.
«Любопытнейшая в мире газета»
В 1928 г., отвечая на анкету «двойного» сотрудника газет «Последние новости» (Париж) и «Сегодня» (Рига) А. Седых «Русские писатели на отдыхе», И.А. Бунин сказал: «Передайте поклон любопытнейшей в мире газете "Сегодня"»1.
В этой гиперболе — «любопытнейшая в мире газета» — весь Бунин. Насколько писатель был искренен в своей оценке рижского издания, сказать трудно, ведь отношения между ними не отличались ни простотой, ни безоблачностью. Тем не менее взгляд Бунина на газету как на одно из лучших периодических изданий Русского зарубежья, по-видимому, с годами не менялся, и в этом с ним были солидарны
1 Сегодня (Рига). 1928. 26 авг. (№ 230). 10 ВМУ, журналистика, № 3
некоторые другие писатели-эмигранты. Так, Н.А. Тэффи 26 декабря
1934 г. писала тогдашнему ответственному редактору рижской газеты «Сегодня» М.С. Мильруду: «Вчера на Réveillon2 собрались мы тесной компанией: Бунины, Зайцевы, Алдановы и я и все согласно решили, что самая интересная русская газета сейчас "Сегодня". О чем и довожу до Вашего сведения»3.
Этот «милый отзыв», как назвал его в ответном письме от 5 января
1935 г. Мильруд, настроенный по отношению к собственному изданию гораздо критичнее4, был отзывом не праздных читателей. Сами по себе не только маститые писатели, но и опытные журналисты, состоявшие сотрудниками крупнейших изданий Русского зарубежья — парижских газет «Последние новости» и «Возрождение», Тэффи и ее друзья — И.А. Бунин, Б.К. Зайцев, М.А. Алданов — имели возможность сравнивать. И хотя у писателей имелись причины быть особенно благожелательными к «Сегодня», где в 1920—1930-х гг. они опубликовали немало своих художественных и публицистических произведений, столь высокую оценку рижской газеты в целом следует признать справедливой.
Действительно, в истории прессы Русского зарубежья газета «Сегодня» занимает особое место. Начать с того, что, в отличие от русских периодических изданий Западной Европы, Америки, Дальнего Востока, «Сегодня» при своей ярко выраженной (особенно в 1920-е гг.) антибольшевистской направленности не являлась газетой чисто эмигрантской. И хотя ее редакционный и собкорский костяк составляли именно эмигранты, аудитория газеты состояла в основном из представителей коренного русского населения так называемых лимитрофных государств — Литвы, Латвии, Эстонии, Польши. В то же время, занимая ведущие позиции в системе русской прессы Прибалтики, газета с начала 1920-х гг. стремилась преодолеть свою региональную замкнутость, равняясь в своей деятельности на крупнейшие эмигрантские издания — главным образом на парижские «Последние новости» и «Возрождение».
Подражая этим газетам и стремясь стать с ними вровень, «Сегодня» предприняла ряд организационных мер, способствовавших ее выдвижению в число самых известных изданий Русского зарубежья. Газета создала разветвленную сеть собственных корреспондентов почти во всех европейских центрах (в Париже, Берлине, Праге, Лондоне, Варшаве, Белграде, Гельсингфорсе, Таллине, Каунасе), что позволяло ей оперативно отражать самые последние события в международной политической и культурной жизни. Популярности «Сегодня» способствовало
2 Рождественский ужин (франц.).
3 ЛГИА. Ф. 3283, Оп. 1. Ед. хр. 16. Л. 417.
4 В частности, он писал: «Если б Вы ее читали так внимательно, как это приходится делать мне, то, может быть, не огорчались бы в такой степени, как я, но все же резко изменили бы свое мнение о "самой интересной русской газете"» (ЛГИА. Ф. 3283, Оп. 1. Ед. хр. 16. Л. 416).
также установление прямых контактов с целым рядом прославленных писателей и журналистов, в большинстве своем к тому же являвшихся сотрудниками «Последних новостей» и «Возрождения» (и в этом тоже в какой-то мере выразилось и признание авторитета обеих парижских газет, и желание соперничать с ними). Помимо упомянутых уже Бунина, Алданова, Зайцева и Тэффи в «Сегодня» и ее приложениях печатались А.Т. Аверченко, А.В. Амфитеатров, К.Д. Бальмонт, Н.Н. Берберова, З.Н. Гиппиус, А.Ф. Даманская, Дон-Аминадо, Л.Ф. Зуров, Г.В. Иванов, А.И. Куприн, Lolo, Д.С. Мережковский, В.В. Набоков, И.В. Одо-евцева, М.А. Осоргин, И. Северянин, А.Н. Толстой, В.Ф. Ходасевич, И.С. Шмелев, А.А. Яблоновский и др. Публиковались произведения и ряда советских авторов.
Естественные трудности, с которыми так или иначе сталкивались все издания Русского зарубежья (главным образом условия существования вне родины), не мешали газете «Сегодня» развиваться и как собственно печатный орган, и как коммерческое предприятие. С октября 1924 г. она первой в Риге стала выходить с фотографиями, да еще и ежедневно, без праздников и выходных. Точно так же, без праздников и выходных, выпускалось и приложение к ней — «Сегодня вечером». До этого, с 1920 г., издатели уже пробовали выпускать параллельно две газеты, но тогда приложение к «Сегодня» выходило раз в неделю по понедельникам и называлось соответственно — «Сегодня понедельник». Тираж «Сегодня» с ее вечерним приложением неуклонно рос: если в конце 1920-х гг. он составлял 18—26,5 тыс. экз., то к середине 1930-х достигал уже 40 тыс. экз., т.е. равнялся суммарному тиражу ее парижских конкурентов — «Последних новостей» и «Возрождения». Рекламные объявления — основной источник доходов — занимали 5—6 полос. Газета распространялась по всей Европе, ее читали и на других континентах.
Благодаря коммерческому успеху «Сегодня» и не без помощи еврейского капитала5 владельцы газеты смогли обзавестись собственной, «самой мощной в латвии», «оснащенной по последнему слову техники» типографией «Рити»6 и постепенно превратили свое детище в довольно крупный (во всяком случае, по прибалтийским меркам) транснациональный медиаконцерн. Так, помимо названных уже приложений, выходивших в Риге, у «Сегодня» в 1920—1930-х гг. были также приложения в эстонской и литовской столицах. В Таллине в этом качестве выпускались газеты «Вести дня» (1926—1940) и «Русский вестник» (1934—1940), в Каунасе — газета «Эхо» (1920—1940), которую концерн
5 Об этом авторам пятитомной монографии «Русская печать в Риге: Из истории газеты Сегодня 1930-х годов» прямо говорил сын М.С. Мильруда — А.М. Мильруд (см.: Флейшман Л., Равдин Б., Абызов Ю. Русская печать в Риге: Из истории газеты Сегодня 1930-х годов. Stanford, 1997. Кн. 1. С. 217).
6 Флейшман Л., Равдин Б., Абызов Ю. Указ. соч. С. 88.
приобрел в начале 1930-х гг., после отъезда в СССР ее бывшего издателя, известного в то время сатирика-публициста А.С. Бухова (который, кстати, печатался и в «Сегодня»). Рижский еженедельник «Для вас», который в 1933 г. начал печататься в типографии «Сегодня», на первых порах тоже воспринимался как ее приложение.
За 20 с лишним лет своего существования газете довелось пережить многое. Она не раз бывала на грани закрытия. Ее руководители (Я.И. Брамс, Б.Ю. Поляк, Б.О. Харитон, М.С. Мильруд) то и дело жаловались в письмах на финансовые и прочие трудности. Тем не менее она оказалась самой «живучей» газетой Русского зарубежья — во многом благодаря гибкости редакционной политики. Ни одному эмигрантскому изданию не приходилось так лавировать, осторожничать, идти на компромиссы с собственными авторами и национальными властями — только для того, чтобы выжить. И так долго, как «Сегодня», — с 1919 по 1940 г. — не просуществовала ни одна русская газета Латвии, Литвы и Эстонии и вообще ни одно издание Русского зарубежья. Даже главные конкуренты «Сегодня» — «Последние новости» и «Возрождение» — прекратились на две недели раньше: гитлеровские войска вступили в Париж в конце июня, а Красная Армия — в Ригу в середине июля 1940 г.
Однако, признавая неординарность газеты «Сегодня», было бы ошибкой преувеличивать ее значение в литературной жизни Русского зарубежья в 1920—1930-х гг. и в судьбе отдельных писателей-эмигрантов. «Будучи лишено в Риге такого богатства и разнообразия литературных имен, которым располагал Париж (а до 1925 года Берлин), — пишет Е.М. Трубилова, — "Сегодня" соглашалось брать у авторов те же вещи, которые они уже представили в "Последние новости" и "Возрождение". При этом "Сегодня" обязалось выплачивать гонорар, равный половине парижского»'.
Ясно, что большинство участвовавших в газете авторов видело в ней, по сути, лишь дополнительный источник своих литературных доходов. В число таких авторов входил и Бунин.
Не то вместе, не то врозь
Участие писателя в газете даже после того, как в 1927 г. он официально вошел в состав ее сотрудников, было крайне редким, нерегулярным, и если изобразить динамику этого участия графически, то получится очень извилистая, острая ломаная (а даже не кривая) линия. По количеству напечатанного в «Сегодня» Бунин сильно уступал многим своим собратьям по перу, поддерживавшим с рижской газетой литературные отношения. Рекордсменом среди таких писателей был, несомненно, А.В. Амфитеа-
7 Трубилова Е.М. Русские периодические издания в Латвии. Газета «Сегодня» // Литература Русского зарубежья. 1920—1940 / Под общ. ред. О.Н. Михайлова. М., 2004. Вып. 3. С. 319. См. также: Флейшман Л., Равдин Б., Абызов Ю. Указ. соч. С. 106—107.
тров, опубликовавший в «Сегодня» 338 своих произведений. Следом за ним шли А.Ф. Даманская (260 публикаций), Тэффи (236), А. Седых (227), К.Д. Бальмонт (203), И. Северянин (183) и т.д.8 У Бунина же с 1921 по 1933 г. в газете и ее приложениях «Сегодня понедельник» и «Сегодня вечером» вышли лишь 32 текста, в том числе рассказы, стихотворения, публицистические статьи, мемуарные очерки, ответы на вопросы анкет. Причем почти две трети этих публикаций являли собой перепечатки из других изданий, как эмигрантских, так и дореволюционных.
Сами по себе перепечатки в то время были обычным делом в прессе Русского зарубежья и особенно Прибалтики. Бороться с ними никто из авторов не пытался, да и вряд ли бы им это удалось. Редакции пользовались неопределенностью правового положения писателей-эмигрантов, а на территории стран Балтии их авторские права и вовсе не охранялись. Ситуация не изменилась даже после присоединения к Бернской конвенции об охране литературных и художественных произведений Эстонии (1928) и Латвии (1937); Литва же вообще проигнорировала это международное авторско-правовое соглашение9.
Но справедливости ради надо сказать, что «Сегодня» всегда согласовывала с Буниным перепечатки его произведений и при этом не забывала указывать источники заимствования.
Считается, что привлечение Бунина (равно как и других крупных писателей-эмигрантов, живших за пределами Латвии) к сотрудничеству с «Сегодня» стало возможным во многом благодаря приходу в газету М.И. Ганфмана, который лично знал многих русских литераторов. С Буниным он был знаком еще по Одессе 1919—1920 гг., когда тот совместно с академиком Н.П. Кондаковым редактировал газету «Южное слово», а Ганфман был в ней рядовым корреспондентом. Впрочем, в редакции «Сегодня» у Бунина были и другие знакомцы. Например, известного публициста и критика П.М. Пильского писатель знал еще с 1906 г. (они познакомились на обеде у издательницы петербургского журнала «Мир Божий» М.К. Куприной-Иорданской и переписывались до 1940 г.). Собственный корреспондент «Сегодня» в Таллине, Берлине и Каунасе Б.С. Оречкин, так же как и М.И. Ганфман, работал под «началом» Бунина в одесском «Южном слове». Ответственный редактор «Сегодня» М.С. Мильруд встречался с Буниным в 1918—1919 гг. в Киеве и Одессе.
8 См.: Кодзис Б. Литературные центры русского зарубежья. 1918—1939. Писатели. Творческие объединения. Периодика. Книгопечатание. München, 2002. С. 178.
9 По этой же причине в 1920—1930-х гг. в национальной прессе Литвы, Латвии и Эстонии появилось немало самовольных переводов бунинских произведений, что неприятно удивило писателя во время его литературного турне по Прибалтике весной 1938 г. В интервью рижской газете «Земгалес балсс» (1938, 5 мая, № 100) и таллинской «Уус Ээсти» (1938, 6 мая, № 124) Бунин говорил, что все его произведения периода эмиграции защищены французским законодательством об авторском праве, и для их издания в оригинале или переводе у него, как у автора, необходимо спрашивать разрешение.
Так или иначе, еще 17 января 1921 г. в № 3 «Сегодня понедельник» появилась статья Бунина «Памяти А.Ф. Кони», перепечатанная из парижской газеты «Общее дело» (1921, 5 янв., № 174) и оказавшаяся, как выяснилось впоследствии, одним из многих преждевременных некрологов, вызванных ложными слухами о смерти выдающегося русского юриста10.
Следующим шагом к «сближению» газеты с писателем стала перепечатка его художественных произведений: в апреле—мае 1921 г. в своем основном издании редакция поместила рассказ «Исход» (24 апр., № 92), стихотворный цикл «Русь» (1 мая, № 98) и стихотворение «Одиночество» (29 мая, № 119). А 23 июня, наконец, состоялся подлинный дебют писателя в рижской газете (как, впрочем, и во всей русской прессе Латвии): в № 140 «Сегодня» была опубликована статья Бунина «О писательских обязанностях» — точнее, ее первый вариант11.
Но, несмотря на такой явный прогресс в отношениях Бунина с газетой «Сегодня», до настоящего сотрудничества было еще далеко. В последующие шесть лет писатель не прислал в газету ни единой строки, и ей опять пришлось довольствоваться перепечатками. Таковыми стали: в 1922 г. — статья «Бунин против Гауптмана»12 (5 авг., № 172), в 1924 г. — рассказ «Звезда любви»13 (4 июля, № 147) и стихотворение «Рассвет» (26 авг., № 192), в 1926 г. — рассказ «Солнечный удар» (9 июля, № 148).
Отчасти одной из причин бунинского «охлаждения» к «Сегодня» было появление в Риге в 1925 г. сразу двух новых периодических изданий — еженедельного журнала «Перезвоны» и газеты «Слова». Выпускавшиеся одним и тем же рижским издательством «Саламандра», они составили газете «Сегодня» весьма опасную во всех смыслах конкуренцию, т.к. «покушались» не только на ее аудиторию, но и на ее авторов.
10 В «Общем деле» статье Бунина предшествовала корреспонденция из Константинополя от 28 декабря 1920 г., где говорилось: «В тифлисских газетах напечатан некролог А.Ф. Кони, скончавшегося, по словам "Правды", 15 декабря в Петрограде». Между тем Кони в ту пору не только не думал умирать, но, напротив, был полон творческих сил, хотя и не слишком здоров (беспокоили боли в ноге, сломанной «при падении из поезда Сестрорецкой железной дороги», и сердечные недомогания). К слухам о своей кончине он отнесся спокойно, даже с каким-то чисто английским юмором. В петроградском журнале «Вестник литературы» (1921, № 9) он поместил большую статью, в которой подробно рассказал о своей преподавательской и литературной деятельности в советской России. Статья заканчивалась словами: «...известия некоторых зарубежных русских газет о моей смерти лишены достоверности, а сопровождающие их, как мне говорили, некрологи несколько преждевременны» (с. 16). «По-настоящему» А.Ф. Кони умер 9 сентября 1927 г.
11 Обновленный текст статьи Бунин отдал в пражскую газету «Огни», где она была напечатана 12 сентября 1921 г. (№ 6).
12 Статья перепечатана из парижской газеты «Слово» (1922, 31 июля, № 6), где она имела заголовок «Голубь мира».
13 Готовя в 1953 г. сборник «Митина любовь. — Солнечный удар» для нью-йоркского Издательства имени Чехова, Бунин дал этому рассказу новое заглавие — «Полуночная зарница».
Участвовать в «Перезвонах» Бунина не без труда уговорил Б.К. Зайцев, ставший редактором литературного отдела журнала (хотя он и жил в Париже)14. Бунин довольно скептически относился к самой идее своего участия в подобном издании. Наибольшие сомнения у него вызывали два обстоятельства: гонорар и орфография. Бунин хотел, чтобы «Перезвоны» платили ему не меньше, чем берлинский «Руль», т.е. не менее 2,5—3 франков за строку, и при этом чтобы расчет производился в долларах, т.к. доллар в ту пору был одной из самых надежных мировых валют — в отличие от франка, то и дело подвергавшегося девальвации. И печататься по «новой», «большевицкой», «заборной» орфографии писатель наотрез отказывался. В итоге эти вопросы решились в приемлемом для него ключе, и Бунин передал в журнал три своих рассказа: «Мордовский сарафан» (1925, № 2), «Поруганный Спас» (1926, № 20), «Подснежник» (1926, № 27). Все они впервые были опубликованы именно в «Перезвонах» .
Тем не менее редакционная политика еженедельника в принципе не нравилась писателю, а когда издание самовольно перепечатало его старое стихотворение «Крещенская ночь» (1926, № 9), Бунин рассердился уже не на шутку. «Что же это делают со мной "Перезвоны"?!! — негодовал он в письме к Зайцеву в начале 1926 г., — <...> бесстыже, без спросу берут мои стихи, написанные мною в 1886 г., ей-Богу!! — и печатают, печатают даже без пометки, что это перепечатка! Мера моего терпения переполняется»15.
В те же годы (1925—1927) другое детище издательства «Саламандра» — газета «Слово» поместила (перепечатала) на своих страницах по меньшей мере 13 бунинских произведений: рассказы «Зимний сон» (1926, № 76), «Третьи петухи» (1926, № 101), «Страшный рассказ» (1926, № 111), «Жертва» (1926, № 151), «Маленький роман» (1926, № 287—290), стихотворения «Первый соловей» (1926, № 144), «Слепец» (1926, № 315), «Кружево» (1926, № 326), «Снегур» (1926, № 350), «Зазимок» (1926, № 370), «Первые стихи», «Рассвет» (1927, № 484) и статью «К писателям мира» (1927, № 567).
Согласовывала ли редакция газеты эти перепечатки с автором, неизвестно. В любом случае, судя по тому, что после 1927 г. бунинские
14 Зайцев писал Бунину 5 октября 1925 г.: «Дорогой друг, "Перезвоны" (нелепое назв<ание> не мной выдумано) — иллюстр<ированный> журнал в Риге, издает его С.А. Белоцветов, брат Н.А. <Белоцветова>, "Саламандры". Еженедельный, никаких особ<енных> ухищрений, литературный, национальный, без политических статей. Литературным отделом заведую я <...>. Очень прошу поддержать меня, дать что-ниб<удь> в первый №. Что угодно, только дать. <.> Гонорар Вам — 1 франк за строку <...>. Но Вы понимаете, что это не моя область, и, конечно, Вам надо платить не франк и не два, но тут уже начинается чужбина и условия "эмигрантской печати"» (Письма Б.К. Зайцева к И.А. и В.Н. Буниным / Публ. М. Грин // Новый журнал (Нью-Йорк). 1980. № 139. С. 164).
15 Письма И.А. Бунина <к Б.К. Зайцеву> / Публ. А. Звеерса // Новый журнал (Нью-Йорк). 1978. № 132. С. 180.
произведения ни в «Перезвонах», ни в «Слове» больше не появлялись, отношения Бунина с их издателями были прекращены (а вскоре и сами издания ушли в небытие). Зато отношения с «Сегодня», наоборот, возобновились и даже более того — получили развитие.
«Постоянный сотрудник»
13 марта 1927 г., в 10-ю годовщину Февральской революции, «Сегодня» в № 58 поместила приуроченную к этому событию анкету под названием «Русские писатели и политические деятели о Февральск<ой> революции». Среди отвечавших на анкету был и Бунин. А через два дня ответственный редактор «Сегодня» М.С. Мильруд, ведший от имени газеты переписку с авторами, отправил Бунину письмо, в котором среди прочего говорилось: «Много раз мы делали попытки привлечь Вас к работе в нашей газете, но, к сожалению, из этого ничего не выходило. Недавно А.А. Яблоновский очень обрадовал меня сообщением, что Вы говорили ему о своей готовности писать изредка и у нас. Будем бесконечно признательны Вам, если станете присылать статьи и для «Сегодня». <...> Гонорары у нас, к сожалению, невысокие, и до сих пор максимальной платой являлась у нас сумма в 6 У долларов за фельетон. Но для Вас редакция и издательство делает исключение и готова платить по 10 долларов за фельетон»16.
Последовавшие за этим события свидетельствуют о том, что Бунин принял условия редакции. 19 мая 1927 г., раскрыв газету «Сегодня» (№ 111), на второй ее полосе, в «подвале», читатель не мог не заметить броского, набранного шрифтами разных размеров и начертаний объявления: «В состав постоянных сотрудников «Сегодня» вошел крупнейший русский писатель академик Иван Алексеевич Бунин. Первый очерк Ив. Бунина, написанный для «Сегодня», будет помещен в воскресенье, 22-го мая, в номере, посвященном "Дню русской культуры"».
Сумма, которую посулил Бунину Мильруд, была сопоставима с парижскими и берлинскими гонорарами писателя, составлявшими (по его словам из письма Б.К. Зайцеву от 16 октября 1925 г.) 250—300 франков17. По тогдашнему курсу доллар стоил 25,56 франков18, соответственно в пересчете на французскую денежную единицу «фельетон» запросто давал его автору 250 франков. Впрочем, довольно скоро из-за начавшейся
16 РАЛ. MS 1066/3884. Текст письма любезно сообщен хранителем Русского архива Лидского университета Ричардом Д. Дэвисом.
17 «Вы просили дать что-нибудь маленькое, — писал Бунин Зайцеву, — вроде того, что я давал Миронову [издателю парижского еженедельника "Иллюстрированная Россия"], который платил мне. "чохом", т.е. даже и за сто строк 250 фр<анков>, понимая, что уже чересчур обидно писателю заработать у него в год за свои два-три выступления — двести, триста франков» (Письма И.А. Бунина <к Б.К. Зайцеву> / Публ. А. Звеерса // Новый журнал (Нью-Йорк). 1978. № 132. С. 179).
18 См.: Последние новости (Париж). 1927. 15 марта (№ 2183).
в США «великой депрессии» и Бунину, и газете «Сегодня» от расчетов в долларах пришлось отказаться. И тогда во франковом эквиваленте бунинский гонорар стал исчисляться 1 франком за строку. Но и такая плата по меркам газеты оставалась беспрецедентно высокой. Столько же «Сегодня» предлагала только А.И. Куприну — но и то в конце 1930 г., когда Бунин получал уже в два раза больше. Обычный же гонорар для маститых писателей и журналистов — таких, как А. Амфитеатров, М. Алданов, Тэффи, Д. Мережковский, А. Седых, — в 1930-е гг. составлял 70—75 французских сантимов за строку, для литераторов меньшего «калибра» вроде М.А. Осоргина, Г.Н. Кузнецовой, И.В. Одоевцевой — 45—50 сантимов.
До конца 1927 г. «Сегодня» опубликовала шесть бунинских произведений: «Записную книжку»19 (22, 29 мая; №№ 114, 119) — род мини-эссе
0 Л.Н. Толстом, на которое Бунин предоставил газете исключительное право (бунинский текст сопровождало грозное предупреждение: «Перепечатка — запрещается»); два отрывка — «Из рассказа»20 (5 июня, № 125) и «"Женитьба". Из рассказа "Божье древо"» (26 окт., № 240); рассказ «Бернар» (12 июня, № 129); очерк «Джером Джером» (26 июня, № 138); перепечатанную из «Возрождения» статью «Писателям мира» (21 июля, № 159) — и ответ на анкету «О 10-летии Октябрьского переворота» (6 нояб., № 251).
Но, как я уже отмечал, «официальное» включение Бунина в число постоянных сотрудников «Сегодня» для него вовсе не означало обязательного и регулярного участия в газете. Строптивый от природы, Бунин перестал бы быть Буниным, если бы позволил кому бы то ни было управлять своим пером, и он, разумеется, не захотел сделаться «конвейерным» работником газеты. В последующие шесть лет своего сотрудничества с «Сегодня» (1928—1933) он дал для нее только один новый рассказ — «Святой отрок. Провансальская легенда»21 (1931,
1 янв., № 1). Остальные его произведения, художественные и публицистические, помимо того, что их было немного (в общей сложности, считая с ответами на анкеты, 14), в той или иной степени являли собой перепечатки и повторы уже опубликованного ранее.
По годам участие Бунина в «Сегодня» было крайне неравномерным и выглядело так:
19 Под таким заголовком у Бунина вышло много публикаций в самых разных периодических изданиях Русского зарубежья. Можно сказать, что в каком-то смысле бунинские «Записные книжки» — это целый художественно-публицистический жанр, созданный самим писателем. Близкий к жанру эссе, он давал автору неограниченную творческую свободу, позволяя синтезировать в одном тексте и художественные зарисовки, и философские размышления, и публицистические оценки, и элементы мемуаристики.
20 Это был фрагмент рассказа «Алексей Алексеич», другой фрагмент которого был опубликован в газете «Возрождение» (1927, 2 июля, № 760).
21 Этот рассказ 28 июня 1931 г. был опубликован в «Последних новостях» (№ 3749) под новым заглавием — «Юный пилигрим».
1928 г. — один текст: ответ на анкету сотрудника газеты А. Седых «Русские писатели на отдыхе» (26 авг., № 230);
1929 г. — три текста: рассказы «Третий класс» (13 окт., № 284), «Плач о Сионе» (25 дек., № 357), ответ на анкету «Что будет с Россией через 10 лет?» (29 сент., № 270);
1930 г. — шесть текстов: рассказы «Благовестие» (1 янв., № 1), «Зимний сон» (25 дек., № 356), очерки «Бунин о Горьком» (2 июня, № 152), «О Толстом» (16 нояб., № 317), ответы на анкеты «Писатели о своих книгах» (1 янв., № 1), «Наша анкета» (16 сент., № 256);
1931 г. — один текст: рассказ «Святой отрок. Провансальская легенда» (1 янв., № 1);
1932 г. — ни одного текста;
1933 г. — три текста: эссе «Как я стал писателем (Из "Записной книжки")» (10 нояб., № 311), отрывок «В Малороссии (Из "Жизни Арсеньева")» (12 нояб., № 313), стихотворение «Звезда над океаном» (то же).
Объяснять эту неравномерность в отношениях Бунина с газетой «Сегодня» периодическими творческими «подъемами» и «кризисами» было бы ошибкой: 1928—1933 гг. — один из самых плодотворных периодов в писательской жизни Бунина. Именно в это время созданы «Жизнь Арсеньева», «Божье древо», «Роман с чемоданом», «Благосклонное участие», цикл «Краткие рассказы», «Прекраснейшая солнца», «Остров сирен» и др. Кроме того, в августе 1927-го Бунин ушел из «Возрождения» — в знак солидарности с уволенным из газеты П.Б. Струве, который был ее фактическим основателем, и стал печататься в новых изданиях Струве — в газетах «Россия», «Россия и славянство», а затем и в «Последних новостях» П.Н. Милюкова. Произведения писателя продолжали появляться также в журналах «Современные записки» и «Иллюстрированная Россия». Участие в этих изданиях (особенно в «Последних новостях»), плативших авторам весьма приличные гонорары, по-видимому, избавляло Бунина от необходимости «подрабатывать» в других газетах и журналах Русского зарубежья, включая и «любопытнейшую в мире газету "Сегодня"».
Из его переписки с Мильрудом в начале ноября 1930 г. можно понять, что писателя больше не устраивал размер гонорара, на который, по сути, он согласился три года назад и который в 3—4 раза был меньше, чем в «Последних новостях». «Почему я вообще мало печатаюсь у Вас? — писал он Мильруду 7 ноября. — Но я очень бы «хотил», как говорили в Одессе, только как же я могу печататься за франк? Ведь это 8 коп<еек> по старому режиму, да и теперь не купишь во Франции на франк больше 2 коробок спичек.»22 И в записке от 10 ноября, которой сопровождался его очерк «О Толстом», предназначенный для специального,
22 ЛГИА. Ф. 3283. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 64.
«толстовского» номера «Сегодня»23, Бунин твердо и кратко потребовал увеличить гонорар вдвое: «Два франка за строку»24. В ответ Мильруд 14 ноября покорно сообщал: «Условия Ваши, конечно, приняты. Издатели наши кряхтят по поводу такого гонорара, но ведь Бунин-то у нас один и общие мерки к нему неприменимы»25.
И в дальнейшем «Сегодня» обещала платить Бунину по новому «тарифу», но тот, как мы уже видели, словно насмехаясь над газетой, не только не стал писать для нее чаще, но, наоборот, по существу уже с 1931 г. полностью прекратил в ней свое участие. Его ноябрьские публикации 1933 г. стали своеобразным прощанием писателя с газетой в качестве ее «постоянного сотрудника», и если бы не присуждение ему Нобелевской премии, то они, возможно, вообще никогда не появились бы на страницах «Сегодня».
* * *
Автор благодарен всем, кто оказывал ему содействие во время его работы над этой статьей. Особая признательность — А.И. Бардее-вой, Н.Н. Бондарь, Л.Ф. Губиной, И.В. Дородейко, Т.И. Дубровиной, Т.А. Моховой (Отдел литературы Русского зарубежья Российской государственной библиотеки, Москва); Г. Минде, И. Занериба (Латвийский государственный исторический архив — ЛГИА, Рига); Г. Пурине (Латвийская Ассоциация гидов, Рига) и Р.-Д. Дэвису (Русский архив Лидского университета — РАЛ, Великобритания).
Поступила в редакцию 20.03.2009
23 Это № 317 за 17 ноября 1930 г. Номер был посвящен 20-летию со дня смерти русского классика.
24 ЛГИА. Ф. 3283. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 63.
25 Там же. Л. 62.
