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Все более великим, космически-загадочным 
и близким по мироощущению кажется сов-
ременникам поэт Генрих фон Кляйст на фоне 
трагических коллизий ХХ века. По мысли 
Н.  Берковского, заметившего, что Кляйст «от-
части подготовил немцев к Достоевскому», это 
едва ли не единственный европейский драма-
тург, отразивший в своих драмах (в частности, 
в «Амфитрионе») становление и воцарение 
индивидуума и обнаживший его беспредель-
ную хрупкость: «Универсум как целое, как 
единое есть незыблемая индивидуальность, 

могущественная в представительстве Юпи
тера. А  отдельные единицы внутри этого еди-
ного, – те непрочны, их субстанция слаба, и им 
не следует забывать об этом»1.

Это было сказано в 1970-е годы. Вот голоса 
режиссуры ХХI века, еще более укрепляющие 
восторг и смятение перед прусским гением: 
«Кляйст, загадочный как Моцарт»; «Драматург, 
пьесы которого парадоксальным образом мо-
гут разворачиваться в противоположные сто-
роны и посему совершенно непригодны для 
тривиальных политизирующих трактовок»; 

ПЕТЕР ШТАЙН СТАВИТ КЛЯЙСТА

Владимир КОЛЯЗИН

«Петер Штайн добился в Шаубюне нового огромного успеха… Интеллектуальная (тем 
самым и эстетическая) победа заключается  в решительном отказе от интерпрета-
ций  известного толка, отныне спекуляции на освещении тревожных, слишком пугающих  
аспектов драмы становятся невозможны. Долой криптотеологию старых кляйстов-
ских интерпретаторов образца 1950 года! Долой всерьез воспринимаемые разговоры о 
прусско-голубом апофеозе!» 

Ханс Майер. «Головоломка или фантасмагория?». 1972
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“Принц Гомбургский”  – единственная в своем 
роде пьеса, описывающая все величие и од-
новременно весь ужас немецкого националь-
ного характера»… 

В этой главе речь пойдет о том, как задолго 
до этого в постановке Шаубюне неожиданно 
и в то же время естественно обнаружилась 
универсальная роль поэтической концепции 
Кляйста в построении картины послевоенного 
европейского мира, навсегда, казалось бы, от-
рекшегося от войны.

«ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ СООБРАЖЕНИЯ»
Режиссер, который ни разу в жизни не по-
ставил хотя бы одну пьесу Кляйста, не мо-
жет в Германии считаться режиссером, ибо 
в немецкой драматургии нет более яркого и 
оригинального выразителя духа немецкой 
романтики на этапе ее заката, чем Генрих фон 
Кляйст. Впрочем, существует и иное толкова-
ние стилевой стихии «Принца Гомбургского», в 
котором усматривают скорее классицистские 
тенденции, и любопытно, что по времени по-
становка Штайна совпала с «классицистским» 
спектаклем Ханса Литцау в «Шиллер-театре» с 
Хельмутом Гримом–Принцем, которого крити-
ка окрестила одновременно и «кляйстовской 

марионеткой», и «кантовско-шиллеровской 
жизненной абстракцией»2. 

Приступая к анализу режиссерского за-
мысла, описанию репетиционного процесса 
и собственно спектакля, сразу же хотим пре-
дупредить читателя, что глубокое знакомство 
с методом работы режиссера в немецком те-
атре (здесь даже не имеется в виду в первую 
очередь интеллектуализм и филологическое 
образование самого Штайна) – нелегкое заня-
тие, требующее некого усилия и напряжения, 
как хождение по лабиринтам, участие в теоре-
тическом семинаре или учеба в театральной 
лаборатории. Можно ли, например, предполо-
жить, что какой-нибудь русский критик, посвя-
щенный в материалы литературной части, ста-
нет в рецензии сожалеть, что не все моменты 
театроведческой концепции нашли сценичес-
кое воплощение в спектакле? В Германии это 
обычное дело! Опыты мизансценирования и 
игра по наитию, которыми столь привлекате-
лен репетиционный процесс в русском театре, 
располагаются в немецком театре совсем не 
на ближних этажах, и это отнюдь не отменяет 
того, что мы называем «любовью моей репети-
цией». Вдохновение и вчувствование актеры 
разных национальных школ часто черпают из 

П. Штайн
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разных источников, и внутренние механизмы 
их работы часто бывают очень различными, 
хотя и работают по принципу дополнения об-
щечеловеческих типов. 

…«Принц Гомбургский» (собственно, на-
звание спектакля было таким: «Сон Кляйста 
о Принце Гомбургском»; начало работы над 
спектаклем датировано маем, премьера 
состоялась 4 ноября 1972  года) в истории 
«Шаубюне» является постановкой, в которую 
едва ли не впервые было вложено столько 
предварительного исследовательского тру-
да3. Несмотря на огромную постановочную 
традицию и груды написанных об авторе пье-
сы трудов (а может быть, именно из-за необ-
ходимости избавиться от бремени косной 
традиции, поломать традицию), Штайн испы-
тывал сильную потребность, по его выраже-
нию, «проветрить текст драмы». На то были 
серьезные причины, в том числе и леворади-
кального толка; было совершенно ясно, что 
«сложный ларчик этой пьесы не откроется 
путем лишь многократных читок». Обращаясь 
к актерам, Штайн заявил, что «подобрать клю-
чи интуитивным путем к такой сложной пьесе 
невозможно… Добраться до глубины этого 
колодца, ощутить юмор и остроту пьесы воз-
можно лишь, если удастся вскрыть духовно-
исторический феномен Кляйста, метавшегося 
между различными лагерями, не примыкая ни 
к одному из них, и потом застрелившегося у 
озера Ванзее, в чем, безусловно, присутство-
вал момент театральщины»4. 

В самом начале работы над текстом Штайн 
и его литературный «штаб» постулировали, 
что перед ними «произведение немецкого ро-
мантического идеализма», что кляйстовский 
принц  – не копия, не «фигурация» Я драма-
турга, но некий идеальный образ, сотканный 
из «страстных желаний, страхов и мечтаний» 
Кляйста. 

Немецкое литературоведение последних 30 
лет все больше утверждалось в мысли о бли-
зости художественной системы Кляйста кодам 
модернистской литературы ХХ века, кафкинско-
му видению мира, в представлении об авторе 
«Принца Гомбургского» как о «художнике, столь 
же восторженном, как и его герой, рассыпающем 

свои цитаты то в полной печали, то сверкая своей 
прусской голубизной»5. То и дело приводятся в 
пример слова-исповедь Кляйста, обнаруживаю-
щие уникальные особенности его «асинхронно-
го» восприятия и поведения, являющиеся свое-
го рода кляйстовским творческим хронотопом:  
«Ах, все это врожденная дурная привычка ни-
когда не стараться остановить мгновение; и 
вечно жить на том месте, на котором меня нет; 
и в то время, которое прошло, или еще не на-
ступило»6. Становилось ясно, что «нельзя отры-
вать историческую драму романтика Кляйста 
от биографии автора, равно как и предъявлять 
к ней такие же требования, какие предъявляют 
к хроникам Шекспира»7. 

С самого начала было решено, что в центре 
спектакля будет не Великий курфюрст Фридрих 
Вильгельм и не «некий фиктивный бранденбург-
ский генерал-от-кавалерии» принц Гомбургский, 
а  – процитируем один из программных доку-
ментов литературной части, разработку Бото 
Штрауса – «жизнь и мысли Генриха фон Кляйста, 
который в определенный момент своей жизни 
решает расстаться со своим классом, традици-
онной карьерой прусско-юнкерского офицера 
и развивать свое Я в русле жизни буржуазного 
писателя». Мозговой центр «Шаубюне» инте
ресовал прежде всего идеалистически-ми-
росозидательный поворот в умонастроениях 
Кляйста: «Прусское милитаристическое госу-
дарство, которое Кляйст на протяжении своей 
жизни ненавидел и по которому одновременно 
тосковал, было им переколдовано в сторону 
его идеалистических возможностей, в гармо-
нический, гуманный порядок такого сообще-
ства, которого буржуазный поэт Кляйст в дей-
ствительности не знал»8. В этом смысле Штайн 
купировал несколько высказываний Принца, 
которые могли бы вызывать ассоциации ско-
рее с намерениями вождей Третьего рейха, чем 
прусской военщины; самой важнейшей из них 
была купюра в пятом действии9 – подобного по-
коление 1968-го года не могло себе позволить. 
Насколько леворадикальной может показаться 
эта интерпретация, настолько она уже свободна 
от крайностей всякого леворадикализма.

Бунт принца Гомбургского против зако-
на (решение действовать не по прусскому 
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уставу, а по велению сердца, интуиции) за-
нимал Шаубюне в драме Кляйста как главное 
нравственное событие и как поэтическая фор-
мула. Штайн и Штраус не были в своих идей-
ных исканиях одиночками. Они опирались на 
послевоенную философско-литературоведче-
скую мысль, стремившуюся деиделогизиро-
вать Кляйста, вывести его из длительного пле-
на сторонника прусско-милитаристической, 
а затем и фашисткой государственной идеи10. 
Так, Артур Хенкель в статье «Мечта и закон в 
“Принце Гомбургском” Кляйста» обращал вни-
мание на то, что «драматург здесь впервые в 
истории немецкой драмы ставил под сомне-
ние неоспоримую прежде инстанцию… Если 
Кляйст в своем “Гомбурге” и хотел как-то спо-
собствовать регенерации прусского государ-
ства в час его унижения, то лишь в смысле 
романтической мечты о том, что это любовно 
лелеемое прошлое могло бы иметь будущее, 
веры в то, что вспомянутый источник обла-
дает целебной силой»11. Скажем только: убе-
ждение, что Кляйст в своей последней драме 
«окончательно покончил с мифом о хариз-
матическом вожде-правителе» (В.  Киттлер)12, 
пробивало себе дорогу с большим трудом; и 
сегодня еще находятся историки, оспарива-
ющие эту точку зрения. Не разделял Штайн 
и вульгарную доктрину новых левых о том, 
что Кляйст является провозвестником идеи 
герильи.

Текстологические изыскания в Шаубюне 
велись одновременно с увлеченным штуди-
рованием искусствоведческой литературы, 
и многие находки, о чем мы скажем позже, в 
том или ином виде воплотились в спектакле. 
Острие режиссерской мысли не рвало ткань 
драмы, как это свойственно театру Штайна,  – 
ткань спектакля выплеталась, как драгоценный 
узор, в совместном углублении в текст цени-
телей и интерпретаторов Кляйста прошлого и 
настоящего.

…Актерский труд прежде всего – пот и кровь. 
Когда в очередной раз знакомишься с описани-
ями «рабочих заседаний» и репетиций в моло-
дом Шаубюне  – в данном случае речь идет о 
работе над «Принцем Гомбургским» Генриха 
фон Кляйста, начавшейся в мае 1972 года,  –  

прежде всего хочется говорить об общих уси-
лиях сделать этот труд как можно более се-
рьезным, основательным и как можно более 
вдохновенным. Сколько ни говори о тайне 
творческого акта, путь которого во многом 
пролегает через банальности, невозможно от-
делаться от ощущения, что процесс «предва-
рительных соображений», перемежающихся 
с «мини»-репетициями,  – это процесс апроба-
ции и совершенствования техники, схожий с 
кропотливым созданием фресок мастерами 
древних времен. Попробуем проникнуться 
этими настроениями, погрузиться в детали. 
Некоторые из них могут показаться сегодня 
и немецкому, и русскому актеру, вкусившему 
сладостный яд постмодерна, избыточными, 
странными и по-детски наивными. Возьмем 
для примера протоколы нескольких заседаний 
рабочей группы (протокол № 1 первого «рабо-
чего заседания» 26 мая 1972 г., протокол № 221 
«рабочего заседания» 21 июня 1972 г. с дискуссией 
о «Заметках к “Принцу Гомбурскому”», представ-
ленных Бото Штраусом), позволяющих взглянуть 
изнутри на пред- и репетиционный процесс в ран-
нем Шаубюне, когда существовало еще известное 
равновесие между принципами театральной 
демократии и режиссерской диктатуры. Перед 
нами яркий пример работы коллективной крити-
ческой фантазии.

Это миф, что всякий немецкий режиссер, 
придя на репетицию, все знает наперед. Во 
всяком случае, в Шаубюне важен был посте-
пенно, постадийно развивающийся коллек-
тивный процесс и ничто не должно было ему 
мешать. Начинает Штайн, высказывает «пред-
варительные соображения», говорит о «те-
оретическом базисе», подготовленном Бото 
Штраусом, затрагивает тему распределения 
ролей. Поднимается один из актеров и пред-
лагает… не торопиться с началом репетиций, 
а сосредоточиться пока на изучении историче-
ской эпохи – он готов первым взяться за рефе-
рат на одну из тем. (Вот что значит формирова-
ние школы  – уже начинают всходить недавно 
посеянные семена, быстрота всходов смущает 
и вызывает улыбку.)

Устав Шаубюне, казалось бы, закреплял 
первенство прав актеров Шаубюне. Однако на 
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первых порах, когда уже сформировался костяк 
труппы, но костяк не слишком значительный, 
привлечение актеров со стороны поощрялось. 
Львиную долю одной из первых застольных бе-
сед (26 мая) занимает спор о том, кому поручить 
роль Курфюрста, причем с учетом того, захочет 
ли предполагаемый актер принять предложе-
ние или нет. Рассматриваются различные вари-
анты. Штраус, который считает, что Курфюрст 
должен обладать железной волей, быть сверх
организованным существом, предлагает при-
гласить Рольфа Бойзена. Штайн, напротив, 
высказывается за Петера Люра  – Курфюрст 
не должен быть столь однозначен, проявлять 
себя одинаково в разных ситуациях. И вообще, 
«зерно персонажа остается туманным, поэтому 
Люр был бы наиболее подходящей кандидату-
рой». Штайн настолько доверяется своей инту-
иции, что замечает даже: если Люр откажется, 
то мы должны всерьез задуматься над тем, сто-
ит ли тогда вообще браться за эту пьесу!

Выясняется, что при уже определен-
ном составе «мужской команды» недоста-
ет двух актеров. Подробно обсуждается, 
кого бы можно взять из Шиллер-театра, 
из Франкфуртского ТАТ, из Австрии или 
Швейцарии (например, Ингольда Вильденау, 
известного почитателя Достоевского и вла-
дельца уникальной домашней библиотеки на 
Западе «Достоевский»). Штайн, опросивший 

ряд актеров на ту или иную роль, с сожа-
лением говорит об отказе одного из тех, на 
кого режиссер надеялся,  – «Ну не хочет, и 
все!» Уважительно обращается к Вильгельму 
Менне  – согласен ли он подключиться к ра-
боте, тот сразу же отвечает: «Согласен рабо-
тать там, где понадобится». Новый поворот. 
На роль Курфюрстины уже была назначена 
Катарина Тюшен. Прослушав дискуссию, она 
ставит условие: будет работать только с этим 
актером, а не с другим, с которым она «не бу-
дет смотреться и вряд ли сочетаться».

Для нас предельно интересен этот дискус-
сионный момент, когда не существует заранее 
твердо определенного распределения ролей – 
оно подробно и живо обсуждается с учетом 
всех аргументов, причем пока что без обид и 
эксцессов. Кем-то из актеров предлагается те-
атру раз и навсегда определиться  – будут ли 
привлекаться актеры со стороны или нет.

И вот Штайн поднимает тему, заставля-
ющую нас тотчас вспомнить, «откуда все 
пошло» (а получается-то, что пошло все от 
Станиславского!),  – список мест «по следам 
Кляйста», которые члены труппы должны 
посетить для изучения «колорита эпохи», ве-
ликой эпохи бранденбургского княжества. 
Это замок в Тегеле, Шарлоттенбургский дво-
рец (внутри обратить внимание на выстав-
ленные картины и павильон Шинкеля), 

«Шаубюне ам Халле-
шен Уфер», старое 
здание театра, до 
переезда на Ленинер 
платц. Берлин
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замок Глинике  – летняя резиденция принца 
Фридриха Карла Прусского, известная своими 
античными фресками из Италии и прочими 
драгоценностями. Штайн же и Штраус брали 
на себя то, что сделать всей труппой в 1970-е 
годы было невозможно, – ознакомиться с кляй-
стовскими местами на территории ГДР: музей 
Кляйста во Франкфурте на Одере, городок 
Фербеллин в 60 километрах на северо-запад 
от Берлина, где курфюрст Фридрих Вильгельм 
Бранденбургский победил в битве со шведами, 
Вёрлиц, известный тем, что во времена князя 
Леопольда II тут гостили Гёте, Фёрстер, Жан 
Поль и Гёльдерлин, Бад Мускау, знаменитый 
своим ландшафтным парком (все это чудо 
рядом с Франкфуртом-на-Одере, родиной 
Кляйста) и Потсдам.

Постепенно Штайн переходит к теме необ-
ходимости «проветривания» (он специально не 
употребляет термины Aktualisierung, Adaptation, 
предпочитая взять более манкое слово для 
аудитории с еще сохраняющимися левыми 
настроениями): «Der Textmussgelüftetwerden». 
Итак, надо: 

– уменьшить количество актеров, ограни-
чившись десятком, 

– «проветривание» пьесы провести с помо-
щью «более современных приемов», более ра-
дикальных «выемок»13, следовательно, и мон-
тажа, более четкого выстраивания ритмов, 

– прочесть текст заново, рассмотрев язык 
Кляйста «под лупой», при этом решающей 
должна стать реакция актеров на те или иные 
изменения. Штайн находил, что у Кляйста есть 
фразы, которые звучат несколько банально, но 
в концепции занимают центральное место, как, 
например, возражение Наталии бранденбург-
скому государю: 
Пусть властвуют военные законы,
Но и живые чувства пусть живут (IV, 1).

При трактовке подобных реплик, – постули-
ровал режиссер, – решающей для нахождения 
окончательной формы будет реакция актера. 

В конце мая Бото Штраус представил труп-
пе семнадцатистраничное, так сказать, «ре-
жиссерское экспозе завлита». В нем поясня-
лись принцип сокращения и монтажа пьесы 
и, собственно, была изложена трактовка, как 

ее понимали литчасть и режиссер. Бруно Ганц 
назвал штраусовский труд «великим разгреба-
нием тумана». 

Приступая к заметкам по каждой сцене, 
Штраус описывает свое видение «биогра-
фического пролога», который по замыслу 
Штайна должен был предварять спектакль. В 
этом описании мы увидим столь непривыч-
ную для нас степень свободы и ответствен-
ности сотрудника немецкой литературной 
части; потом же обратим внимание на то, что 
от фантазий и мечтаний завлита в спектакле 
осталось. «После того как зритель мог лицез-
реть странные и порой ужасные трансовые 
жесты, он слышит по динамику текст, произ-
носимый вполне спокойно, почти как вну-
тренний монолог, в котором звучат некоторые 
важные соображения и вопросы к Кляйсту и к 
пьесе. Какие вопросы? Кто этот принц, к чему 
он стремится, не есть ли это идеальный и вы-
мышленный персонаж для автора, кто такой 
Кляйст, что он испытал в жизни, от какой ре-
альной жизни он спасался в грезах и т.д. Было 
бы хорошо, если бы в полубессознательном 
состоянии прочел какое-нибудь важное ме-
сто из писем Кляйста… Этот биографический 
уровень может существовать лишь до тех пор, 
пока не прозвучит первое слово пьесы… И 
лишь в конце принц снова может действовать 
как Кляйст, к примеру, если он застрелится, 
потому что сон кончился»14. 

Пятиактная драма с 36 явлениями была раз-
бита на две части и 11 эпизодов («комплексов»), 
в первой было шесть, во второй пять эпизодов. 
За прологом следовал эпизод 1: экспозиция 
фабулы, сон Гомбурга. Далее шли: 2.  Беседа 
Гогенцоллерна с Принцем; 3.  Отдача приказа, 
завтрак и отъезд княжеской семьи; 4.  Битва; 
5. Наталия, Принц и Курфюрстина после битвы; 
6. Церемония похорон шталмейстера Фробена 
и арест Принца. (Антракт); 7.  Гогенцоллерн 
навещает Принца в тюрьме; 8.  Принц видит 
свой гроб, сцена с Наталией, Курфюрстиной и 
Принцем; 9.  Наталия у Курфюрста. «Монолог 
дервиша» (Принца); 10.  Наталия у Принца в 
тюрьме; 11.  Секвенции финала (десять сек-
венций: три монолога и семь «пластических 
секвенций»). 
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От дробного, постадийного, не травмиру-
ющего актера своей фундаментальностью и 
«пред-закрепленностью» анализа драматурги-
ческой структуры режиссер переходит к важ-
ным эстетическим выводам, в моментах трак-
товки начинают просматриваться зерна общей 
концепции. К подобного рода ярким режис-
серски-экспликационным «энергетическим 
выбросам» мы уже подготовлены разбором 
«Пер Гюнта»: «За кляйстовскими ситуациями 
не стоят какие-либо конкретные ландшафты, 
четкое представление о силовых полях, фрон-
тах. Кто такой, к примеру, Курфюрст – Фридрих 
II Великий, Фридрих III или все вместе взятые? 
Во всяком случае, в этой пьесе нам необходимо 
заняться изучением гораздо бóльших взаимос-
вязей, нежели только текстом. Сталкиваются 
пять различных позиций, за каждым словом 
стоит своя отдельная жизнь, каждое слово 
несет с собой другую, вымышленную жизнь. 
Когда в финале каждый поймет, что означают 
эти слова, произойдет взрыв; трансценден-
тный, сверхчувственный смысл слов не может 
совпадать, наступит трагедия одиночества». 

Знаменательно, что в случае с «Принцем» 
Штайн начинает освоение пьесы с анализа 
Слова, поэтического языка, стилевых вопросов, 
«новаторства кляйстовской формы»; содержа-
тельно-философский аспект анализа следует 
за ним, а не наоборот, что является законом, 
например, для политического театра. «Новатор 
формы» Кляйст, согласно Штайну, как истинный 
романтик совершенно не был озабочен «суще-
ствующим», т.е. отражением действительности 
(за что его, между прочим, порицал олимпиец 
Гёте: «Пишите о том, что сегодня современ-
но!»). Особливость кляйстовского слова и сти-
ля Штайн видит в том, что у этого драматурга 
вряд ли есть «непосредственность чувства, 
язык возвышается над чувством и становится 
все более холодным и все менее эмоциональ-
ным. Страх становится медиумом. Стоит ему 
(драматургу.  – В. К.) только выразить это чув-
ство страха, как оно тут же исчезает. У Кляйста 
потрясающий нюх». Уже в этом можно ощутить 
оригинальный подход, полемику со старыми 
трактовками, где на первом месте стояла ин-
терпретация прусского духа, столкновения 

прусского духа и свободного полета фантазии 
на примере коллизии Принца с Курфюрстом. 
К Кляйсту молодой Штайн относился не менее 
трепетно, чем к Чехову, и кажется, не будь это-
го углубленного штудирования манеры письма 
Кляйста, вряд ли бы так относительно легко и 
скоро нашлись ключи от другого «дорогого 
рояля» – Чехова.

На заседании 21 июня изложение концеп-
ции прерывается вопросами и высказывани-
ями актеров, настоящими дискуссиями, о чем 
нельзя не упомянуть, ибо тривиальности мыш-
ления в Шаубюне не было места. И чем дальше, 
тем больше возникает «тонких материй».

Ютта Лампе: «Языку Кляйста присуща рву-
щаяся изнутри сила, которая зачастую обо-
рачивается потерей дара речи, ибо язык этот 
хочет донести столько, что мы больше не в со-
стоянии это охватить». Отвечая актрисе, Штайн 
замечает, что у Кляйста «повсюду чувствует-
ся эта колоссальная сила формотворчества и 
воля к созданию образа, она бурлит, но редко 
достигает пика и изливается в свободном тече-
нии. А  порой наталкиваешься и на банально-
сти типа “властелин небес”, которые не должны 
звучать с нашей сцены. Безыскусная простота 
худшего рода прямо напирает  – совсем иная 
ситуация, чем в “Тассо” Гёте»15.

В дискуссию вступает Бруно Ганц, которому 
все у Кляйста кажется вымышленным, напи-
санное им «производит впечатление, что он 
творил под давлением своего новаторства». 
Затронута тема, требующая, по мнению режис-
сера, отдельной дискуссии. Ганц не успокаива-
ется: не ошибается ли он, находя, что «крепкий 
типаж» Курфюрст чрезвычайно близок поэту 
Кляйсту, на что Штайн замечает, что до этой 
мысли не додумался еще не один исследова-
тель, самому же Штайну этот персонаж край-
не несимпатичен: мелет чепуху, измученный, 
сломленный человек.

В конце режиссер (явно провокативно) 
заявил, что ни он, ни труппа на сегодняш-
ний день не готовы ответить, какая же тема 
волнует их в пьесе, – насколько конфликт ху-
дожника и общества ясно прорисовывался в 
«Тассо», настолько темен он в отношении кон-
фликта Принца с обществом. Следовательно, 
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подготовительные исследования нужно про-
должить, и в этом непременно должны по-
мочь рефераты на заданную тему и чтение 
литературы по обширному «фолианту цитат» 
из необходимой литературы, составленному 
Бото Штраусом. Чтобы получить представ-
ление о широте привлекаемого материала, 
перечислим темы рефератов и имена акте-
ров-референтов: «История Пруссии» (Рем, 
Келлинг); «Что такое пруссачество? Прусская 
государственная мысль, Гегель; смысл поня-
тия “Бранденбург”» (Кауфован); «Кто такой 
исторический типаж принц Гомбургский и 
какова его роль в битве при Фербеллине» 
(Вермельскирх); «Немецкие поэты и 
Французская революция» (Гёте, Гёльдерлин 
и др.), «Житие Кляйста» (Штайн); «Мышление 
принца Гомбургского» (Штраус); «Язык 
Кляйста» (Зандер, Редль); «Театр марионеток 
(утопически-эстецитистское сознание и исто-
рическая конструкция» (Рашиг); «Переписка 
Кляйста» (Рашиг); «Политические труды Кляй
ста» (Хаммер); «Посмертная слава Кляйста и 
история постановок “Принца Гомбурского”» 
(Ютта Лампе); «Биография мужей, страдавших 
от гнета немецкой нищеты» (Штурм, Кёниг). 
Кто-то из актеров предложил устроить сов-
местную читку всей труппой статьи Кляйста 
«О театре марионеток».

Ставя во главу угла непредвзятый взгляд, 
«проветривание» пьесы взглядом критическо-
го разума, Штайн обращал внимание на то, что 
и «многократное чтение драмы не исчерпывает 
ее, и некоторая избыточность вредна». Ибо за-
одно с чтением проглатываешь «упрощенность 
интерпретаций», самой опасной из которых яв-
ляется вульгарно-социологическая, практико-
вавшаяся в театрах Восточной Германии, где в 
качестве главной темы «Принца Гомбургского» 
декларировалась тема освободительной борь-
бы, а сон Принца трактовался всего лишь как 
экспозиционный момент.

Язык и драматургическая конструкция 
драмы были разработаны в дискуссиях до 
мелочей, до пуантилистической точности. Но 
одной из самых главных в концепции поста-
новки явилась трактовка обрамляющей и ор-
ганизующей кляйстовскую драму метафоры 

сна в связи с романтической мечтой поэта об 
идеальном государстве. На обсуждении ма-
кета стилизованной декорации, предложен-
ной Херманном (голая сцена в виде черного 
кабинета с «живым» задником16, движущим-
ся вверх-вниз и с прямоугольным вырезом, 
«выстреливающим» из черноты как хлопуш-
ка), Штайн сформулировал это следующим 
образом: «Сон  – центральный, конституиру-
ющий элемент драматургии и концепции. 
Это настолько важно, что стоит подумать о 
следующем названии спектакля: “Сон принца 
Гомбургского”» (что позднее трансформиро-
валось в «Сон Кляйста о принце Гомбургском»). 
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На этом памятном обсуждении возникла 
также одна важная концептуальная форму-
лировка в развитии метафоры сна: Штайн  – 
«Делать театр Ничто» («Еin Theater des Nichts zu 
machen») (что в философском смысле можно 
было трактовать как «делать театр пустоты, 
пустого пространства, абсолютного небытия, 
Ничто), на что чувствительный Херрман тотчас 
отреагировал следующей репликой: «Theater 
aus dem Nichts zu machen» (делать театр из пу-
стоты, из пустого пространства, из Ничего). 
Фантазируя о декорации, Бото Штраус напом-
нил о приеме, примененном Жаном Виларом 
в его знаменитой авиньонской постановке 

«Принца Гомбургского» (1951): снова и сно-
ва возникающих и исчезающих знаках места 
действия и деталях (черных ящиках, пестрых 
костюмах). Из памяти неизбежно всплыли так-
же внутренние пространства шинкелевских 
зданий, скупых и точных метафорических объ-
ектов. Позднее мы увидим, в какие реальные 
сценографические образы и формы актерско-
го существования в сценографически-поэти-
ческом пространстве облеклись эти фантазии 
приближения «к зерну».

Б. Ганц, В. Рем, П. Люр, Ю. Лампе,  
К. Тюшен, П. Фитц.
«Принц Гомбургский»
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В анализах причудливого мира немецкого 
романтика в германском литературоведении 
не было недостатка. Но Шаубюне, о чем уже го-
ворилось выше, сосредоточил свое внимание 
не на старинных, а на современных ему тол-
кованиях и концепциях Ханса Майера, Макса 
Коммереля, Артура Хенкеля. В своем неболь-
шом труде «Генрих фон Кляйст. Исторический 
миг», вышедшем за десять лет до премьеры в 
Шаубюне, Ханс Майер, выделяя важнейшую 
для писателя «тему антагонизма бюргера и ху-
дожника», душевного и общественного одино-
чества, обращался к анализу «языковой формы 
самоотчуждения», «изолированного художни-
чества, которое с неизбежностью рядилось в 
одежды мифологии, историзма или притчи». В 
этом смысле Майер трактовал сон Принца как 
«сон художника». И дальше Майер как бы да-
вал Штайну, мы бы сказали, непревзойденной 
мощи художественный манок: «Кто-нибудь об-
ращал внимание на то, что Кляйст почти нигде 
не говорит о том, что могло бы прояснять сол-
датскую натуру принца, а тем самым и привя-
занность его офицеров к нему? Сон Гомбурга – 
это любовный сон и сон художника. Первая 
сцена драмы являет нам более чем кляйстов-
ского Торквато Тассо в облике бранденбург-
ского командира. Парабола о свободе и поряд-
ке. Но и парабола о буржуазном художнике и 
его окружении. Таким образом, Фридрих фон 
Гомбург предстает перед нами как потомок и 
противник Торквато Тассо, как предтеча не-
мецкого композитора Адриана Леверкюна»17. 
Такую параболу дал тюбингенский метр. И 
здесь уж надо было соответствовать. 

Что можно сказать сегодня по поводу этой 
программы подготовки к спектаклю семинар-
ски-университетского масштаба, когда уже так 
много было сказано? Пожалуй, пока только 
одно: Шаубюне рассматривал себя и был по 
существу еще одним театром-школой, а если 
уж совсем по справедливости – еще одним ма-
леньким университетом в Западном Берлине, 
только с театральным уклоном. Но, может быть, 
и другое: лишь получив редкостную возмож-
ность заглянуть в недра репетиционного про-
цесса Шаубюне, наконец начинаешь понимать 
истинное соотношение громады (громады с ее 

потайными лабиринтами) нижней, невидимой 
зрителю части айсберга и верхней, свободной 
от репетиционной шелухи, «отполированной» 
до блеска, гордо высящейся части. 

МЕТОДИКА РЕЖИССЕРСКАЯ – МЕТОДИКА 
РЕПЕТИЦИОННАЯ
В процессе репетиций мы видим Штайна-
режиссера, одержимого предстающим перед 
ним, возникающим из клубящегося тумана об-
разом будущего спектакля, теоретизирующего 
рационалиста, который на глазах перерож-
дается в романтика и сам затем холодеет от 
вида возникающего помимо его воли образа, 
«движения сфер». В «Принце Гомбургском» мы 
видим во всем величии рождение режиссера-
демиурга. Заметим при этом, что не обладай 
мы обширными «протоколами репетиций», 
не окажись они у нас под руками благодаря 
исключительной щедрости режиссера, мы не 
смогли бы во всем масштабе представить себе 
творческую новизну Шаубюне, понять глубину 
искусства Штайна и его секреты.

В предыдущих постановках Штайна мы 
видели уже сформировавшегося режиссера 
театра драматурга, театра пьесы, который в 
каждом случае стремится целиком перевоп-
лотиться в автора, пытаясь слиться с ним, его 
эпохой, соединить ее критической параболой 
со временем нынешним. Погружение режис-
сера в поэтический мир Кляйста-романтика 
поражает своей самоотверженностью и 
глубиной, желанием испить волшебный ис-
точник до дна. Генриху Гейне принадлежит 
замечательная характеристика «Принца 
Гомбургского» как произведения, написанно-
го «гением поэзии». Удивительно, как Штайн 
всего лишь несколькими годами позже пла-
катной «Матери» и проникнутой политичес-
ким радикализмом «Оптимистической тра-
гедии» буквально без остатка растворяется в 
мирах Кляйста-поэта. 

В репетициях «Принца Гомбурского» до-
минирует принцип верховенства языка поэ-
тической драмы и поэтической идеи Кляйста. 
Традиция интерпретации образа Гомбурга 
как литературного двойника поэта име-
ет внушительную историю, но в театре она 
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впервые получила осмысление и убедитель-
ное доказательство.

Особый раздел репетиционной работы  – 
постижение и раскрытие поэтики Кляйста и 
его понимания противоречивости немецкой 
души – души, с одной стороны, рационально-со-
зерцательной, с другой – трепетной, склонной 
к экстазам. Поэтому такое огромное внимание 
режиссер уделял многократной репетицион-
ной проработке именно тех картин, которые 
приводят героев Кляйста в состояние экстаза.

Четкий анализ языка дается в синтезе идей-
но-политического, лингвистического и теа-
трально-театроведческого аспектов. Мы видим 
в ходе репетиций, какие мощные связи мизан-
сценического рисунка нащупывает и устанав-
ливает Штайн с концептуальным смыслом дра-
мы, позволяющие затем актеру зафиксировать 
этот рисунок в своем сознании и подсознании. 
Можно сказать, что «Принц Гомбургский» вслед 
за «Пер Гюнтом» окончательно знаменовал в 
творчестве режиссера  – заодно и Шаубюне  – 
переход от режиссуры внешнего порядка, по-
чти исключительно внешнего образного строя 
к режиссуре внутренней формы.

Штайн чрезвычайно многогранен в репети-
ционном процессе – читает лекцию, анализирует 

произведение, истолковывает сложнейшие 
драматургические узлы, будит фантазию акте-
ра проведением параллелей с театральными 
формами прошедших эпох, со скульптурой, 
живописью, строит мизансцену в развитии от 
начала до конца, прорабатывая ее во всех сре-
зах сценического образа. Режиссер, педагог, 
психолог, психоаналитик, литературовед, ху-
дожник – Штайн един во всех лицах. 

Для Штайна-режиссера характерен плав-
ный, волнообразный процесс ваяния формы. 
Его видения образа и формы будущего спек-
такля подобны озарениям. Впоследствии мы 
увидим, как его впечатляющие повествова-
ния-предпоказы еще без остроты фиксации и 
последующие цельнофигурные показы с пре-
дельной, почти математической, внушающей 
священный трепет точностью воплощаются в 
образах спектакля, как будто перед нами не 
молодой режиссер, а седой колдун. Это впечат-
ление не исчезает, и когда очерченный рисунок 
возникает в спектакле в преображенном виде.

Гармония интеллекта и чувства  – к необхо-
димости ее приходит Штайн в процессе репе-
тиций над Кляйстом. В пояснениях актерам 
сквозит элемент театрально-эстетических 
штудий  – как будто бы читаешь Вёльфлина!  
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Анализ центрального образа кляйстовской 
драмы ошеломителен, это как будто священ-
нодейство в мастерской ренессансного худож-
ника. Во главу угла во время репетиций Штайн 
поставил анализ феномена человеческого 
чувства. Впрочем, в этом можно видеть и под-
ступы к созданию некой философии не только 
чувства у Кляйста-поэта, но и чувствования 
сценического вообще. При этом, в отличие от 
схематичности образов периода политическо-
го театра, учитывается множественность уров-
ней чувственности и чувственного восприятия: 
кинестетический, рациональный, метафизиче-
ский, визуальный, пластический. В «Гомбурге» 
Штайн приступает к оттачиванию искусства 
паузы и делает это беспрестанно  – ведь оно 
есть и главнейший способ передачи чувства! 
Поражает точность интуиции Штайна, которая 
почти всегда безошибочна. Поиски переливов, 
перепадов, метаморфоз чувства Принца в ра-
боте с Бруно Ганцом – в продолжение исканий 
в «Тассо» – знаменательны желанием исчерпать 
всю гамму чувств, страстей, в которых у Кляйста 
преувеличение доходит до нимфомании18.

Смешно было бы вообразить себе при этом, 
что он сразу схватывает суть и формирует 
образ. Между изложением замысла и наметкой 
формы, поправками стоит колоссальный про-
цесс, внешний и внутренний. В ходе же репети-
ции «Принца Гомбургского» Штайн, вполне уже 
овладевший азами системы Станиславского, 
направляет, корректирует работу всего психо
физического аппарата актера. В работе с Бруно 
Ганцом – Принцем – режиссер, направляя про-
цесс внутренних видений, добивался, чрез-
вычайно широкого спектра чувствований и 
импровизации, явно следуя методу русского 
психологического театра. Можно сказать, что 
Штайн, математик в своих психологических 
конструкциях и расчетах сценического и сце-
нографического образа, пытается вывести фор-
мулу поведения и состояния актера в образе. 

Штайн – жестокий художник. Необыкновенно 
увлеченно работая с актерами в «верхних сло-
ях» души кляйстовских романтических героев, 
выплетая искусные, нежные кружева (Принц, 
Наталия), он в то же время так глубоко смо-
трит на дно души персонажа, что становится 

страшно от способности столь трезво оцени-
вать и столь сильно, безо всякого снисхожде-
ния дезавуировать человеческую природу (это 
в равной степени касается образов и Принца, и 
Курфюрста, и военачальников). 

Парадокс Кляйста в том, что герои-разрушите-
ли и романтики-созидатели – одни и те же люди. 
Согласно игре обстоятельств человеческая при-
рода послушно поворачивается то в ту, то в иную 
сторону. Обратим внимание, как в ходе репети-
ций Штайн помещает в центр сцены (словно в 
центр поэтической вселенной) этот движущийся, 
перекатывающийся клубок, амальгамирующую 
группу офицеров, ротмистров и кавалеристов, 
в которую время от времени вторгаются оди-
ночки Принц, Наталия, Курфюрст, Курфюрстина.  
И сколько времени посвящает он выработке точ-
ного пластического образа этой то собирающей-
ся, то рассыпающейся массы.

Обличение прусской военной машинерии 
не являлось сколь-либо существенной целью 
Штайна, и в этом вся особенность его подхода, 
основанного на анализе пруссачества через 
призму кляйстовского романтического идеа-
ла государства и мудрого правителя. Львиная 
доля репетиций – анализ кляйстовского идеа-
ла прусского офицерства и выламывающегося 
из реального пруссачества типажа Гомбурга. 
Однако «Принц Гомбургский» – и не антимили-
таристский, и не антипрусский спектакль. Это 
спектакль о крахе идеи единения чистой души 
и власти, о трагедии Кляйста-поэта, восстав-
шего против попрания свободы и идеальных 
устремлений. Своенравный механизм кляй-
стовской романтической интриги лишь заво-
дится с помощью прусских оловянных солдати-
ков – развитие и мелодия этой интриги и есть 
главное, а вовсе не оловянные солдатики.

Выше уже отмечалось, что в репетициях 
Штайн предстает как мастер точной, матема-
тически выверенной формы. Порой закрады-
вается опасение, что он слишком закрепощает 
актера, не оставляя свободного пространства. 
Но из высказываний актеров19 мы знаем, как 
протекает этот процесс  – обмен инициатива-
ми, новый расчет и закрепление его,  – даря-
щий истинную радость сотворчества. В ре-
петициях «Принца Гомбургского» мы видим, 
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как  старательно пишет Штайн со своими ак-
терами не только биографию отдельных пер-
сонажей в духе школы Станиславского, но со-
чиняет из множества биографий целый эпос в 
духе немецкого романа становления героя.

«ПРИНЦ ГОМБУРГСКИЙ»:  
ТЕАТР РОМАНТИЧЕСКОЙ ЭКСПРЕССИИ И 
ПОЭТИЧЕСКОЙ СИМВОЛИКИ.  
Реконструкция поэтики сна

Поэзия, тебе полезны грезы!
Я вспоминаю немца-офицера:
И за эфес его цеплялись розы,
И на губах его была Церера.

О. Мандельштам

Сценография Херманна завораживает. Он сно-
ва классически прост и скуп, создавая на этот 
раз условно-романтическое пространство для 
эквилибрирования стихом (в «Гомбурге» вся 
поэтика, все образы возникают из стиха). По 
сцене мягко и неслышно будут то шагать, то 
летать актеры, не боясь выпорхнуть из этого 
пространства. Вот черный кабинет, вот черно-
та зияющей могилы, посередине сцены яма, 
рядом горсть земли. Пустая сцена не внушает 
радости. В полутьме фиолетовых сумерек об-
меривает сцену шагами принц-сомнамбула, 
«сноброд» (Пастернак) в белой сорочке с рю-
шами, собирая разбросанные по углам ветки 
лавра. Томление, ты бесконечно.

Спектакль начинается с далекого поэти-
ческого гула  – кротким голосом надсцени-
ческого персонажа Ютта Лампе неспешно 
читает эпиграф к драме и коротко сообщает 
о передаче Кляйстом своей драмы Прусскому 
Национальному театру в 1811 году и о том, 
что пьеса была с презрением отвергнута дво-
ром20. Не с поля боя у Фербеллина начинается. 
Театр сразу же дает понять, что подзорная тру-
ба направлена на поэта и на его поэтическое 
творение.

В мгновение ока, словно парашют, с ни-
жней точки к середине сцены распахивается 
часть глубинного занавеса, образуя дверной 
проем, откуда вырывается слепящий сноп све-
та21. Жизнь черного бархата задника  – жизнь 

отдельного живого существа, уподобленная 
летучей мыши, то плавно, то резко машущей 
своими роковыми крыльями. Легкие отраже-
ния строгих контуров картин Каспара Давида 
Фридриха, словно марево, будут сопрово-
ждать зрителя на всем протяжении спектакля, 
голубой небесный цвет, который на короткое 
время ворвется на сцену в момент панорамы 
боя, явится как максимально мыслимый контр-
аст цвету смерти. Томление сменяется эмоци-
ональным потрясением от неожиданного от-
крытия чуда Принца и его сомнамбулического 
мира, увиденного глазами расшалившейся 
прусской кавалерии во главе с Курфюрстом. 
Рассматривают собирающего венок, как жи-
вотное в зверинце, исследуют, словно врачи-
психиатры своего подопытного, устраивают 
испытание и экзекуцию. Стыдят, насмехаются 
и одновременно восхищаются, роль главного 
игрока берет на себя царственно-украдчиво 
ступающий Курфюрст – Петер Люр.

С самого начала Принц Бруно Ганца пред-
стает как романтический феномен, понять 
который до конца мы никогда не сможем. 
Этот «сноброд» будет до конца водить нас, 
медиумов, за собою, будто гипнотизер с завя-
занными глазами. Флера героизма, которым 
приковывал к себе Принц Жерара Филиппа, 
у женоподобного Принца Бруно Ганца нет и в 
помине. У Ганца мягкий, струящийся язык по-
эта. Блуждает, вертится, носится по сцене, не 
замечая того, как с ним  – опасным чудаком в 
строю – затевают опасную игру. Клонится долу 
как стебель, когда Курфюрст, снимая с себя 
подвеску, наряжает его и демонстрирует, слов-
но куклу, Наталье. Ганц дает понять, главное не 
в том, что Принц – лунатик, а может быть, и не 
лунатик вовсе, а в том, что он – другой по при-
роде своей человек. Придя в себя, Принц дает 
свое истолкование сна, романтически-пла-
менно диктуя, с вожделением рисуя действия 
Курфюрста в совершенно ином ключе, отстра-
няющем его и от сладостно-вычурного двор-
цового, и от грубовато-солдафонского мира. 
С  просветленной улыбкой на лице он как бы 
раздвигает пространство и время.

Прежде чем мы успеваем погрузиться в 
недра интриги, Шаубюне дает нам образец 
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утонченного и глубокого понимания эстетики 
романтизма, одним из свойств которого явля-
ются быстрые перемещения из миров, переход 
из измерения в измерение. Первое явление 
проигрывается быстро и стремительно, и все 
это точно полет шмеля. 

Столь же быстр и стремителен переход ко 
второму, третьему, четвертому… Стоит только 
офицерской верхушке устремиться в сторону 
«сражения», сцена одним лишь легким движе-
нием массы в его сторону и появлением из про-
ема фельдмаршала превращается в шатер. Из 
перекрестного монтажа офицерских группок, 
каждая из которых занята своим, возникает 
эффект быстрого движения и моментальной 
оценки. Так на глазах рождается темпоритм 
кляйстовского стиха. Принц своим поведением 
выламывается из общего строя, бросает быст-
рый взор в сторону Наталии, делает протяну-
той рукой эффектный жест в тот момент, когда 
офицеры струйкой пробегают мимо. Зрителем 
должны мгновенно считываться несколько 
уровней: общее движение  – поток событий  – 
внутренние мотивы.

Что же занимает пылкого Принца, в то время 
как на сцене обсуждается план военной опера-
ции, как Курфюрст прощает его оплошность, 
благоволит ему, возлагает надежду на победу? 
Ни война, ни власть как таковые не волнуют 
Гомбурга, в его монологе выплескиваются сущ-
ностные мотивы, идет состязание с судьбой 
(так Пер Гюнт Ганца трепетал перед Кривой…). 
Словно видя ее перед собой, трепещущую 
на ветру, будто парус, будто летящую на ядре: 
«Чудовищная, ты…», становится на колени, с 
воспаленным взором подается вперед, броса-
ет вызов. Мы, зрители, в объятьях театра чисто 
поэтических ассоциаций и символов, театра то-
тально антинатуралистического. 

Здесь, если уж в монологе героя возникает 
образ «Уж ты коснулось, счастье, на лету моих 
волос», то актеру нужно вцепиться внутренним 
взором в эту метафору и воплотить ее через 
волнение, внутреннюю интонацию, преобра-
жение, романтическую экспрессию. Монтаж в 
таком типе театра обращен вовнутрь сцениче-
ского образа, а не вовне (или в гораздо мень-
шей степени вовне, чем вовнутрь). Декорации 

должны не изображать, а будить воображение. 
В старых постановках «Принца Гомбургского» 
редко избегали соблазна дать батальную сце-
ну в начале второго действия (поле битвы под 
Фербеллином). Да что там старых  – вспом-
ним, какие грозные полчища выводил на сце-
ну Клаус Пайманн в своей бохумской «Битве 
Арминия», 1982 года! «Прелесть утра» перед 
боем Херрманн передает лишь подъемом 
черного задника по всему периметру, обнажа-
ющим слепящую глубину белой сцены попо-
лам с голубым небом. Тут каким-то чудесным 
образом была передана не только прелесть, но 
даже свежесть утра. Батальность сцены внешне 
подчеркнута лишь намеком, четырьмя воина-
ми в скромных доспехах, поблескивающих на 
солнце, как крылышки жучка, указанием паль-
ца военачальника, смотрящего вдаль, а актер-
ски  – панорамированием внутренним взором. 
Благодаря знаковому посылу и динамичному 
внутреннему монтажу в спектакле достига-
лось впечатление бега времени и поэтической 
мысли.

В «Принце Гомбургском» Петер Штайн дал 
сценический образец кляйстовского стиха  – 
образец для своего поколения (подобно тому, 
как, скажем, Эфрос в то же самое время в сво-
ем «Ромео и Джульетте» (1970) дал для нашего 
поколения образец шекспировского стиха). 
Для рельефного выявления энергетики стиха 
Штайн произвел ряд купюр и сжатий, подчер-
кнув быстрые, резкие, лишенные цезур пере-
ходы между сценами и пластику переходов 
от медленных темпов к быстрым и наоборот. 
Промежуточное четвертое явление (приезд 
Курфюрстины и Наталии) купируется, они уже 
на сцене, Мернер уже докладывает сидящей в 
центре сцене несчастной Курфюрстине о ходе 
баталий, в итоге которых «погибает» ее супруг. 
Во имя полнокровной, энергетичной экспрес-
сии режиссер нередко удлиняет монолог, при-
соединяя несколько кусков. Полет стиха, его 
внутренняя канва подчеркивается каденциями, 
сильными ударениями, четкой сменой ритмов.

Бруно Ганц достигает невиданного совер-
шенства в своем оправдании слабовольно-
го принца-полубезумца, полусомнамбулы. 
Плавающий по сцене, словно оглушенная рыба 
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в аквариуме, в сценах сна, гибкий как кошка, 
статный, с олимпийской выдержкой в сцене на 
поле боя, подавленный до обморочного состо-
яния тяжестью мысли, не поддающимися раз-
гадке поворотами судьбы, беззащитный, как 
ребенок, романтический влюбленный  – ипо-
стаси образа можно продолжать бесконечно, 
всему свой черед. В неимоверных контрастах 
удивительно правдив и искренен. В ключевой 
сцене драмы, когда Принц собственно пере-
ступает через принцип прусского порядка и 
«по велению сердца» рвется в бой в нарушение 
приказа, Ганц поражает легкостью, воздуш-
ность движений, глубиной романтического 
пафоса братства. Этим пафосом и покоряет 
Коттвица и остальных, увлекая за собой, будто 
героиня картины Делакруа, и вот уже все вме-
сте несутся в бой, воздев шпаги вверх. 

Утешая в следующей сцене Наталию, уби-
тую горем, кляйстовский Принц просит ее 
«обвиться повиликою вкруг» его груди и рук. 
И словно следуя романтически искушенному 

рисунку этого образа, тело Ганца то податливо 
колеблется вправо-влево, то тревожно скаши-
вается то в одну, то в другую сторону. Здесь два 
едва ласкающиеся существа словно в объятиях 
смерти. И как расцветают на мгновение губы 
Наталии – Ютты Лампе стеснительно-пылкой 
улыбкой. В поисках гармонического соответ-
ствия актрисой найдены легкие, медленные, 
пугливые жесты, поступь ангела. Секрет вол-
шебства нюансированной игры дуэта – в отсут-
ствии экзальтации, холодном спокойствии. 

В «трогательнейшей из историй» чудесного 
спасения Курфюрста, которая в националисти-
ческих трактовках являлась апофеозом соеди-
нения власти и романтического героя, Бруно 
Ганц играет отступника, еретика, героя чужой, 
далекой эпохи, забежавшего вперед, в иде-
альное немецкое будущее романтика Кляйста. 
Живописуя метаморфозы Принца, Ганц демон-
стрирует невероятную гибкость, текучесть 

Б. Ганц – 
принц Гомбургский
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актерского темперамента. Влекомый жаждой 
славы, болезненно-опьяненный, с ликом героя 
он бросал к ногам Курфюрста шведский флаг. 
Кажется, сейчас он воспарит к небесам. Когда 
же Курфюрст объявлял ему свой приговор и 
требовал повиновения, а послушники-офи-
церы уговаривали его смириться, прелестник 
и душка Принц набирался смелости и рез-
ко отчитывал бранденбургского правителя: 
«Мой родич Фриц разыгрывает Брута…». Этот 
Принц подчиняется не «закону повиновения», 
а категорическому императиву внутреннего Я. 
Принца словно пронзает током, из груди его 
вырывается гневное и дерзкое «So!» («Так!»), за-
тем тихое троекратное «So, so, so!». В игре всего 
лишь минималистический крен интонации. По 
сути же – отречение от мира отцов и приговор 
ему. Поражая правителя непозволительным 
сарказмом, формулирует противоречие «не-
мецкой души старинной закваски» и упрямой 
самости молодого свободного Я. С металличе-
ским «So!» Принца в адрес Курфюрста между 
ними образовалась пропасть. Принца уводили 
в тюрьму, элегатный, подтянутый, будто выпря-
мившаяся пружина, Курфюрст – Люр оставался 
стоять в немом «раздумьи», оцепенев, – сама 
пропись закона.

В сцене в фербеллинской тюрьме в начале 
третьего действия Ганц достигал предела ро-
мантического сенсуализма. Услышав о подпи-
сании ему смертного приговора, разражался 
бурной филиппикой, впадал в транс, от разо-
чарования переходил к ламентации, взывал 
к небесам. Парабола внутреннего поведения 
соревновалась с внешней и побеждала; пе-
ред нами возникал образ путника, тащившего 
камень на гору, падающего без сил, без воз-
можности сопротивляться. Принц мыслен-
но обращался к Курфюрсту: «Что он  – да нет 
же  – мог таить в груди // Такое бессердечное 
решенье?», растягивая до бесконечности это 
«бес-сер-деч-ное». 

Перед зрителями словно бы вставали при-
зраки Кайнца, Моисси, но в отличие от акте-
ров-романтиков прошлого, Ганц, передавая 
взлеты духа и глубину падения в бездну отчая-
ния, не впадал в экстаз и проявлял предельную 
экономность в жестах. Опускал голову вниз, 

в мгновение воспламеняясь снова от искры 
противления, снова обрушивал водопад сво-
их обвинений, посылая при этом четкие жесты 
вверх-вниз, и когда надежда истаивала, снова 
складывал в отчаянии ладони, повисал на пле-
че друга Гогенцоллерна. Что это было, если не 
«жизнь человеческого Духа» на сцене?

В этой сцене поражали магия концентрации 
и искусного распределения актерской энер-
гии. Искусство паузы и расстановки ударений 
рождают стих, натянутый как тетива.

Покоряющаяся сила поэтического воо-
бражения Ганца по цепочке передавалась 
Наталии  – Лампе в сцене их свидания. Дуэт 
равных! Волшебная в своей покорности, ее 
Наталия – флюида, а не плоть. Небесное виде-
ние в момент облачения ее в белые воздушные 
покрывала. Купающегося в волнах переходов 
от воодушевления к стагнации, от эйфории к 
параличу слабеющего, до животного ужаса пе-
ред лицом угрозы смерти, духа Принца описы-
вать не станем, ибо придется отметить и слиш-
ком физиологичное, в переизбытке страсти, 
биение актера в конвульсиях. «Но божий мир, 
родная, так хорош!»  – стыдясь, отвернувшись 
от него, слушает своего кумира Принцесса. 
Мгновенно рождается в ней великая сила – от-
куда? – поворачиваясь к нему на цыпочках, как 
богиня, прощает его и благословляет и мгно-
венно освобождает от кошмара. Легкий плава-
ющий жест Лампе, дымчатость ауры укрепили 
здесь силу ее вычурной пластической живопи-
си, обозначившейся в роли в «Тассо».

Смена символики цветов в спектакле гибка 
и постоянна, сообщая дополнительный полет и 
стиху, и скупому действию. Как птица в черно-
белом опереньи, летит Наталия к Курфюрсту 
спасать возлюбленного. 

Изъяснительная сила пластического жеста 
и внутреннего посыла игры Лампе потрясаю-
ща. Рисует мимоходом Курфюрсту, как другу, 
как родному отцу, состояние Принца, прибегая 
лишь к повышению и понижению голоса: «Ах, 
эту шалость c синими глазами…»22. Вступая за-
тем с дядей в интеллектуальный спор, Наталия 
стремится сбить прусскую спесь государст-
венного мужа и поколебать его авторитарную 
самонадеянность. В ее монологе появляются 
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нотки прокламации: да, «пусть властвуют во-
енные законы, но и живые чувства пусть жи-
вут». При этом Лампе воинственно поднимает 
руку вверх, как Свобода на баррикадах (потом 
этот жест слегка преображенным мы увидим в 
«Орестее», где Лампе будет играть Афину). Так 
эмоционально актриса и Шаубюне выражали 
голос поколения конца 1960-х – начала 1970-х.

Пленительность юной красоты, девическое 
в Лампе сделали ее идолом этого поколения. 
Органическое слияние этих качеств с кляйс-
товским идеализмом помогло актрисе создать 
неповторимый образ, передать симфонию 
чувств. Ее Наталия побеждает Курфюрста бла-
годаря убедительности своего нежного не дав-
ления – касания. Не бросается на него с кула-
ками, а медленно приближается и доверчиво 
смотрит в глаза, пытаясь уловить там надежду, 
гладит по лицу, затем по плечу и с испытующим 
взором опускается на пол и не отводит глаз. 
Затем, словно девочка, покорная ученица, при-
стыженная собственной шалостью, потупив 
глаза, присаживается на стул: «Что сердце так 
стучишься ты в груди?» Тем самым вынуждает 
Курфюрста встать, смилостивиться, неожи-
данно превратиться в своего сторонника, об-
нимает его и вмиг превращается в плаксивую 
девочку.

Настоящим взлетом актерской природы 
до небес можно назвать финал четвертого 
действия, в котором Наталия–Лампе пере-
живает одновременно трагедию и восторг 
прорицательницы судьбы Принца. Нельзя с 
холодным любопытством наблюдать за быти-
ем этой актрисы на сцене – ему можно только 
сопереживать, будучи полностью поглощен-
ным музыкальным интонированием фразы, 
широчайшей амплитудой настроений и пере-
падов настроений. Мелодраматические кра-
ски, которыми она часто пользуются, никог-
да не становятся самодовлеющими. Наталия 
должна получить от Принца ответное письмо 
Курфюрсту, в котором он сформулирует свое 
окончательное кредо и сделает выбор меж-
ду жизнью и смертью. Вначале мы слышим 
тихий, как всплеск птичьего крыла, вскрик 
Наталии, которая с одобрением, затем с не-
доверием и отчаянием смотрит на Гомбурга, 

сочиняющего ответ. Сама Кассандра в смут-
ном предчувствии судьбы, Наталия–Лампе 
обворожительна. На разгоряченном лице с 
широко открытыми глазами печать вселен-
ского страха. В паузах и мыслях вынашивает 
поступок. Когда в испуганном Принце, нако-
нец, возобладает голос личной чести и он 
формулирует свой отказ от помилования на 
неприемлемых для него условиях, в Наталии 
происходит вулканическое извержение ре-
акций, каждая из которых предельно орга-
нична. Отчаянно-безутешно молвит: «Нет, 
ты всерьез рехнулся!»  – и закрывает рот ру-
ками, приходя в ужас от осознания господ-
ства прусской догмы и грозящей развязки. 
Смотрит на Принца то как на абсолютно чу-
жое, то как на совершенно новое существо, 
и вскоре ужас соединяется со страшным 
предчувствием трагической судьбы. Рост со-
знания Наталии в этой сцене стремителен, 
в конечном счете она предстает сотворцом 
гомбургового решения (и таковой себя с 
гордостью осознает). Оцепенев на миг, руша 
заданную драматургом сцену диалога, после 
длинной паузы разражается восторженным 
смехом: «Ты нравишься мне!» 

Пятое действие начинается с крика фельд
маршала: «Бунт!» Облачившись в мундир, Кур
фюрст величаво застегивает его на все пугови-
цы и вешает на грудь знаки отличия. Четкость 
обхождения с реквизитом моментально меня-
ет характер действия. 

Для убыстрения темпа снова слегка сокра-
щены и уплотнены сцены. «Наивный зритель», 
быть может, ждал от Штайна исследования 
механики прусского двора. Да, избежать изо-
бражения представлений о субординации, 
порядке, чувстве долга в прусской теме было 
невозможно. Однако весь дальнейший ход 
действия напоминал о том, что у Кляйста речь 
идет об идеализированной монархии, где, по 
словам Курфюрста, «закон цветет». В прусском 
коллективе, каким он предстает на сцене, ца-
рит не раболепие, офицерам позволено очень 
многое  – свободно высказать и отстаивать 
свою точку зрения, не боясь без суда быть от-
правленным в темницу. Хриплый, тщедушный, 
но неотразимо бравый и эффектный полковник 
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полка принцессы Оранской Коттвиц (бли
стательный Отто Зандер) в неравном споре с 
Курфюрстом о «догмате свободы» чувствует и 
ведет себя как равный. 

Штайн в «Гомбурге» уже не блистал чистым 
отрицанием, не обходился с немецким «по-
рядком» и немецкой историей по-левацки 
легкомысленно, а пытался понять причину по-
рока прусской идеи, проникнуть в тайну оча-
рования порока. Представления коллектива 
и монарха о законе, прусской чести и правах 
монарха сильно расходятся. Петер Люр пред-
ставлял Курфюрста как красавца, подавлен-
ного своим собственным величием и страс-
тями тирана. Для него власть  – сладостный 
сон23. Отвергая доводы офицерской защиты в 
пользу Принца  – нарушителя закона, он цар-
ски-презрительно сжимал губы, словно бы 
еще прочнее врастая в землю обеими ногами. 
Живя в мифе и мифом, правитель надменно 
полагает, что цель закона – «с короною во бра-
ке» ему родить «племя целое побед». 

Но идея прусской чести также сдобрена 
большой дозой мифа, полагает Штайн. Являясь 
по зову Курфюрста, Принц возникал из раз-
верзающейся синевы полночи в ослепительно 
белом камзоле, отталкивая офицеров обеими 
руками, выражая готовность тотчас умереть на 
поле боя, вместе с ним на сцене на миг возни-
кал призрак германской мифологии, какой-ни-
будь Хаген или Гернот.

Согласно Кляйсту-романтику, лишь разум 
способен вырвать человека власти из плена 
порока. Финал спектакля Шаубюне являлся 
художественной реализацией этой кляйстовс-
кой утопии. Оттого краски и хореография сна, 
сновидения снова возвращались на сцену, сгу-
щаясь и переливаясь оттенками.

По «традиционно-кляйстовской» версии, 
Курфюрст помиловал Принца за прусскую до-
блесть, за то, что тот в своем письме-отказе 
призывал продолжить войну со шведами во 
славу отечества. Штайн настаивал на том, что 
Курфюрст уступал доводам разума, сформули-
рованным офицерским братством. Для боль-
шей логичности и убедительности фрагмент 
объяснения Гогенцоллерна (романтический 
мотив перчатки Принцессы, которая подарила 

Принцу веру в победу) режиссер переместил 
с начала сцены в конец, вслед за сообщением 
о решении Принца умереть, полученным из 
тюрьмы. 

Хореографическая метафора финала ро-
мантически зашифрована (пластика затихаю-
щей волны, венок, ликованье и призрак смер-
ти, мотив Принца-куклы, мотив расходящихся 
судеб Принца и Наталии). Финал поражал про-
нзительным сочетанием торжества справед-
ливости, эйфории и трагизма. Здесь все сосре-
доточено на вопросе, что победит – закон или 
справедливость? Свободу мнений решительно 
защищает не только Коттвиц, но и все сооб-
щество. Вначале спектакля только кавалерия, 
в конце они  – поэтическая конница друзей, 
на плечах которых Гомбург летит, словно на 
крыльях. Пластической группе, как всегда у 
Штайна, можно найти – и не одну – параллель 
в классической живописи.

Герои сказочно преображались, тиран ста-
новился милостивым правителем, послушные 
офицеры  – свободным коллективом, осуж-
денный – победителем, все вместе – дружест-
венным тройственным союзом. Лишь в конце 
мы понимаем роль «невинной шутки»  – игры 
с перчаткой Принцессы в самой первой сцене 
спектакля – в романтическом сюжете: сделать 
невозможное возможным. Без «милости» ис-
кусства толкнуть тирана на уступку, на помило-
вание было бы совершенно невозможно! (тем 
самым сюжет замыкается). 

Принц с черной повязкой на глазах, слов-
но в тумане, шел на казнь; Бруно Ганц ру-
ками как бы ощупывал видения уходящей 
жизни. Принца будили, Наталия величест-
венно водружала ему на голову венок, он 
снова млел и повисал на руках Курфюрста и 
Наталии. После помилования кавалерия во 
главе с Принцем отправляется на поле бра-
ни с кличем: «Сотрем же в пыль врагов всех 
Бранденбурга!»24 

Сбивая патриотический пафос финала, 
Петер Штайн корректировал финал драмы, 
окончательно совмещая судьбу Принца с судь-
бой Кляйста (на то и «Сон Кляйста о Принце 
Гомбургском…»). Командиры несут на руках 
уже не воина, а поэта-мечтателя, увенчанного 
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лавровым венком. Принц Бруно Ганца не мо-
жет поверить в это помилование как в ре-
альность, оно оказывалось для него сказкой 
на миг, от счастья романтической сказки его 
сердце разрывалось. Поэт отвергает мир сей 
(«fortmitder Welt!»), пытке жизни предпочитает 
смерть. Изумленные, сбитые с толку зрители, 
ожидавшие апофеоза, созерцали трансценден-
тную сцену отделения поэта от солдата, души 
от тела: когда сияющая оболочка Гомбурга с 
венком на голове (на самом деле кукла, путем 
фокуса извлекаемая из темноты) уносилась 
в дворцовый проем на плечах офицеров, на 
земле оставалось лежать скорченное брен-
ное тело. Спектакль кончался прощальным 
комментарием, сообщением сестры Кляйста 

Ульрики о самоубийстве брата полгода спу-
стя завершения работы над пьесой и стро-
кой из письма Кляйста, отправленного се-
стре в день своей смерти в ноябре 1811 года:  
«Правда в том, что помочь мне на земле было 
невозможно».

Шаубюне искал в прошлом Германии са-
мые дальние, самые глубокие ростки де-
мократического мышления, которые могли 
быть не только привлекательны молодой 
аудитории, но и целиком завладеть однов-
ременно и их разумом, и чувством. «Принц 
Гомбургский» в Шаубюне высоко вознес 
идеал юноши-героя, одержимого чувством 
свободы. Возвращая Кляйста в лоно гумани-
стической традиции, он вносил неоценимый 

Б. Ганц –  
принц Гомбургский,  
Ю. Лампе – Наталия,   
К. Тюшен –  
Курфюрстина. 
«Принц Гомбургский»
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вклад в воспитание чувств молодого поко-
ления послевоенных немцев, шире  – всей 
нации после кошмара Третьего рейха и 
Освенцима.

ПРУССИЯ 1810 ГОДА  
ИЛИ ГОМБУРГ 1970-Х ГОДОВ?  
ЧТО УВИДЕЛА  
НЕМЕЦКАЯ КРИТИКА
«Третьим театральным триумфом Штайна пос-
ле “Тассо” и “Пер Гюнта”» назвал «Принца Гом
бургского» в Шаубюне гамбургский «Театер- 
Зоннтагсблатт»25.

Язык художественных ассоциаций новой 
штайновской постановки показался немецкой 
критике даже более плотным и широким, чем 
нам. Здесь ассоциации с Никой, возлагающей 
венок на голову победителя, и с Пьетой, и с 
символами Пруссии времен Шарнхорста, и с 
«Монахом у моря» Каспара Давида Фридриха, 
дающим толчок самым разным изобразитель-
ным решениям, и даже с «Кабинетом доктора 
Калигари»… Тюбингенский литературовед 
Ханс Майер, автор знаменитого «Аутсайдера», 
обнаружил в постановке отголоски «Тассо», 
«Валленштейна» и «Гамлета», что не кажется 
удивительным или заслуживающим порицания, 
так как «литературу» самого Кляйста пронизы-
вают «функциональные цитаты». С удовольст-
вием обнаруживает критик в Люре–Курфюрсте 
черты Гёте, а когда Принц–Ганц замирает у 
могилы с могильщиком и лопатой, ждет… че-
репа Йорика, ненаписанной Кляйстом сцены 
с могильщиком и момента, когда Принц отпра-
вит Принцессу, словно Офелию, в монастырь. 
Майер нашел верной и восхитительной идею 
Штайна «показать на сцене процесс, динамич-
ную связь между конкретным автором и сов-
ременником Кляйстом и его драматургической 
работой как творением на основе литературно-
го опыта»26. Если одни восприняли «Гомбурга» 
Шаубюне как романтическую драму, то другие – 
как романтическую комедию «о поэте, счастье 
которого может сбыться только во сне»27. А «Ди 
Цайт» раздвинула контекст постановки еще 
шире, увидев в ней описание собственного 
пути Штайна-художника, сценическое размыш-
ление о его собственной задаче в искусстве. 

Метафоры «Принца Гомбургского» критик 
«Зюддойче Цайтунг» Райнхард Баумгарт назвал 
«сверхметафорами» («Überdruck-Mеtapher»), 
проанализировав как их «изобретают» актеры 
Шаубюне: «Язык Кляйста сам двигает говоря-
щими актерами и обвивает их собой, заключая 
их в пьянящие, буйные, чувственные объятья, 
заставляя их вертеться, будто балетных танцов-
щиков, столь же вычурно-серьезно, сверхневе-
роятно красиво и изломанно, как стих. Это ли 
не смешно? Режиссура Штайна, требующая пла-
стического воплощения поэзии, чужда всякой 
чопорности; она боится к тексту, и без того уже 
экзальтированному, прибавлять что-либо фи-
зическое. Снова, как в “Тассо”, спектакль довер-
чиво впитывает в себя транс красоты драмы, 
столь чувственно ее обостряя, что возникает 
опасность дойти до смешного (комизм, впро-
чем, содержится уже в кляйстовском тексте)»28. 

Сценическое воплощение «глубины и не-
явственности сна», «стилизацию сна» критик 
«Ди Цайт» Хельмут Каразек считает буквально 
гипнотическим: «Бруно Ганц непревзойденно 
воплощает штайновскую концепцию. Сомнам
булические шаги его героя на пути в мир ре-
альности несут в себе такую ранящую красоту, 
за его восторженностью, которая у других вы-
зывала смех, встает такая трогательная без-
защитность, такая пугающая открытость, что 
бледнеешь от мысли, сколь близок этот герой 
к арлекину»29.

Несмотря на общее признание обворожи-
тельности «эстетики сна» в спектакле Шаубюне, 
политические оценки критики в целом резко 
разошлись. От «социалистического западно-
берлинского Шаубюне» привыкли ждать по
учительности, и если на момент появления «Пер 
Гюнта» эти ожидания еще теплились, то «Принц 
Гомбургский» уничтожил их окончательно. В то 
время как защитники «буржуазно-образова-
тельного» и либерально-демократического те-
атра горячо приветствовали Штайна за то, что 
он, наконец, поставил в центр спектакля поэта 
Кляйста ineffige «грезящего и привидевшегося 
во сне» Принца, оттеснив в сторону Курфюрста 
с неизбежной темой спора о величии прусской 
идеи, левая критика, наоборот, жестоко осу-
дила его за этот ход. Она обвинила создателя 
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Шаубюне в трусости и отступничестве от прин-
ципов политической сцены. Невиданный успех 
спектакля у публики, с точки зрения драматур-
га Хармута Ланге, в то время сотрудника лево-
го (а по мнению «государственников», и вовсе 
левоэкстремистского) журнала «Конкрет», яв-
ляется доказательством того, «как далеко ушло 
в прошлое время политического театра, как 
снова сильно загребает к себе старое новое 
сентиментальное вчувствование»30. 

Петер Иден, сторонник и давний защитник 
Шаубюне, воздав должное воплощению «мо-
мента ирреального» и «нежной интимности» 
в спектакле, обвинил Штайна в уклонении от 
рассмотрения «важнейшей темы левых» – авто-
ритаризм и свобода, дисциплина или анархия. 
«Конечно, трудно описать, как все это – поли-
тическое измерение пьесы, развивающееся 
здесь на индивидуально-психологической ос-
нове, равно как и утопическая мысль Кляйста 
о государственном строе, который должен был 
бы основываться на рациональности и чувстве, 
как, наконец, отношение Кляйста к немецкой 
действительности в начале XIX века – могло бы 
стать составной частью спектакля. Этот вызов 
данная постановка не принимает». Парадокс 
постановки, по Идену,  – в мании «точности, 
благоприятствующей утрате напряженности». 
«Все взвешено, отточено, каждая складочка… 
спинка стула стоит точно напротив угла стола. 
Все так основательно, так аккуратно, что мож-
но даже испугаться. Испугаться опасности фор-
мализма, постоянно грозящей спектаклю»31. 

Разочарованным остался Йоахим Кайзер, 
известный как своим хорошим вкусом, так и 
хлестким фельетонизмом. Кайзер, отнесенный 
Ланге к либералам, выступил, пожалуй, с еще 
более резкими обвинениями, чем леворадика-
лы. «Интереснейший театр Германии обвел нас 
вокруг пальца в случае со страстно-идеализи-
рующей прусской драмой, сочинив эстетизи-
рующий спектакль, в финале которого нам по-
казывают сущую безвкусицу – расстрел живого 
человека и триумф куклы. Постановка виртуоз-
но развивает интуицию, отвергает эстетику го-
родского театра, являясь только парафразой, 
где некоторые вещи то смахивают на оперет-
ту (например, отдача приказов), то выглядят 

как нечто совсем условное, как пустой звон»32. 
«Некоторые сцены отличаются художествен-
ной завершенностью, совершенно новой для 
Петера Штайна. Со времен “Ах, какая прелест-
ная война!” Джоан Литлвуд я не видел столь 
совершенной транскрипции оптимистически-
мученического в празднично-театральное, а 
тем более на немецкой сцене»33, – продолжал 
автор. Однако, с точки зрения критика, взятая 
Штайном с самого начала интонация привела к 
«тотальной интимизации» постановки, лишен-
ной всякой остроты. Смазав все конфликты 
кляйстовской драмы, режиссер воспользовал-
ся ею исключительно для создания достойных 
удивления театральных эффектов. 

Не понравились критику ни «слишком на-
рочитое» сближение Гомбурга и Кляйста, ни 
«полуироническая» манера чтения стиха. 
Констатируя поражение режиссера, Кайзер не 
пощадил ни Петера Люра («он не тиран, не отец 
отечества, скорее – чиновник в выдуманной 
униформе»), ни Ютту Лампе («мило-невинно 
манит Принца, словно секретарша, напомина-
ющая редактору о давно известном предложе-
нии»). Ни Бруно Ганца, который, оказывается, «в 
главной роли восхищал до тех пор, пока он не 
принимал к сведению действительность; у него 
не было “высоты падения”, потому что не было 
геройского сердца, которое можно было бы 
надломить… а иногда предлагал даже ложную, 
аффектированную наивность, чтобы горько во-
прошать». Приговор был сформулирован сле-
дующим образом: «Мощь реалистической фан-
тастики кляйстовской драмы не получила (в 
постановке. – В. К.) никаких шансов. Мечтатель 
страждет в выдуманной Пруссии. Все враги 
Бранденбурга могут быть спокойны»34.

Известнейший и влиятельнейший хроникер 
театральной жизни Берлина Фридрих Луфт 
счел постановку Штайна всего лишь «частич-
ной удачей», значительно уступавшей по яс-
ности и качеству «Тассо»35.

Совершенно другими глазами смотрел 
штайновского «Принца» Райнхард Баумгарт, в 
те времена член жюри Берлинского фестиваля 
«Театертреффен», известный своим исследо-
ванием об иронии у Томаса Манна и непри-
ятием документального метода как чуждого 
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фантазии. Ничто, никакой «предрассудок лю-
бимой мысли» не препятствовали этому кри-
тику погрузиться в поэтический симфонизм 
постановки, отразившей кляйстовское «виде-
ние общества, в котором именно самое неу-
стойчиво, самое чувствительное должно быть 
мерой порядка, при котором человек, однако, 
по доброй воле делает то, что необходимо»36. 
Утонченный язык спектакля, по мысли крити-
ка, гармонически отражал романтический мир 
поэта: «Штайн целиком поставил на трепетную 
ирреальность текста… Прусский голубой бар-
хат на полу сцены приглушает, поглощает боль-
ше, чем шаги. Завешенное черными кулисами 
пространство, лишь дважды распахивающееся 
до размеров слепяще-бесконечного горизонта 
á la Каспар Давид Фридрих, словно идеалисти-
ческий камертон, настраивает игру во внутрен-
ний мир как мир внешний».

Среди многих других Баумгарт делал такое 
тонкое наблюдение: совершенно ошибочно 
относить Штайна к режиссерам  – сторонни-
кам унылой концепции «верности произведе-
нию». И «Пер Гюнт», и «Сон Кляйста о Принце 
Гомбургском» существуют одновременно 

в  двух временных измерениях; режиссер «че-
рез текст ищет путь в одно единое близкое, 
далекое прошлое, в историческое сознание, 
возникшее благодаря этому тексту (потому что 
оно нуждалось в этом тексте), путь в этом слу-
чае – в черепную коробку Кляйста». Продолжая 
очищение национального поэта Кляйста от 
сложившегося уже традиционного ложного 
истолкования и поверхностной политизации, 
критик замечал: лирика Кляйста позволяет 
свободно двигаться в разных направлениях, но 
что касается «кляйстовского ожидания-фантаз-
мы “правильной жизни”» – она вовсе не такой 
поддающийся манипуляции художественный 
материал. Эта фантазма «неожиданно ставит 
перед нами вопрос: не является ли сон-мечта, 
мечта-сон поверх всяких реальных отношений 
чем-то вечно прекрасным, необходимым  – и 
вместе с тем докучливым и смешным?»37 

Если мы сопоставим процессы, столь ярко 
описываемые и воспринимаемые Баумгартом, 
с процессами утверждения поэтического 

К. Тюшен, В. Редль, Б. Ганц, Ю. Лампе,  
О. Зандер, В. Мене, О. Бильзон,  
В. Рем, П. Люр.
«Принц Гомбургский»
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театра в Советском Союзе, в Театре на Таганке 
(«Берегите ваши лица», 1970; «Гамлет», 1971; 
«Товарищ, верь!», 1973) и театре Эфроса (че-
ховские и шекспировские спектакли начала 
1970-х), мы можем отметить любопытную и за-
гадочную параллельность исканий  – прямых 
контактов и возможности заимствований по-
чти не было, а процесс углубления представ-
лений о жизни и роли поэзии в ней шел в од-
ном направлении. Если мы здесь процитируем 
еще одно место из рецензии Баумгарта, станет 
лучше понятно, о чем идет речь: «Бруно Ганц – 
осужденный к смерти, вопреки разуму надею-
щийся на помилование, в тюремной камере, 
лихо, своенравно кивает головой, сопротивля-
ясь всем несчастьям. Внезапно резкий рывок 
телом, руки за спиной ощупывают невидимую 
стену. Мозг переполнен надеждой, тело – стра-
хом. Душа и тело в этом сценическом идеали-
сте вечно в разрыве. С опухшим от слез лицом 
стоит Ютта Лампе перед насмерть испуганным 
и скулящим Принцем, и внезапно из ее тела, 
поверх ее тела вырастает идеальная поза. 
Собравшись с духом, голосом, несколько дет-
ским, но полным внутренней убежденности, 
еще не вполне ставшим ее голосом, призыва-
ет она его на геройскую стезю. Но сколько бы 
идеалистически не разорваны между пафосом 
и горьким страданием были герои, штайнов-
ские актеры делают материю духа видимой не 
с помощью тела или сознания  – они выводят 
жест из языка, и что самое интересное – в са-
мые простейшие моменты».

Подводя итог, зоркий критик давал свой 
анализ философского подтекста штайновской 
«подозрительно прекрасной» и «прекрасно-
подозрительной» постановки, в которой вме-
сто Гегеля настоящего царил «Гегель чувствен-
ный». Штайну, как он ни старался, по Баумгарту, 
не удалось спасти кляйстовскую «заоблачную 
Пруссию» царства свободной дисциплины и 
осознанной необходимости. Сцену Наталии 
с Курфюрстом, в которой Принцесса излага-
ет свое видение как бы уже обретенного сво-
бодного государства при мудром правителе, 
критик назвал «арией суфражистки», а сцену 
«вознесения» помилованного Принца, к но-
гам которого кладут цветы,  – «беспомощным 

образом беспомощной надежды, столь же 
трогательным, сколь и невероятным». «Этой 
вызывающей только изумление позой спек-
такль дистанцируется от того, что когда-то 
считалось зерном и политическим посланием 
пьесы. Он изображает лишь путь к смутным 
политическим надеждам, драму (немецкого.  – 
В. К.) идеализма, не подвергая его содержание 
цензуре»38.

У левых же задача одна  – подвергнуть 
Штайна обструкции. Для этого они привле-
кают в защитники Гёте, которого сцена сна 
Гомбурга, как известно, приводила в ужас; 
ошибка Штайна заключалась в погружении 
в «припадки романтизма», которые то и дело 
мешали Кляйсту в его «глубинной устремлен-
ности к точному, ясному классицизму». Но 
краткий курс стилистической критики был 
лишь поводом для политического разгрома. 
Последовательные и крайне субъективные 
ниспровержения левой критики (Хартмут 
Ланге, гамбургская «Конкрет») таковы: зри-
тель видит на сцене не подлинного Кляйста, 
а – «Принца Гомбургского», сведенного до те-
невых сторон поэта Кляйста, лучше сказать, 
теневых сторон биографии завлита театра 
Бото Штрауса, – три с лишним сотни доносов 
на Кляйста,  три часа плоской, слезливо-бла-
женной меланхолии, плохой городской театр 
плохой сентиментальной фразы, стилизо-
ванный благодаря таланту Штайна. Словом, 
Шаубюне потерял свою просветительскую 
миссию: «Можно и ослепнуть, купаясь в 
волнах блаженства неоромантики, психозе 
психоза»39. «Холодную, надменную государ-
ственную философию Гегеля», которая ле-
жит в основе кляйстовского творения, театр 
превратил в «провинциальное чтиво». Левые 
хотели бы видеть на сцене Пруссию не á  la 
Caspar David Friedrich, a как в марксистском 
учебнике – в экспансивной борьбе за выжи-
вание от самого начала до Бисмарка, критику 
милитаристского просвещения и воплощен-
ной бюрократии.

Штайновский спектакль, безусловно, содер-
жал в себе массу аргументов для продолжения 
дискуссий о традиции и приемах манипуля-
ции чувством, характерных для общественной 
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мысли послевоенной Германии. Левые зани-
мали тут по-прежнему ультрарадикальную 
позицию. Снова и снова романтическая чув-
ственность («RomantischeInnerlichkeit») вуль-
гарно пригвождалась к позорному столбу, 
будучи истолкованной как заведомо непре-
менная спутница «политической интроекции 
(«politische Verinnerlichung»), которая расцве-
ла в Германии буйным цветом от Бисмарка 
до Гитлера». Гомбург на самом деле  – герой, 
находящийся в лучезарном плену «прусского 
холодного политического разума», неспособ-
ный оценить свое «иррациональное поведе-
ние». И, конечно же, Бруно Ганц – Принц никак 
не мог угодить вкусам леваков и был удосто-
ен лишь насмешки: «Сверхгамлет, роющийся 
в собственной могиле», которому под стать и 
«Принцесса–Лампе, вечно шмыгающая носом». 
А все эти буржуазные фельетонисты, либе-
ральная критика… стоит ли о них говорить  – 
они «вообще не умеют мыслить исторически!» 
Настоящее презрение левого критика вызыва-
ет Каразек с его суждениями о ранимой душе 
поэта, способной лишь на то только, чтобы про-
валиться в единственное – в сон40.

Парадоксально, что новых левых совер-
шенно не заинтересовал психоаналитический 
аспект постановки («эдипов комплекс» по-
коления протеста  – «поколения отцеубийц», 
конфликт отца и сына), к которому они об-
ычно чрезвычайно восприимчивы. Не взвол-
новал он и их «буржуазных» противников. 
Возможно, для современников это казалось 
само собой разумеющимся и не требующим 
подробной расшифровки. Иной причиной 
могло быть и то, что проблема ставилась не 
в лоб, а предельно опосредованно-метафо-
рически. Этого аспекта коснулась лишь post 
factum Росвита Шиб в книге о Петере Штайне 
2005 года: «Незаметно вписались в постановку 
размышления о восставших против отцов сы-
новей шестидесятых годов XX века. Штайн был 
крайне одержим своим огромным импуль-
сом протеста против собственного отца (как 
Штайн это называет, “в рамках маленькой по-
щечины”) и против отцов в большом масшта-
бе, однако от искушения поставить на сцене 
пьесу об отцеубийстве он отказался. Прусский 

курфюрст не обличается и не низвергается с 
постамента»41. Биограф Штайна считает, что 
утопическое послание спектакля заключает-
ся в «равновесии сил между отцом и сыном, в 
котором ни одна сторона не противопостав-
ляется другой»42. На наш взгляд, психоанали-
тический слой спектакля не охватывает собой 
столько смыслов, сколько его поэтически-те-
атральный слой, полностью воплощающийся 
в конечной скорби по разорвавшейся от не-
сбыточной иллюзии свободы душе прусского 
поэта – вечного «сноброда».

Сегодня нас поражает титаническое мно-
гообразие смыслов и образов «Принца 
Гомбургского» в Шаубюне. Немецкая «новая 
левая» критика (но до известной степени и 
многие либералы и демократы) начала 1970-х 
словно бы все еще гонит от себя обольщение 
поэзией театра. Как видно, она не восприняла 
открытости формы, эстетики спектакля штай-
новского «Принца Гомбургского» и не оцени-
ла в полной мере его огромную открытость 
миру  – открытость, в которой заключалось 
предчувствие скорых перемен и находила 
выражение потребность в новой чувствен-
ности, без которой были бы невозможны ни 
воспитание новой толерантности и новой 
демократии, ни восточная политика. В то же 
время сторонники и защитники Шаубюне, 
жестоко поносимые левыми, были настолько 
очарованы «прозрачностью, человечностью 
и красотой спектакля», что, по словам Георга 
Гензеля, у них «даже отпала охота к спору»43.

ПРИЛОЖЕНИЕ
Создание формы.  
Из протоколов репетиций «Принца 
Гомбургского»

2 сентября 1972
К декорации. Штайн: …Важнейшее сце-
нографическое средство  – свет (при том, 
что Кляйст настаивает на определенных 
световых пропорциях, в то время как про-
чие указания не особенно убедитель-
ны). Архитектоническая конкретизация, 
к которой стремится Бото Штраус, чтобы 
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упорядочить «эмоционализмы» Кляйста, таит 
в себе опасность искусствоведческого рас-
чета, а с другой стороны – опасность и вовсе 
уплыть в сторону эмоционализмов. Главная 
концентрация – на персонажах, а не на внеш-
нем аппарате. От первого появления Принца 
до сцены его ареста  – один цельный блок. 
Поэтому открытые, плавные превращения, 
подобно тому как безостановочно, один за 
другим чередуются образы в голове у Принца. 
Нужно иметь в виду, что на сцене постоянно 
присутствует смерть, занятие ею воссозда-
ется с помощью приема симультанной игры 
(катафалк, могила). Симультанная игра требу-
ет строгих световых зон (свет падает сверху 
по отвесной линии). Кроме того, возможен 
контровой свет (наподобие света на картине 
Каспара Давида Фридриха «Монах у моря» 
или в шинкелевском павильоне). Интересен 
при этом раздражающий элемент в качестве 
почти натуралистической детальной живопи-
си. Образ должен восприниматься как загад-
ка, как эмблема. 

Проблема второй части спектакля. 
Пространство должно быть не слишком боль-
шим и производить впечатление угнетающе 
замкнутого. <…> Штайн тут же отбрасывает 

собственное соображение насчет низенького 
макета дворца44. Поскольку речь шла о возмож-
ных возвышениях над ковром и углублениях 
под ним в виде некоего ландшафта, то стоило 
бы проверить идею о макете лежащего в руи-
нах дворца, пододвинутого под ковер, дворца, 
который мог бы обыгрываться Принцем как 
реальный. 

Демонстрация макета. Ирреальный задник 
(свет то яркий, то тоскливо-расплывчатый). 
Поднимающийся вверх и собирающийся склад-
ками черный занавес через все пространство 
сцены (включая первые ряды публики).

П. Штайн
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Скромное количество мебели, нежной, 
рококообразной, должно подчеркивать пу-
стоту пространства… Общее впечатление: 
как обычный для Франции десять лет тому 
назад cabinet noir. Возражения: чересчур 
траурный «черный кабинет» (особенно при 
опущенном занавесе). Скучно. Должны по-
мочь попытки другой цветовой гаммы. Штайн 
тоже не совсем доволен: «чего-то еще не 
хватает». Мойделе предлагает опустить зад-
нюю часть сцены, чтобы достичь большей 
эластичности пространства. Приветствуется 
подкладка то тут, то там под ковер (иллюзия 
ландшафта). Штайн подчеркивает, что сценог-
рафия должна в первую очередь создаваться 
актерами («внутренний ландшафт»). Редль 
(исполнитель роли Дёрфлинга) предлагает 
еще сильнее «отеатралить» декорацию, обна-
жить механизмы Каспара Давида Фридриха. 
Штайн того мнения, что этого вполне можно 
достигнуть с помощью аппаратуры сцены, 
сукон, которые должны будут служить целям 
Курфюрста. Пока еще слишком «художест-
венное пространство», эзотерическая само-
цель, так или иначе искусствоведчески, если 
не такая заморочка, как попытка реконструк-
ции шинкелевского дворца. При слишком 
«интерпретирующей» сценографии возника-
ет опасность потерять чувство опоры и пойти 
вразнос.

Костюмы. Нужна как можно большая «благо-
родная простота». Принц должен быть одет, как 
остальные офицеры, чтобы не представлять 
его с самого начала как исключение, что-то 
особенное. Люд интересуется, может ли быть 
точная историческая привязка. Штайн отвечает 
отрицательно – только косвенная. Он в востор-
ге от костюмов виларовской постановки в ТНП 
(ориентированной где-то на 1675 год, эпоху ба-
рокко). Однако его пугает слишком много ма-
скарада. Фотография Жерара Филиппа в роли 
принца Гомбургского  – хорошая зацепка. Для 
Наталии Штайн предлагает агрессивно-эроти-
ческий костюм (пример: «Греция, умирающая 
на развалинах Миссолунги» Делакруа).

Читка 2 сентября. …Обратите внимание на 
кляйстовские паузы  – очень многое проис-
ходит в том, кто готовится вступить в беседу. 

Курфюрсту, который приходит с подготовки к 
боевой операции, требуется некоторое время, 
чтобы целиком включиться со всем своим ин-
тересом  <…>

3 сентября 1972 
Разводная репетиция,  
действие 1, явление первое
Ганц пробует различные возможности сомнам-
булического движения. Штайн: важна точка того 
или иного мгновения. Направиться к горизонту 
или зафиксироваться на совсем близком плане. 
Ничего не воспринимая реально (упражнение 
на сильную концентрацию). Ищущие движения. 
Прислушиваться к неслышному нам. Не дол-
жен выглядеть дебилом. Сомнамбулическое 
состояние принца должно занять первые 
5–10 минут спектакля. Надо демонстрировать 
пантомимический «жест к звездам», сомнам-
булический поиск лаврового венка, образ ко-
торого должен полностью завладеть его ви-
дением. (Бояться чрезмерных длиннот, иначе 
возникнут параллели с Ливингтиэтром, где 
долгие упражнения по концентрации актера 
доходят до смешного, приходится только удив-
ляться его выносливости.) <…>

Ганц находит суматошность исканий и обре-
тения некрасивой. Сомнамбулизм – состояние 
блаженства, в котором телом руководят дрем-
лющие инстинкты. Не должно быть никакой 
зажатости, никакого страха, никаких попыток 
оградить себя от опасности. Вместо глаза, ко-
торый за редкими исключениями (Наталия, 
венок с цепью) вряд ли служит органом вос-
приятия, видит «все лицо». Тактильно, инстин-
ктивно. Подчеркивая «сомнамбулическую уве-
ренность», быть может, путем кажущихся нам 
опасными проходов (в сторону возвышений 
на сцене, в сторону рампы). Главное направле-
ний видений Гомбурга – зрительный зал (отсю-
да фронтальные мизансцены). Вся партитура 
движений Принца должна будет развиться из 
этого пролога. <…> Все это сомнамбулическое 
представление для Гогенцоллерна – как ярма-
рочный балаган, за которым Курфюрст наблю-
дает с месмерическим научным интересов… 
Принц ни в коем случае не буен и не отвратите-
лен. Не он ведет себя странно – реакция других 
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опрокидывает ситуацию в плоскость общест-
венного скандала. Слабости, дружественности 
Принца противопоставляются судороги двора. 
Судороги у Принца наступают только после 
ухода остальных. <…>

4 сентября 1972
Штайн опасается, что начало спектакля ста-
новится слишком кашеобразным, слишком 
перегруженным настроениями… Эпизод: 
Гогенцоллерн вынуждает Курфюрста выска-
заться. Штайн рекомендует очень осторожно 
подойти к монологу Гогенцоллерна, напоми-
нает о своем отрицательном опыте как зри-
теля: начало всегда сбивает с толку. Монолог 
Гогенцоллерна полон энергии. Более чем 50% 
слов сигнализируют в нем движение. Он тоже 
крайне возбужден. Поэтому надо оттенить бес-
конечный героизм Артура. Немую фазу появ-
ления Курфюрста следует немного продлить, 
чтобы публика могла сориентироваться. <…>

Сцена с зеркалом  – это своего рода номер 
трансвестита, стимулирующий Курфюрста 
вступить, наконец, полностью в роль режиссе-
ра. Он собирается спланировать это как воспи-
тательный акт. Гогенцоллерн грозит при этом 
женщинам отнять у них зеркало. Штайн пред-
лагает: после номера трансвестита Курфюрст 
прикасается к венку в руках Принца, пытается 
представить себе, что снится Принцу, потом 
инсценирует сон по мотивам этих представле-
ний, потом наслаждается с оттенком гордости 
творца этими движущимися «образами сна». 
Он захвачен сенсационностью ситуации, хо-
чет и сам побродить как лунатик (вжиться в 
сон Принца с помощью своих представлений о 
лунатизме). <…>

6 сентября 1972
Во всей сомнамбулической сцене должен боль-
ше проступать момент клинического наблюде-
ния. «Алмаз, что у него на пальце» – эта сцена 
напоминает рассечение лапки лягушки. <…>

«Опять блуждал я, привлеченный лун-
ным светом…» Принц извиняется перед 
Гогенцоллерном, как будто бы он был снобро-
дом. Но потом начинает работать машина раци-
онализации. Возникает история о душной ночи. 

«Какой я странный сон видал!» – огромное для 
Гомбурга напряжение. Для Гогенцоллерна, как 
специалиста в вопросах сомнамбулизма, это 
в высшей степени интересно. Он словно бы 
подкрадывается к дичи. У Артура при выгова-
ривании имени Наталии начинаются пробле-
мы с речью. <…> Имени Наталии он не может 
вспомнить, вероятно, потому, что, олицетворив 
ее с «шефом драгунского полка», табуизиро-
вал это имя в сексуальном смысле. <…> Речь 
Кляйста с помощью подбора и сопоставления 
расходящихся слов и слогов (типа «hoch»  – 
«tief», «erwecktentfallen») достигает удивитель-
ной силы. Этот аспект особенно следует иметь 
в виду в репетициях и разрабатывать его. <…>

13 и 14 сентября 1972
Продолжаются размышления о сомнамбулиз-
ме. Ганц пробует выразить «сомнамбулическую 
уверенность» с помощью своего набора дви-
жений. Подспорьем для этого могло бы быть 
следующее (Штайн): перенести центр тяжести 
как можно дальше, глаза зафиксировать на как 
можно более дальней точке, глубокое дыхание 
животом, колени еле заметно согнуты, но без 
напряжения, плечи вместе с головой совер-
шенно свободны, находятся как бы в отрыве 
от движения ног (тем самым голова даже при 
растянутом движении постоянно находится на 
одной и той же высоте), подошвы передвигают-
ся медленно, шаг за шагом (передней ногой с 
носка на пятку, задней ногой с пятки на носок). 
Для Ганца было бы очень полезно заняться 
Тай Чи (древнекитайское искусство защиты с 
помощью перемещения центра тяжести). Эта 
техника движения облегчает также кажущиеся 
очень сложными перемены направления во 
время ходьбы (например, поворот на 45 граду-
сов через шаг в сторону).

Резкие перемены направления движения 
должны демонстрировать такие же знания 
местности, как при «шестом чувстве» сом-
намбул. Публике они должны казаться не-
вероятно странными, а сомнамбулам совер-
шенно естественными и легкими благодаря 
набору произвольных полных блаженства дви-
жений. Перемены направления движения нуж-
ны также для собирания пяти лавровых веток, 
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рассыпанных по сцене. Для Принца вся сцена 
должна означать лавровое поле, с удивитель-
ной для нас уверенностью он собирает нужные 
для венка ветки, не фиксируя взгляд на каждом 
в отдельности.

Штайн сообщает о дальнейшем развитии 
идей костюма Принца. Нужна комбинация 
древнегерманского стиля и стиля Директории 
(очень просто, всюду прямые линии), дабы 
продемонстрировать кляйстовские идеали-
стические представления об идеальном госу-
дарстве, о воинстве. Обсуждаются изменения 
и в декорации. Два больших камня, один по-
середине на переднем плане, другой справа, 
чуть задвинутый в глубину, должны служить 
точками ориентира на сцене с расплываю-
щимися контурами (техника Каспара Давида 
Фридриха). <…>

Действие 1, выход слуг и офицеров, ищу-
щий принца. …В конце сомнамбулической 
пантомимы необходимо показать растущее 
беспокойство среди слуг, ищущих в потемках 
Принца. <…> Тихие голоса остаются неарти-
кулированными, неслышными, в темноте раз-
личимы самое большее тени, толстый ковер 
проглатывает шум шагов. Легкий шум могли бы 
издавать звенящие шпорами сапоги. Зритель 
остается на мгновение в беспомощном непо-
нимании от необъяснимости происходящего, 
пока внезапный подъем занавеса и луч света 
через «дворцовый портал» все проясняет с по-
явлением Курфюрста. <…>

Действие, явление первое. Монолог Гоген
цоллерна. Крайне высокая степень сложности 
текста требует разбора синтаксиса. Надо четко 
уяснить закон построения предложений (че-
рез сильные цезуры) и сделать его понятным 
зрителю. Надо достичь известной эластичности 
языка, которая четко проявляется при обна-
жении органических сдвигов (смещений) речи 
Кляйста, в то время как выпячивание тектони-
ческих ее сдвигов привело бы, скорее, к выго-
вору по слогам или блокам. При разбивке тек-
ста на куски возникают трудности, пока цезуры 
ставятся только как искусственные паузы вну-
три замкнутого синтаксического оборота. Текст 
после каждой цезуры до следующей за ним 
цезуры должен осмысливаться как замкнутая 

единица, которая не обязательно должна под-
готавливать следующий кусок текста. Каждый 
отдельный синтаксический клочок должен, та-
ким образом, произноситься как единица в са-
мой себе. <…>

15 сентября 1972.  
Действие 2, явление пятое
Здесь нужно много играть спиной к публике, 
чтобы подчеркнуть каспар-давид-фридри-
ховский элемент сцены (вглядываться внутрь 
сцены). Рем (исполнитель роли Гогенцоллерна) 
предлагает, чтобы офицеры выходили наперед 
единым фронтом, с неподвижной верхней ча-
стью туловища (военная мощь и т.п.). Штайн: 
наслаждаться декорацией вместе со зрителем. 
Лирика Коттвица прерывается солдатщиной. 
Основной настрой тем менее хорош. Эпизод 
описания битвы: нет ясного смысла. Плотно 
прижавшись друг к другу, в напряжении от-
прянув назад, они (офицеры.  – В. К.) должны 
держаться словно лошади перед атакой, чтобы 
не рвануться в бой без приказа. Возбужденные 
крики, которые лишь постепенно обретают 
форму речи. <…> 

(Замечание к этой же сцене от 2 октября). 
<…> Короткие моменты концентрации перед 
началом сцен нужно спрятать или о них нужно 
вовсе забыть. Тем самым становится сложнее 
следить за действием. 

16 сентября 1972. 
Действие 1, явление шестое.  
Репетирует один Ганц
С этим монологом впервые вводится мотив геро-
ически-доблестного в Принце, усиливающийся 
подложенной под монолог сценой экипировки 
(одевает доспехи, много оружия). Обращается к 
богине счастья, не называя ее по имени. С точки 
зрения языка снова прибегает к технике разделе-
ния, с тем чтобы передать импульсивные порывы 
к счастью и при этом абсолютно последователь-
ное поведение Принца. <…> После экипировки 
он должен, проходя вдоль задника, позвякивая 
тяжелыми доспехами, внезапно споткнуться и 
упасть на пол (с одной стороны, намек на паде-
ние с лошади, с другой – трещина в героическом 
образе Принца). <…>
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18 и 19 сентября 1972
Обе скалы в оформлении сцены признаны 
слишком сильным тормозом и окончательно 
удаляются. Один из предметов обсуждения 
сегодня – параллельность характеров Кляйста 
и принца Гомбургского. В образе принца про-
является ипохондрический характер самого 
Кляйста. Но он определенно также человек 
дела, трудности, постоянно его сопровождаю-
щие, лишь побуждают его деятельную интелли-
гентность находить решение. <…>

1-й акт, явление второе. Во время пробуж-
дения Гомбург ни в коем случае не должен 
производить впечатление больного человека, 
наоборот, он должен скорее обрести очень 
высокую степень реальности. Сцена пробуж-
дения – одна из важнейших в пьесе. В ней со-
вершается переход от сна к правде, с попыткой 
переработать сон. Нам предстоит еще опро-
бовать различные пластические возможности 
пробуждения. <…>

22 и 23 сентября 1972
Действие 2, явление пятое. Монолог Мернера 
(роль репетирует Петер Фитц), описание бит-
вы со шведами и «смертельного» падения 
Курфюрста. …Тут не получится так, чтобы взять 
и всучить публике какой-то текст. Здесь помо-
жет медленное развитие каждого отдельного 
образного представления, которые не должны 
следовать друг за другом стаккато, а в процес-
се своего развития, постепенного затухания и 
перехода к новому образному представлению. 
Это ведет к медленной, дистанцированной 
речи, все более тихой речи. Вместо лихорад-
ки  – осознанная, степенная манера говорить, 
медленно подготавливающая отдельные 
образы. Даже такие слова-затычки, как «этот» 
или «и», относящиеся к определенному слову, 
должны звучать как равноправные, нужно по-
медлить, прежде чем поставить их на место, и 
лишь потом послать ударом. При этой технике 
возможны и крупные жесты. <…>

Явление восьмое, монолог Шпаррена 
(роль репетирует Олаф Бизон). Специфика 
этой прусской легенды (о чудесном избавле-
ния Курфюрста от смерти ценой геройского 
поступка конюшего Фробена), в сравнении с 

прочими, в синтаксисе сложно переплетенных 
монологов пьесы, в необычной гладкости язы-
ка, допускающей широкие повествовательные 
интонации. Здесь нас подстерегает опасность 
чрезмерной шлифовки в направлении привы-
чек разговорной речи. Мы должны особенно 
оттенить гораздо более замкнутый, синтети-
ческий характер синтаксиса, отдельные сло-
весные образы, чтобы суметь воспользоваться 
его странностью, его упругостью. Основная си-
туация рассказчика Шпаррена  – сильное эмо-
циональное участие в собственной истории. 

Только что пережитое продолжает в нем 
жить, его самого глубоко волнует трогатель-
ность его истории, так что он сам запутывается 
в своих сложных образах (ядра и гранаты, ко-
торые «бушуют смертоносною рекой») и едва 
может разобраться в возникающей картине. 
Трудность для актера заключается в том, что-
бы собрать воедино в себе созвучную цепочку 
образов, это можно сделать, лишь придав об-
рисовке таких крупных образных представле-
ний, как «смертельная река», «берег», «пловец 
бесстрашный», «холмы, откуда ядра изверга-
лись», эту внутреннюю ценность легкого заблу-
ждения. Образной подсказкой для Шпаррена 
могло бы стать постоянное чувство стеснения 
от вопроса: «О, как передать словами это сча-
стье, или, например, эту жуть!» Применение 
прямой речи может легко привести к заблужде-
нию (Курфюрст, Фробен…), Шпаррен не должен 
подражать их эмоциям, а попытаться их обри-
совать, их процитировать. <…>

Действие 5, явление второе. Начало акта 
определяют тревога, крики «Восстание!». Для 
этой сцены применимы многие известные 
средства театра заговорщиков: медленная, уг-
рожающая поступь Гольца и Гогенцоллерна, 
идущих в сторону Курфюрста, восприятие 
Курфюрстом всех реакций, узкие круги, описы-
ваемые Дёрфлингом вокруг Курфюрста, нашеп-
тывание и т.д. Курфюрст, зажатый в ловушку, 
пытается найти дыру в пространстве сцены… 

Как и в сцене осуждения Принца (II, 9), так и 
здесь фельдмаршал Дёрфлинг демонстрирует 
свою манеру гениально-поверхностно судить 
о положении дел. На какой-то момент он даже 
ставит себя над Курфюрстом… Возражение 
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Курфюрста («прощать не произволу…») очень 
похоже на трюк, по меньшей мере находит-
ся в противоречии с его аргументом против 
Коттвица. Пассаж «Так передала родня жены, 
мадам фон Ретцов» (о готовности драгун ос-
вободить Гомбурга силой) и так уже несколь-
ко теряет свою остроту благодаря болтливой 
манере Дёрфлинга. Однако и ответ Курфюрста 
надо было бы сыграть как-то более остранен-
но, чтобы не получилось, как в шиллеровском 
театре, когда благодаря ожидаемому взрыву 
смеха и негодования публики пассажу прида-
ется слишком много значения.

25 сентября 1972.
Действие 5, явление первое
…Дёрфлинг доверительным образом знако-
мит здесь Курфюрста с возможностями пове-
дения, позволяющими стать на правильный 
путь. Принимающий эту доверительность 
Курфюрст также предстает в новом свете. Для 
всех офицеров он скорее отцовская фигура, 
а не вершина некой иерархической лестни-
цы. Возникает позиция партнеров «грудь в 
грудь», личная, менее почтенная. Тем самым 
подчеркивается кляйстовский идеал госу-
дарственной формы приватной связи чело-
века с человеком.

29 сентября 1972
Действие 3, явление третье, тюрьма
У Принца проступают новые типы поведения, 
эта новизна должна проступить путем отноше-
ния к нему остальных. … Гомбург здесь в слож-
ном процессе начинает обожествлять, абстра-
гировать Курфюрста, превозносить его как силу, 
как закон, с тем чтобы смириться с выпавшей 
на его долю судьбой не через образ отцовской 
фигуры. Пластика Принца должна передавать 
это постоянно растущее беспокойство.  <…> 
Гогенцоллерн входит глубоко потрясенный но-
выми вестями. С растущим пониманием свое-
го настоящего положения Принц должен все 
более цепенеть. Судорожно отделываясь от-
говорками, садится за стол. Поскольку Принц, 
поначалу совершенно беспечный, относится 
к Гогенцоллерну с недоверием, случай теперь 
начинает разбираться как теорема. Гомбург 

погружается в визии отцовской милости со сто-
роны Курфюрста. <…> За внешним спокойстви-
ем Гомбурга скрываются неимоверно сильные 
вибрации, которые он старается игнорировать 
и обыгрывает крайне подчеркнутыми равно-
душно-замедленными движениями. Иногда 
через этот вал самообладания мощно про-
рывается накопившаяся энергия. <…> После 
взрыва «Ты, неистовый…» Гогенцоллерну уда-
ется силой вынудить его на деловитый тон. 
В  монологе Принца о Сарданапале бросается 
в глаза почти дадаистская структура образных 
взаимосвязей. Делается попытка с помощью 
синтаксического взрыва высшей степени ре-
ально представить состояние Принца. <…>

Гомбург почти с брутальной интенсивно-
стью бросается на колени Курфюрстины. Свой 
страх и беспомощность он выражает, прини-
мая форму эмбриона. <…>

3 октября 1972 
Действие 3, явление пятое.  
Разводная репетиция 
Сцена «смертельного страха» пользовалась в 
театре XIX века дурной славой из-за многочи-
сленных скандалов. Необходимо сделать эту 
сцену наглядной во всей ее тягостности, попы-
тавшись поставить себя на место героя. Ведь 
современная публика не воспринимает деге-
роизацию как позор. Проигрывая перед собой 
свое несчастье в сочных картинах, Принц почти 
болезненно запутывается в собственных, воз-
никающих из чувства страха фантастических 
образах. Гротескная жалость Принца к самому 
себе выдает в нем эксцентричного эгоцентри-
ка. Его героические фантазии никак не сораз-
мерны действительности. <…> Из страха, что 
Курфюрстина и Наталия не поверят в его бес-
помощность и отчаяние, Принц инсценирует 
в своем воображении ряд запутанных картин, 
что он дополнительно подчеркивает обыгры-
ванием могилы, симультанно присутствующей 
на сцене.

При подборе картины доказательства бес-
помощности следует опасаться символонесу-
щих эмблем, использовать скорее слабые при-
емы, чем сильные, так как язык Принца и без 
того уже перенасыщен эмоционализмами.
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Удивление Принца тем, что Наталия гото-
ва говорить о его судьбе с Курфюрстом, не 
должно, как у Кляйста, служить характери-
стикой Наталии как поначалу наивной не-
зрелой девочки. Принц скорее удивлен тем, 
что Наталия, несмотря на его недостойное 
поведение и его оскорбления, хочет для него 
что-то сделать. Но подобная интерпретация 
предполагает сознательное использование 
Принцем приемов передачи отчаяния. Таким 
образом, его геройский имидж можно было 
бы интерпретировать как искусное актерст-
во во имя спасения собственной жизни.

И теперь, когда Наталия могла бы быть 
глубоко ранена и оскорблена, когда, собс-
твенно, должен был бы рухнуть ее спрое-
цированный на Принца героический идеал, 
как должна выглядеть ее помощь Принцу? 
Она отчаянно держится за первоначальный 
образ Принца, разрушение которого озна-
чало бы крах ее собственного идеалисти-
ческого мировоззрения.

Здесь, как и впоследствии у Принца, про-
исходит самоосуществление Наталии, когда 
она утверждает, что действует лишь во бла-
го Принца. Этот ангелоподобное воспарение 
ввысь (engelsgleiche Überhebung) Наталии, 
требующей от реального Принца совпадения 
с идеальным, неизбежно ведет к новому ото-
ждествлению Принца с идолом Наталии. В теа-
тральном плане это двойное самоосуществле-
ние можно себе представить как совершенно 
изолированную друг от друга игру.

4 октября 1972 
Действие 4, явление первое. 
Курфюрст – Наталия
В этой сцене Наталия, выступая как бы от име-
ни Принца, провозглашает политическую про-
грамму молодого поколения. Героическое в 
Наталии усиливается, подчеркнуто женское, 
легкомысленное поведение и способ аргумен-
тации микшируется.

Курфюрст крайне высокомерен и напряжен 
как струна. Этой манерой поведения подчер-
кивается абсолютная полярность воззрений. 
Смущение Курфюрста идет не от эмоциональ-
ного ощущения или дружеского отношения к 

Наталии, а от познания бунтарских тенденций 
опасной идеалистической идеологии молоде-
жи, отрицающей его собственные принципы 
правления как устаревшие, холодные и бесче-
ловечные. <…> 

Наталия надорвана своей самогероиза-
цией, она буквально рушится без сил, когда 
Курфюрст подробно расспрашивает ее о по-
зиции Принца. Глубокое разочарование по-
ведением Принца в прошлой сцене приводит 
ее почти к взрыву ненависти к тому, чье пове-
дение отнюдь не совпадает с ее героическим 
образом. Вся ее девическая младость, подав-
ляемая до сих пор, возвращается назад, де-
лает ее совершенно беззащитной, вынуждая 
говорить о своем идоле вещи, которые ей в 
нормальной ситуации никогда бы не пришли 
в голову.

Трудность проведения этой концепции в 
столь сильном эмоциональном потрясении 
Наталии, в столь сильном волнении, что может 
возникнуть впечатление  – эти слезы растро-
гали Курфюрста и побудили его помиловать 
Принца, а не рациональное политическое ре-
шение. Надо дать ясно понять, что курфюрс-
тово утешение вторичной природы, что его 
замешательство продиктовано информацией 
об образе мысли Принца, представляющего 
его тираном. Что касается сценического воп-
лощения этой концепции, то пассаж «под ру-
кой потомков» надо связать непосредственно 
с Принцем, а не давать этот пассаж просто как 
некое общее видение Наталией будущего оте-
чества. <…>

Трактовка решения Курфюрста как эмоцио
нального, которое лишь потом будет осоз-
нано разумом, дает нам возможность уже на 
этой фазе пьесы продемонстрировать кляй-
стовской тип идеального правителя, который 
вряд ли станет конфликтовать с идеологией 
молодого поколения… 

К концу сцены реакции Курфюрста стано-
вятся для Наталии все более непонятными. 
Следуя своему плану, она добилась лишь 
противоположного задуманному. Она не в 
состоянии следовать ходу мысли Курфюрста, 
но ее глубоко беспокоит и противоречивость 
собственного поведения.
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5 октября 1972  
Действие 4, явление третье.  
Принц – Наталия
Монолог Принца прерывается длинными па-
узами немой игры, продолжающими процесс 
мысли или заново его начинающими. Принц 
уже стоит рядом со своим телом, наблюдает 
за функциями своих рук, пытается прочувст-
вовать, каково это  – лежать в могиле. В эти 
сумерки рефлексии врывается со своей не-
рвной эйфорией Наталия. В ее поведении на-
блюдаются совершенно новые компоненты. 
Она берет Принца под свою опеку и пытается 
над ним доминировать. Из подруги-матери 
она хочет превратиться в своего рода фигуру 
отца. <…>

Действие 5, явление 7
…Известием о своем решении принять смерть 
по доброй воле Гомбург как будто погружает 
офицеров в свое сомнамбулическое состо-
яние. Всеобщее настроение кульминирует в 
поклонении Принцу. Курфюрст также захва-
чен чарами ситуации. Он выпадает из клише 
«соблюдающего дистанцию великого курфюр-
ста», даже целует Принца. Приободренный 
этим, Гомбург тоже выпадает из всех условных 
рамок и заключает Курфюрста в свои объятия. 
Пытается стать с ним единым целым. Это при-
водит к отрезвлению Курфюрста. Довольно 
резко он приказывает препроводить его в 
тюрьму.

9 октября 1972  
Действие 5, явление девятое
Напряжение, воцаряющееся после вопроса 
Курфюрста к офицерам, готовы ли они вновь 
пойти в бой с Гомбургом, взрывается ликова-
нием. Здесь возникает огромный шанс эмоцио
нально подключить публику и подготовить 
ее к финальной реакции Принца. Из этого на-
пряжения между огромным освобождением и 
самоубийством Принца, которое за ним долж-
но последовать, в зрителе мог бы возникнуть 
процесс рефлексии, идущий в направлении 
основной драматургической мысли (нищета 
немецкой буржуазии в обличии тогдашней 
идеологии юнкерства). <…>

13 октября 1972 
Репетиция сцены битвы 
Основная ситуация офицеров определяется 
ожиданием. Раннее утро – между прочим един-
ственная сцена, действие которой происходит 
днем, если даже не в предрассветных сумер-
ках. Все остальные сцены разыгрываются но-
чью. И сообщения о битве приходят у Кляйста 
только вечером после битвы.

Выдвижение офицеров в своих доспехах 
на первый план (в контровом свете видны 
только силуэты) должно наглядно предста-
вить сплоченность и концентрацию прус-
ского войска. Медленная, однообразная, 
спокойная поступь маленькими шажками с 
небольшим сгибанием в колене (прусский 
шаг.  – В. К.)  должен вызывать ассоциации с 
прусской военной машинерией. В то же вре-
мя индивидуальные движения головой, не 
унифицированные в одном направлении, 
должны подчеркивать кляйстовское идеаль-
ное представление об армии, построенной 
на принципе свободных индивидов, которые 
признают себя причастными к общности не 
по воинскому принуждению, а по свободно-
му решению. <…>

Пластическая игра офицеров в круге могла 
бы быть еще интенсивнее и не определяться 
только процессом созерцания этой игры зрите-
лем… Желание ринуться в бой, с трудом сдер-
живаемое дисциплиной, делает зрительский 
долг неким эрзацем действия. Таким образом 
пластическая игра определяется эмоцией, ко-
торую офицеры судорожно пытаются в себе по-
давить. А в созерцании эта игра находит – хоть 
и ничтожный, – но вентиль. <…> 

14 октября 1972 
Вечерняя репетиция. 
Действие 3, явление второе
(Делается попытка привнести в манеру Принца 
методы работы Кляйста. Ганц ходит, жестикули-
рует, думает, строит гримасы, скрещивает руки 
на груди, склоняется над написанным.) <…>

Штайн констатирует: Рем (исполнитель роли 
Гогенцоллерна) слишком судорожно сжима-
ется от страха. Он находится в идеальной по-
зиции наблюдателя и может это полностью 



Новый театр, старая сцена

191

живописно разыграть. Сообщая Принцу о 
смертном приговоре, он не должен смотреть 
ему в глаза, но может, когда хочет к нему обра-
титься, резко повернув голову, посмотреть ему 
прямо в лицо. В шатающемся столе, о который 
он спотыкается и который пытается хоть как-то 
удержать в равновесии, он находит метафору 
психического состояния Гомбурга в данный 
момент… У меня сильное сомнение насчет 
того, что наш современный зритель способен 
почувствовать, что такое смертельный страх. 
Его почти невозможно передать. Сразу же 
возникает опасность поверхностного эстети-
ческого наслаждения. Как этому сопротивлять-
ся, нужно еще подискутировать или поискать 
экспериментально. 

16–17 октября 1972 
Действие 3, явление пятое. 
Сцена «смертельного страха». 
Курфюрстина, Принц, Наталия
<…> Скандальность сцены должна вызвать у 
публики сочувствие. Стимул для этого  – вне-
запная преувеличенная чувствительность 
Принца, которая потом снижается, но должна 
совпасть с ощущением «он совершенно прав» 
(это часто чувствуешь, читая тексты Кляйста). 
Тут нужно использовать всю невероятно точ-
но скомпонованную Кляйстом гамму отчаяния, 
которое Принц дозирует самым искусным об-
разом, со своей сознательной стратегией отча-
яния. Он скорее доказывает свою боль, нежели 
непосредственно ее ощущает, при этом он, ко-
нечно, внутренне следует формам проявления 
отчаяния во всей их глубине. <…>

Пожатие Наталией руки Принца должно от-
четливо донести передачу силы героя Наталии 
Принцу-человеку, что является одной из при-
чин его преклонения перед Наталией. Ее свер-
хчеловечность должна не только для Принца и 
Курфюрстины, но и для публики стать возвы-
шающим мгновением; оно кончается лишь с 
уходом Наталии, словно бы парящей в воздухе.

Тем самым строфа «Будь пара крыльев 
у тебя», направленная в сторону уходящей 
Наталии, логично становится монологом, пото-
му что с ангелом трудно вести диалог на рав-
ных. <…>

Действие 2, явление пятое и шестое
…Уровень настроения, из которого возникает 
монолог Гольца, в нашей редакции несколь-
ко снижен (по сравнению с Кляйстом). Кляйст 
требует, чтобы известие о смерти Курфюрста 
устами Курфюрстины озарило местность, как 
молния, к нему не примешивается ни слова о 
печали. В нашей же редакции дуга напряжения 
расширяется, восходя с нуля до высшей точки, 
и тем самым не терпит замедления.

Пантомима страдания Курфюрстины могла 
бы обрести еще более четкие контуры. Неточно 
выраженная сентиментальность в настоящей 
редакции будет скорее тормозить сочувствие 
публики, которая должна видеть в Курфюрстине 
идеальный образ женщины Кляйста, вопло-
щение пассивности и «милоты». Не бессилие 
Курфюрстины, доходящее до полного отчаяния, 
должно выражать кляйстовское понимание, а 
ее возвышенная самодисциплина. Как раз в мо-
мент, когда обстоятельства, казалось бы, обрек-
ли ее на бессилие, позвольте ей в безмолвной 
тиши продемонстрировать спокойный полюс 
тепла, из которого, в понимании Кляйста, возни-
кает решение всяческих конфликтов. 

В основе кляйстовского идеала матери 
(«Mutteridol») лежит представление о женской 
пассивности, которое не ставится под сомне-
ние даже путем действия. Этот женский иде-
ал  – полная противоположность активному 
мужскому миру  – должен, в его понимании, 
привести к синтезу действия (мужчина) и чув-
ства (женщина). Такому пониманию деяния 
Наталии не противоречат, как представитель-
ница юности, она пока не должна давать обра-
зец поведения зрелой женщины. <…>

И в других сценах можно было бы большее 
внимание уделить непроизвольному влиянию, 
ибо аура Курфюрстины, без каких либо осо-
бенных ее действий, оказывает влияние на 
других персонажей. Благодаря реакции этих 
других Курфюрстина может позволить себе 
прикрыться маской. Ибо важны не столько ее 
маленькие движения, сколько сознание при-
сутствия великого женского идола, который 
даже без активного вмешательства меняет 
способ поведения других (она не сопровожда-
ет, а позволяет себя сопровождать и т.д.). 
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18 октября 1972.  
Действие 4, явление третье  
и четвертое. Принц – Наталия
«Монолог дервиша» («Жизнь дервиши считают 
переходом…»)  – словно эксперимент Принца 
со смертью. Уже зажигание свечи он исполь-
зует как тест… В этой сцене трудность Кляйста 
отождествлять себя с собственным чувством 
(как и со всеми остальными персонажами 
«Принца Гомбургского») проступает наиболее 
ярко. Особенно в состоянии аффекта очевидна 
невозможность «ухватить, постичь» это (имя 
Наталии, смертельный страх и т.д.), она сказы-
вается либо в запинке, поиске слов или в ис-
пользовании сфабрикованных до того поворо-
тах речи, изъятых из каталога идей персонажей 
и сознательно вмонтированных для описания 
невысказуемого. Вместо возникающего непос-
редственно из чувства слова Принц прибегает 
к рационально используемым формулам ранее 
схваченных эмоций…

Эти эксперименты с таинственным (смерть, 
сомнамбулизм, ангелоподобное величие или 
страх) снова и снова возникают во всей пьесе. 
Персонажи постоянно пытаются преодолеть 
свои эмоциональные трудности путем подхо-
дящих автоинсценировок, чтобы сделать до-
ступными для себя, наконец, рациональным 
путем порожденное эмоциями.

Мне кажется, эту рациональность в обра-
щении с чувством почти во всех сценах пьесы 
надо разработать еще сильнее. Синтез рацио 
позволит не соскальзывать в сентименталь-
ность (что особенно важно во второй части). 
Это сделает контуры пьесы четче, а также до-
кажет неспособность Кляйста жить своей эмо-
циональной утопией («Помочь мне в этом мире 
было нельзя»). <…> 

В сцене Принц – Гогенцоллерн речь идет об 
акте помилования, который ничего общего с 
юридическим вопросом не имеет… У Кляйста 
речь идет не о вопросе права, который ему и 
без того, казалось бы, безразличен. Его главная 
проблема  – проблематика пощады, столкно-
вения с законом, который он вовсе не собира-
ется изменить, и об ощущении, которое здесь 
воспринимается как милость… Глубокое ува-
жение, которое Принц выказывает Курфюрсту 

за его письмо, может возникнуть лишь от бла-
годарности за его изысканные формулировки. 
De facto Курфюрст мысль о помиловании облек 
в форму требования проверки юридической 
стороны дела, впрочем, весьма необычными 
средствами. В конфликте «идеология молоде-
жи – существующая власть», как он изобража-
ется в сцене Курфюрста с Наталией, Курфюрст 
вовсе не соглашается с требованиями Наталии 
и Принца, а хитроумно уклоняется от них. Он 
добивается того, чтобы Принц, так сказать, «си-
стемо-имманентно» оценил только его понима-
ние права – не закрадывается ли в нем какая-
нибудь несправедливость?

В этой сцене подтверждается подрываю-
щая устои государственности тенденция иде-
алистических теорий Принца. Рука об руку 
с почтением к изысканных формулировкам 
Курфюрста  – презрение к нему, кто не спосо-
бен, согласно новым идеалистическим идеям, 
подняться над законом и дать свободу «живым 
чувствам», кто, закованный в латы собственной 
«унылой» системы мышления, ни разу не при-
нимает решения сам, от лица его величества 
индивидуума, но требует для этого кого-то еще 
другого. <…>

Наталия – тоже часть индивидуалистическо-
го, утопического восстания молодежи, восста-
ния как самоосуществления. Но в борьбе за 
Принца она прибегает к средствам реальной 
политики, пытается и его убедить, что в этой 
ситуации идеалистические мечтания бесполез-
ны и что он должен склониться перед реаль-
ностью. И лишь его отказ от реалистической 
тактики снова бросает ее в жаркие объятья 
идеологии эксцесса, избытка («Überschwang-
Ideologie»). Наталия покидает его, который сно-
ва стал идолом, безмерно счастливая, ибо ее 
общественная утопия, кажется, снова, как рыб-
ка, в ее руках  – покидает того, кто снова стал 
памятником. 

22 октября 1972  
Прогон первой части
…В спектакле не должна больше ощущаться 
методика освоения текста, которой мы поль-
зовались в начале репетиционного процесса. 
Иначе получается столько длиннот, которых 
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текст Кляйста не выносит, как и дробления. 
Каждое чувство должно найти выражение в 
целостном речевом акте, должно быть под-
готовлено не мимикой или жестом в первую 
очередь, а словом. Между каждой речевой 
единицей еще ощущаются слишком длинные 
цезуры. Отдельные части строфы должны 
скрепляться ясными смысловыми скобами, 
чтобы они не производили чисто литератур-
ного впечатления, несмотря на все литера-
турные намеки в тексте и спектакле. Сегодня 
реалистические обрывки речи почти везде 
затушеваны, и вообще вряд ли они кляйстов-
ские. Сейчас пока везде еще чувствуются 
длинноты. 

Сомнамбулическая пантомима немножко 
суховата. Вместо свободных, полных блаженс-
тва движений была скорее марионеточность, а 
это нивелирует контраст между мечтательнос-
тью Принца и реальностью двора.

Из-за слишком сильного пластического 
контакта Принца с Наталией и Курфюрстом 
судороги Принца начинаются слишком рано. 
Я хочу еще раз напомнить о первоначальных 
размышлениях, в которых мечтательная сто-
рона переживаний Принца объяснялась путем 
постоянной перемены измерений. Не пласти-
ческая конфронтация, а постоянное изымание 
всего телесного превращает мечту Принца о 
счастье в кошмар отверженности.

Любая попытка хотя бы слабого прикосно-
вения, исходящая от Принца, не достигает сво-
ей цели, объект прикосновения отступает, тем 
самым побуждая Принца снова ухватиться, и 
эта попытка вновь должна остаться безуспеш-
ной (за одним исключением снятия перчатки). 
Все движения двора, стало быть, должны быть 
отступанием назад, уклонением, а не пласти-
ческой конфронтацией или судорожной борь-
бой. Курфюрст в сцене на веранде должен по-
дойти к Принцу ближе, сократить дистанцию. 
Способность Принца, сияющего военного 
героя, к воодушевлению в первой части диа-
лога с Гогенцоллерном нужно выявить ярче, а 
во второй части привести к норме. Вообще эта 
сцена кажется мне все еще слишком затянутой, 
она снимает напряжение пауз при созерцании 
сновидца. 

Реалистичность сцены пробуждения могла 
бы быть подчеркнута сильнее, тем ярче был бы 
контраст плоскости мечтаний. Настойчивость 
Гогенцоллерна не должна оставлять Принцу 
времени для того, чтобы слишком глубоко 
уйти в детали своего сна. И эта настойчивость 
не допускает никаких пауз реакции (реагиро-
вания). <…> 

Реплики Принца в толпе офицеров звучат 
теперь гораздо более начальственно и под-
черкивают его обращение с реальностью (или 
способность избегать реальности, обходить 
ее?). В основу поведения Принца в сцене ли-
шения его шпаги кладется патологическая лю-
бовная страсть Кляйста к ярости, отчаянию, 
глубочайшей боли, являющимися для него 
источником силы, из которого мир снова вы-
ходит радужным, побуждая его тем самым к 
примирению <…>

23 октября 1972.  
Финал
…Драпировать катафалк (с телом Фробена) 
надо чуть жестче, под девизом: «Эта красивая 
война больше не доставляет мне удовольствия». 

Трукс должен поднимать шпагу обеими 
руками, чтобы придать реквизиту больше 
достоинства.

Костюмы Коттвитца, Хеннингса, Гогенцел
лерна и Курфюрстины, впервые появившиеся 
на прошлой репетиции, пока не вполне отве-
чают требованиям постановки. Чрезмерная 
тенденция к историзации в них из-за формы 
складок и отчасти из-за того, что они непро-
порциональны и слишком широки, мешает 
складыванию образа идеальной армии, возни-
кает, скорее, впечатление самодостаточности 
кунсткамеры. Их надо переделать.

Зритель, не захваченный молниеносным 
чередованием эпизодов и эмоциональных по-
токов, отвлекается на что-то другое или вовсе 
отключается, начинает замечать маленькие 
неточности. Такое решение сильно замедляет 
восприятие.

(Комментарий протоколиста с вкрапле-
ниями фраз из прямой речи режиссера.) 
Чрезвычайно опасная финальная реплика 
(«В поле! В бой!») выкрикивается теперь не 
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«залихватски» (как в первом варианте, что ока-
залось совершенно несносным), а как в шилле-
ровском театре, с формалистическими пауза-
ми: «In Staub / mitallen Feinden / Brandenburgs»45.

Конечная точка, а именно действия Принца, 
пока окончательно не поставлена. Но все 
должно свестись к исчезновению в финале ре-
ального Бруно Ганца–Принца (неважно как, пу-
тем окончательного в своем роде обморока ли, 
полного отчаяния ли или выстрела из писто-
лета) и появлению вместо него Принца-куклы. 
Несомая высоко на руках офицеров, она пред-
ставляет Гомбурга, превращенного в оплот си-
стемы. <…>
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