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Почести, выпавшие на долю С. М. Эйзенштейна после нача-
ла проката его новой картины — «Александр Невский», вовсе не 
означали, что наступило время наслаждаться достигнутым успе-
хом. Режиссеру предстояло еще выдержать некоторые испытания, 
связанные с появлением отрицательных отзывов о ленте. В то су-
ровое время это могло иметь крайне неприятные, вплоть до насто-
ящей трагедии, последствия. Ведь критика критике рознь, и про-
стые, может быть, даже справедливые и полезные для будущей 
работы замечания по существу, могли достаточно легко перерасти 
в настоящие обвинения в «политической близорукости» и т. д.

Разберемся с этим вопросом подробнее, тем более что мы, 
рассуждая об успехе картины, до сих пор оставляли в сторо-
не критические отзывы, раздававшиеся в адрес ее создателей. 
А между тем, таковые тоже имелись, хотя, разумеется, они, осо-
бенно в первое время, почти полностью терялись в море положи-
тельных откликов. Необходимо подчеркнуть и то, что некоторые 
коллеги С. М. Эйзенштейна прямо выступали с призывами давать 
более сдержанные оценки ленте, стараться выявить имеющие-
ся в ней недостатки1. Примечательно, что в литературе данная 
проблема подробно до сих пор не рассматривалась. В частности, 
Р. Н. Юренев отмечал: «В потоке рецензий критических замеча-
ний почти не было»2. Ф. Б. Шенк более детально подошел к этому 
сюжету3, но и в его монографии он не получил должного раскры-
тия; к тому же немецкий ученый рассматривал критику картины, 
используя строго хронологический подход, в то время как более 
продуктивным было бы одновременно учитывать и специфику 
содержания критических выступлений, что могло бы позволить 
провести их общую типологизацию.

Обратимся к фактам. Первые реплики оппонентов разда-
лись в адрес режиссера сразу после начала демонстрации филь-
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ма, но до поры их высказывали только лишь частным порядком. На отдельные недостатки 
пеняли даже некоторые из занятых в картине актеров. Так, Н. П. Охлопков в строго личном 
письме от 11 ноября 1938 г. говорил в весьма резком тоне о некачественно проведенном 
монтаже4. Очень скоро появились и те, кто высказывал свои мысли более открыто. Об этом 
свидетельствует то, что уже в конце ноября 1938 г., то есть еще до начала официального 
проката картины, Вс. В. Вишневский, выступая на ее обсуждении в Доме кино, упоминал об 
«отсутствующей оппозиции, об отсутствующей критике, отсутствующих оппонентах», «ко-
торые ходят по коридорам и кулуарам, лазят по подворотням и говорят все эти вещи (то есть 
критикуют фильм. — Ю. К., Р. С.)5». Подобного рода замечания С. М. Эйзенштейн без труда 
парировал шуткой. Об одном таком случае вспоминал Г. М. Козинцев. «Эйзенштейн расска-
зал мне, как после просмотра “Александра Невского” к нему подошел [А. Г. Зархи]: “Вам ин-
тересно узнать мое откровенное мнение о картине?”

— Нет, — ответил Сергей Михайлович, — не интересно.
Он рассказывал мне этот случай страшно собой довольный. “Почему меня должно ин-

тересовать его мнение?” — повторял он, смеясь.6»
Однако достаточно быстро критика проникла в печать, и здесь простыми остротами 

было уже не обойтись. Отдельные замечания можно встретить уже в ранних газетных пуб-
ликациях. В первую очередь, их высказывали по поводу недостаточно высокого уровня ак-
терской игры исполнительниц женских ролей. Так, в «Известиях», поместивших хвалебную 
статью о фильме И. Бачелиса, «девичьи» образы были, тем не менее, охарактеризованы как 
«бледные и бесцветные»7, на тот же недостаток обращал внимание и Н. Кружков, писавший 
о том, что Ольга и Василиса «выглядят… субтильными барышнями»8. Сходным образом мыс-
лил В. И. Пудовкин, подчеркивая, что исключением является прекрасная игра В. О. Массали-
тиновой9; и даже очень благожелательно настроенный по отношению к фильму Вс. В. Виш-
невский указал на все тот же изъян: «…Несколько маловато даны женские образы. Вот этот 
огромный, живой мужской поток, как-то затопил женщин, даже эту женщину, которая там 
дралась рядом с ними, хотя там и есть превосходные моменты»10. Эпизодически подобные 
мысли высказывались и в провинциальной печати11.

Второй момент, ставший поводом для критики, это, если можно так выразиться, чрез-
мерно эпический характер картины. Тот же И. Бачелис по этому поводу замечал: «Эпичес-
кий характер картины как будто все время отвлекает авторов от “земного”, от реальных 
деталей, от соблюдения исторической верности. Они ищут не исторической точности, но 
исторической правды (выделено И. Бачелисом. — Ю. К., Р. С.)»12. Это приводило к тому, что 
в ленте общее поглощало индивидуальность, судьбы конкретных персонажей. Потому, по 
словам В. И. Пудовкина, «и игра отдельных людей часто разорвана и случайна»13. Элемен-
тами, сопутствовавшими этому, виделись кому-то из специалистов и некоторые слишком, на 
их взгляд, идеализированные сюжеты. В частности, кадры двух занесенных снегом челнов 
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и семейного «счастья» Буслая. «В этих сценах, — отмечалось в одной из статей, — патетика 
изображения исторических событий уступает место наивному “жанризму”»14. Отметим, что 
серию кадров с вмерзшими в лед челнами довольно резко раскритиковал даже Вс. В. Виш-
невский («это скверный павильон, бутафория»), поместивший в «Знамени» собственную 
весьма объемную, и в целом очень благожелательную рецензию на картину15.

Еще одной мишенью, в которую метали свои «стрелы» через газетные строки оппонен-
ты, стала якобы присущая картине «оперность». Так, Б. Ласкин по этому поводу высказывал-
ся в газете «Кино»: «О превосходном фильме “Александр Невский” писали много, подробно 
и очень убедительно. Никто, однако, не решился хотя бы на мгновение отступить от фанфар-
ного тона критических статей. Никто не указал Эйзенштейну на то, что и в этом фильме есть 
частные недостатки. Никого не удивили, например, оперные, белоснежные хитоны, в кото-
рых народ выходит из землянок»16.

Этим словам вторил И. Трауберг, обращавший внимание на «лубочность батальных 
сцен», и выражавший удовлетворение тем, что об этом, наконец, появились упоминания 
в «отдельных рецензиях» и «письмах читателей»17.

Постепенно выпады недоброжелателей приобретали более агрессивный характер. 
Звучали прямые призывы к более активному обсуждению недостатков фильма С. М. Эйзен-
штейна и картин других режиссеров, работы которых уже были признаны удачными. Имен-
но об этом 16 апреля 1939 г. говорил на общемосковском собрании писателей С. Диковский: 
«Давно не спорили хорошо, по-деловому о событиях в литературе, в кино. Разве так бесспо-
рен “Петр ������������������������������������������������������������������������������            I�����������������������������������������������������������������������������            ”, “Александр Невский”? Если верить рецензиям — это так, а поговорите с людь-
ми, и 50 или 75 из 100 ответят, что образ Петра не совсем историчен…»18

20 апреля 1939 г. на передовице «Литературной газеты» (в том же номере на второй 
полосе публиковалась и речь С. Диковского) была помещена редакционная статья, в кото-
рой необходимости дискуссий вокруг картины уделялось уже значительно большее внима-
ние. Приведем выдержку из данного текста, касающуюся интересующей нас темы.

«“Александр Невский”, поставленный по сценарию П. Павленко,�����������������    ����������������  — крупнейшее со-
бытие в жизни советской кинематографии и важный этап в творчестве замечательного 
советского мастера Эйзенштейна. Но все же значение этого фильма�������������������    ������������������  — и положительное 
и отрицательное����������������������������������������������������������������������              ���������������������������������������������������������������������            — еще далеко не оценено. Очень жаль, что этот фильм не вызвал споров 
и дискуссии ни на страницах печати, ни в наших художественных общественных организа-
циях. Воздействие этого фильма огромно, но это не дает нам права пройти мимо тех серьез-
ных недостатков, которые есть в блестящей работе Сергея Эйзенштейна.

Героическая эпопея о борьбе русского народа с псами-рыцарями развертывается 
в торжественно-эпическом созерцательном спокойствии. Прекрасно композиционно пост-
роенные кадры сменяют один другой. Напряженность отдельных кусков достигается вирту-
озным искусством монтажа отдельных кусков. Стиль эпохи создает режиссер.
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Вкус его прекрасен. Но, нам кажется, никакой пейзаж, никакой умно построенный 
кадр не может заменить человека, который только один и главным образом передает и рас-
сказывает нам все движение данной эпохи. Без глубокого понимания и внутреннего состоя-
ния и мотивов внешнего поведения героев никакая драма, сколь эпической она ни была бы 
она по своему жанру,��������������������������������������������������������������������            �������������������������������������������������������������������          — невозможна. А всего этого мы вправе требовать от такого мастера, 
как Эйзенштейн. Ибо тогда патриотическое значение фильма “Александр Невский” было бы 
гораздо сильнее.

Человек в драматическом произведении всегда должен быть основным организующим 
началом развертывающихся событий. Пейзаж, который занимает такое большое место в кино-
картине, всегда должен быть фоном к действиям человека. Там же, где отдельный человек или 
народные массы использованы для иллюстрации былинных пейзажей или композиций былин-
ного характера, к которым мы привыкли с детства,����������������������������������������       ���������������������������������������     — трудно, если не невозможно, говорить 
о непосредственном, оригинальном разрешении патриотической темы в искусстве»19.

Прямым следствием раздававшихся призывов более критично отнестись к картине 
С. М. Эйзенштейна, стало то, что разумные, конструктивные указания на недостатки, кото-
рые, как кому-то казалось, в ней имелись, постепенно превращались в совершенно надуман-
ные претензии. Так, прежде весьма корректные замечания относительно легкости, с кото-
рой русские ратники (прежде всего Буслай) повергали противника в схватках20, с течением 
времени переросли в нечто более серьезное, и более того — опасное. Для достижения цели 
недоброжелателям достаточно было навесить соответствующий ярлык, после чего события 
сразу приняли бы иной оборот. И за этим дело, как говорится, не стало. «Кузьма-крючков-
щина»21! Вот обвинение, которое было брошено фильму.

Здесь необходимо пояснить этимологию данного понятия. Кузьма Фирсович Крюч-
ков — герой Первой мировой войны, его личность была очень популярна в дореволюци-
онной России. Образ этого человека, отличившегося уже в первые дни войны, широко ис-
пользовался в официальной пропаганде как образец превосходства русского солдата. 
При этом в таком несколько «лубочном» его изображении часто не соблюдалось никакой 
меры: портрет бравого казака помещали не только на плакатах, но и на коробках папирос 
и спичек. Его подвигу были посвящены специальные агитационные брошюры22. Более 
того, уже в 1914 г. о нем был снят художественный фильм «Подвиг казака Кузьмы Крюч-
кова» («Донской казак Крючков или не перевелись богатыри на Святой Руси») (режиссер 
В. Р. Гардин, в главной роли Р. В. Болеславский). Эта «картина была сделана в один день» 
и имела «невероятный успех у зрителя»23. Позже, правда, в весьма утрированном виде, 
образ Кузьмы Крючкова был введен М. А. Шолоховым в качестве одного из действующих 
лиц в роман «Тихий Дон».

Сравнение с таким персонажем не сулило ни картине, ни ее режиссеру ничего хоро-
шего. В широкий оборот данный термин начал входить после появления в «Правде» статьи 
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Н. Вирты «О смелости подлинной и мнимой», опубликованной, как значилось в редакцион-
ном примечании, «в порядке дискуссии». Речь в ней шла о том, что в «растущем советском 
искусстве появилась порочная линия, некая “кузьмакрючковщина”, утверждающая не толь-
ко дурные вкусы, но — что гораздо хуже — искажающая действительность, поливающая 
жизнь неким розоватым, противным маслом». По убеждению автора, «проникновению в ис-
кусство “кузьмакрючковщины” способствует неизвестно откуда взявшаяся точка зрения 
о непогрешимости прославившихся в литературе имен». Впрочем, статья была посвящена 
главным образом театру и драматургии. Ни кинематограф, ни С. М. Эйзенштейн в ней даже 
не упоминались24.

Уже через несколько дней «Правда» напечатала два отклика читателей на этот мате-
риал. Первый из них в целом малопримечателен, а вот автор второго — студентка В. Орло-
ва — постаралась развить высказанные Н. Виртой мысли. По ее убеждению, «если говорить 
о “кузьмакрючковщине”, то этот упрек в гораздо большей степени относится к некоторым 
нашим фильмам с “острой тематикой”. Вот здесь и можно, и нужно поговорить о прикрыва-
нии беспомощности политически важной темой. Здесь можно сказать и об опошлении темы, 
и о “шапкозакидательстве”, и о воспитании в зрителе�������������������������������      ������������������������������    — особенно молодежи — “нехоро-
шей самоуверенности”, и о том, что отрицательные герои показаны слабо, и о замалчивании 
трудностей». Но и В. Орлова не упоминала С. М. Эйзенштейна, сосредоточившись лишь на 
критике фильма «Танкисты»25.

Между тем, идея борьбы с «кузма-крючковщиной», высказанная в главной партийной 
газете, уже проникла в умы некоторых легких на «расправу» критиков. И именно в таком 
русле рассуждал на состоявшемся в двадцатых числах апреля заседании президиума Союза 
советских писателей с активом кандидат в члены бюро секции критиков и театроведов при 
Всероссийском театральном обществе А. С. Гурвич26. Его речь кажется весьма примечатель-
ной и потому заслуживает более внимательного рассмотрения.

В своем не лишенном юмора и мастерски выстроенном, с точки зрения ораторского 
искусства, выступлении А. С. Гурвич прежде всего упомянул о недопустимости оправда-
ния лирическими деталями действий исторических персонажей. В этой связи он, вслед за 
Н. Виртой, указал на фильм (!) «Очная ставка»27, в котором человечность следователя, при-
бегавшего к весьма суровым, даже жестоким действиям, показывалась с помощью его об-
щения с маленьким сыном; а также на пьесу М. Э. Казакова «Чекисты», где был применен 
схожий метод. (Ф. Э. Дзержинский подписывает приказы об аресте врагов народа, а когда 
он выходит из кабинета, помощник видит на столе трогательное письмо Железного Феликса 
сыну в Швейцарию, в котором речь идет о воздушных шариках.) В дополнение к этим заме-
чаниям, постепенно обращаясь к разбору картины С. М. Эйзенштейна, критик говорит о том, 
что «Александр Невский тоже оброс детьми, когда возвращается с фронта. Уже выработал-
ся штамп»28.
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Далее А. С. Гурвич переходит к самому главному. «Наконец, козмакрючковщина, о кото-
рой здесь говорили. В фильме “Александр Невский” Охлопков с оглоблей в руках бьет врагов 
в железных латах, сокрушает их в пух и прах. Я смотрел картину и думал, сколько раз должен 
был уже погибнуть этот герой в подобных обстоятельствах. Оказывается, так оно и было. На 
картине мы этого не видим. Но говорят, Охлопков ранен в этом бою. (Аплодисменты, смех.) Он 
едва-едва спасся, несмотря на то, что его “противниками” были его товарищи актеры, которые 
по указанию режиссера, должны были падать, как мухи. Что же было бы, если бы в железных 
латах были настоящее враги?! Пример комичный, но поучительный»29.

Были ли данные претензии хоть сколько-нибудь оправданы? Представляется, что на 
этот вопрос совершенно четко можно дать отрицательный ответ. Нелепо требовать от ху-
дожественного фильма достоверности в этом вопросе; ведь и до сего дня превосходство 
положительных героев над отрицательными — основа любого остросюжетного фильма-бо-
евика. Особенно этот принцип воспринят в западном кинематографе, многие актеры кото-
рого за творческую карьеру «уничтожили», наверное, не одну тысячу «злодеев». Потому 
можно сделать вполне справедливой вывод об абсолютной надуманности таких замечаний, 
высказывание которых, к тому же, сопровождалось навешиванием ярлыков, свидетельству-
ющих о моральной нечистоплотности прибегавших к подобному приему критиков. У режис-
сера вновь появились противники, готовые плести интриги; в результате потихоньку «по 
уголкам начались “шопоты”, “проработки” и т. п.»30.

Впрочем, как писал по этому поводу Вс. В. Вишневский, «обстановка уже изменилась»31, 
и в этом смысле достаточно скоро все стало на свои места: власть, оценившая картину С. М. Эй-
зенштейна как удачное произведение, вовсе не желала в этом смысле какой-либо «ревизии». 
Потому очень скоро выпады подобного рода были дезавуированы через печать32.

Первыми на помощь приходили друзья. Одним из них был В. Б. Шкловский, опублико-
вавший в газете «Кино» рецензию на кинофильм А. П. Довженко «Щорс» (1939 г.). Вводная 
часть этой статьи была посвящена разбору упреков, которые «талантливый критик Гурвич» 
выдвинул в отношении все той же сцены боя Василия Буслаева из ленты «Александр Невс-
кий». Для обоснования правоты режиссера он, используя весьма витиеватую логику, сумел 
найти вполне рациональное объяснение былинному характеру самого персонажа. Для на-
чала, прибегнув к хитроумному полемическому приему, В. Б. Шкловский как бы согласился 
с доводами оппонента, заявив в его отношении: «Совершенно правильно он указывал, что 
так не бывает, что так никогда не было на его памяти, что вообще так сражаться не надо. 
Не один товарищ Гурвич видит в этой сцене “козьмакрючковщину”»33. Но, продолжает свою 
мысль автор, ведь именно таким образом повествует о Василии Буслаеве былина:

Не попала палица железная,
Что попала ему ось тележная.
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И это не является особенностью только лишь русского эпоса, у других народов имеются 
аналогичные примеры, в частности, подвиги Самсона. Подобные сюжеты, как считает В. Б. Шк-
ловский, не случайны, и объясняются «не тем, что народ — создатель фольклора — презира-
ет технику. Былина с любовью описывает, как вооружается Илья и как он седлает лошадь, но 
“идолище поганое” богатырю приходится убивать шляпой. Очевидно, дело в том, что народу 
почти всегда приходилось воевать со слабой техникой против сильной техники. Так дрались 
фламандские мужики против французских рыцарей. Так, русские в 1612 г. стеснили немец-
ких латников скамьями и столами. Народ умеет создавать технику, дорожит ею, но он помнит 
и о героическом сопротивлении безоружных людей вооруженным интервентам. Поэтому ни 
историю Ильи, ни историю Самсона нельзя винить в “козьмакрючковщине”»34.

Таким образом, правильность изображения образа Буслая обосновывалась тем, что 
в нем отразилось вековое стремление народа к борьбе против иноземных угнетателей. Что 
ж, такие утверждения вполне «политкорректно» подтверждали справедливость режиссерс-
кого замысла, и могли в какой-то мере дезавуировать нападки недобросовестных критиков. 
Но то был отпор относительно деталей, конкретики. Между тем, очень скоро под вопрос 
была поставлена сама методология предъявления претензий подобного рода к историчес-
ким произведениям.

8 мая «Вечерняя Москва» поместила на своих страницах статью А. Фонштейна с ха-
рактерным названием «О чувстве меры». Содержание ее сводилось к тому, что в последнее 
время «нашлись… отдельные товарищи, потерявшие чувство меры и отдавшие дань вред-
ным перехлестываниям при обличении недостатков нашей литературы, драматургии и кри-
тики». В результате кое-кто стал «порочить чуть ли не всякое произведение на патриоти-
ческую советскую и историческую тему». Это, делал вывод А. Фонштейн, привело к тому, что 
«под шумок дискуссии пытались брать реванш последыши вульгарной социологии, для кото-
рых, к примеру сказать, Александр Невский — лишь “созвучный (?!) феодал”…» Отмечалось 
в статье и то, что термину «кузьма-крючковщина» было сообщено слишком уж «расширен-
ное значение»35. Заметим, что были отдельные попытки дезавуировать выступление А. Фон-
штейна, но они носили весьма малоубедительный характер36.

Не заставила себя долго ждать и официальная оценка набиравшей обороты полемики. 
20 мая 1939 г. «Литературная газета» поместила полную пафоса передовицу, в которой сре-
ди прочего говорилось о том, «что литература, театр и кино правильно помогают росту со-
ветского патриотизма, углубляя его и показывая его исторические корни. Эту работу совет-
ским писателям надо вести и дальше, всемерно повышая качество и расширяя тематику…» 
Там же обращалось внимание на тот факт, «что за последнее время в печати появились не-
которые заметки, статьи и высказывания, мешающие работе писателей-патриотов». В этой 
связи упоминалось о тех, кто берется «чрезвычайно распространенно и абсолютно безот-
ветственно толковать понятия “козьмакрючковщина” и “квасной патриотизм”». В заключе-
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ние статьи, как предостережение, содержался следующий пассаж: «Вредительская работа, 
ныне разоблаченных врагов народа, пытавшихся за короткое время опорочить ряд патри-
отических, хотя и нуждающихся в серьезной критике произведений (“Мы, русский народ” 
Вс. Вишневского, “Русские в начале �����������������������������������������������������      XVII�������������������������������������������������       века” В. Шкловского, “Русь”, впоследствии “Алек-
сандр Невский” Павленко и Эйзенштейна, повесть о Суворове К. Осипова, “Пугачев” Шишко-
ва и др.) должна заставить призадуматься иных критиков, своими не всегда обоснованными 
выступлениями мешающими писателям работать над патриотической темой»37.

В конце лета еще одна передовая редакционная статья «Литературной газеты» была 
посвящена той же теме. В ней уже прямо заявлялось о недопустимости применения к «к 
произведениям о героическом прошлом нашего великого народа» термина «кузьмакрюч-
ковщина», который не может вызывать других чувств, кроме «активного отпора». Не обош-
лось и без нового упоминания «происков» врагов: «Нужно вовремя давать отпор “Иванам, 
не помнящим родства”, буржуазным подпевалам, рядящимся в левацкие одежды, пытаю-
щимся под рубрикой “кузьмакрючковщины” охаять почетную работу талантливых советс-
ких исторических романистов, драматургов, кинорежиссеров»38.

Итог полемики по данному поводу подвела редакционная статья партийного журна-
ла «Большевик» (№ 17 за 1939 г.)39. В ней, в частности, были обличены «вредные тенден-
ции огульного охаивания патриотических произведений», при этом особенно подчерки-
валось то, что «развенчивание и охаивание патриотических произведений» ведется «под 
флагом борьбы с пресловутой “кузьма-крючковщиной”». Там же давалась резкая отповедь 
А. С. Гурвичу, и содержалось предупреждение его возможным последователям: «Некоторые 
наши критики считают себя единственными и притом непогрешимыми судьями того или ино-
го художественного произведения, ошибочно считают, что им якобы дано право “нокаути-
ровать” (т. е. избивать до потери сознания, уничтожать) почему-либо не понравившуюся им 
пьесу и “дисквалифицировать” автора»40. На данном этапе этим неприятности А. С. Гурвича 
и ограничились. Однако через год он выступил в роли художественного консультанта ки-
нофильма «Закон жизни», подвергнувшегося жесточайшему разносу со стороны И. В. Ста-
лина. В результате критику даже пришлось каяться и признаваться в собственных ошибках 
(подчеркнем, что при этом он не упомянул об отказе от собственных взглядов относитель-
но ленты С. М. Эйзенштейна41). Но гораздо худшие беды обрушились на его голову с нача-
лом кампании против «безродных космополитов», в ходе которой имя А. С. Гурвича активно 
шельмовалось в печати42. Кто знает, может быть в ту пору к нему не однажды приходили 
воспоминания о том, как он сам совсем недавно навешивал ярлыки на других…

Вернемся, впрочем, к статье из «Большевика». В ней среди прочего был упомянут 
«некий “критик” М.», позже оказавшийся «разоблаченным как враг народа». Этот человек 
«в течение длительного времени “специализировался” исключительно на травле патри-
отических произведений», и лишь после его ареста «редакторы спохватились и поняли, 
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что такая “специализация” по части травли патриотических произведений была не слу-
чайна»43.

Представляется, что эта «поучительная история» должна была послужить своего рода 
предостережением. Что же касается личности упомянутого в ней «“критика” М.», то вполне 
вероятно, что это был К. Малахов, об аресте которого 29 апреля 1939 г. сообщалось в одном 
из писем Вс. В. Вишневского к С. М. Эйзенштейну44. В апреле 1938 г. этот автор резко отри-
цательно отозвался в «Литературной газете» о произведении «Мы, русский народ», а в июне 
того же года поместил в «Правде», статью «По проторенной дорожке Иловайских»45, о ко-
торой шла речь выше, и в которой, напомним, среди прочего содержалась критика в адрес 
авторов сценария «Русь». В дневнике по поводу его ареста Вс. В. Вишневский оставил за-
пись: «Позади ошеломительный удар, уничтоживший два года моего труда, надежд — “Мы, 
русский народ”. Человек, сделавший этот удар, недавно арестован. Я не сомневаюсь что 
это озлобленный враг, троцкистского порядка. Это б[ывший] офицер К. Малахов»46. Данное 
«разоблачение» дало повод Вс. В. Вишневскому говорить о кознях, которые в его отноше-
нии и в отношении С. М. Эйзенштейна строили «враги народа»47.

Были у кинофильма «Александр Невский» и противники иного рода. Их неприятие ки-
нокартины основывалось на принципиальном несогласии с идейной направленностью лен-
ты, содержавшимся в ней пафосом русского патриотизма. Подобный взгляд мог быть свойс-
твенен старым убежденным коммунистам, выжившим в тридцатые годы и не желавшим 
расставаться с прежними ценностями интернационализма. Они даже усматривали в фильме 
признаки шовинизма. Хотя, строго говоря, для них художественные достоинства или, напро-
тив, недостатки картины имели не такое уж большое значение. Гораздо больше их беспоко-
ил общий перелом в тематике и сюжетной линии художественных произведений, связанный 
с отходом от прежних идеалов. И фильм С. М. Эйзенштейна в этом ракурсе рассматривался 
лишь как один из «тревожных» симптомов.

Конечно, такие взгляды в конце 30-х гг. уже никак не могли «прийтись ко двору». Неслу-
чайно в некоторых газетных публикациях, посвященных фильму, уже в декабре 1938 г. еще раз 
подчеркивался негативный характер теории М. Н. Покровского, принижавшей значение борь-
бы Руси с крестоносным натиском на Восток, только лишь потому, что ее возглавлял князь48; 
а также давался ответ и на вопрос о том, каким образом пропаганда патриотизма может ужи-
ваться прежними идеалами: «Нам чужд шовинизм и национализм. Но большевики, советский 
народ не пацифисты. На всякий удар мы готовы ответить двойным и тройным ударом»49.

Тем не менее находились люди, которые словно не чувствовали произошедших в стра-
не перемен. Они сохраняли идейную убежденность в правильности курса в отношении ис-
торического прошлого «старой» России, который господствовал на протяжении первых по-
лутора десятилетий советской власти. Именно это заставляло их отстаивать собственную 
точку зрения, забывая даже о страхе перед возможными репрессиями.
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Именно таким принципиально убежденным человеком был Владимир Иванович Блюм. 
До революции он учительствовал, занимался театральной критикой и публицистикой; после 
1917 г. вступил в партию и продолжил деятельность на поприще искусства. Будучи членом 
Главного репертуарного комитета РСФСР, он в 1926 г. постарался не допустить к постановке 
пьесу М. А. Булгакова «Дни Турбиных», считая ее «сплошной апологией белогвардейцев». 
С середины 30-х гг. являлся членом бюро группкома драматургов и бюро Драматургической 
секции (драмсекции) Союза советских писателей50.

В самом начале 1939 г. творческая интеллигенция Москвы была взбудоражена демар-
шами, которые предпринял В. И. Блюм. Выражались они в мыслях, которые он высказывал 
во время публичных выступлений. Одно из них состоялось на заседании драматургической 
секции Союза советских писателей; в «Вечерней Москве» оно было очень кратко охарак-
теризовано как «политически неправильное», а сам выступавший обвинен в попытке «воз-
родить неверную историческую концепцию так называемой “школы” Покровского»51. Для 
того, что бы дать отповедь проводимым В. И. Блюмом «вредным тезисам», был даже привле-
чен авторитет А. В. Шестакова, под руководством которого в 1937 г. был создан «Краткий 
курс истории СССР». В своей статье тот подробно рассмотрел аргументы оппонента и поста-
рался их дезавуировать.

В чем же состояли доводы В. И. Блюма? По словам А. В. Шестакова, он считал право-
мочным применение по отношению к искусству, казалось бы, давно сданного в архив и мно-
гократно дезавуированного утверждения М. Н. Покровского, согласно которому «история — 
есть политика, опрокинутая в прошлое»52. Отсюда вытекает убежденность В. И. Блюма 
в том, что создающие исторические произведения авторы лишь «выполняют “социальный 
заказ”», и у них развязаны руки «в отношении исторической “документальности” и науч-
ности». Да и само значение таких произведений заключается главным образом в полити-
ческой актуальности. Все это «оправдывает вольное обращение с историческими фактами, 
персонажами, характерами»53.

Понятно, что А. В. Шестаков не оставил от таких построений камня на камне. Прежде 
всего, он еще раз заклеймил «антимарксистский» подход М. Н. Покровского. Этому посвящена 
чуть ли не половина его весьма объемной статьи. Разумеется, в ней были дезавуированы и кра-
мольные мысли самого В. И. Блюма, «тезис» которого, по мнению автора, «сводится к необя-
зательности марксистко-ленинского понимания исторического процесса в художественном 
произведении». Полный праведного негодования по отношению к возможным искажениям 
исторической правды, А. В. Шестаков писал: «Во многих наших исторических произведениях 
часто допускаются грубые ошибки, особенно в изображении быта, культуры, характеристики 
отдельных лиц. Оправдывать всего рода неумные выдумки, вводить в истории явные несооб-
разности и нелепицу не должно быть разрешено никому, кто хотел бы, прикрываясь “теорией” 
Блюма, откинуть историю и заняться мифотворчеством». По мысли А. В. Шестакова, это ста-
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новится еще более опасно, если учитывать то, что «историческая художественная литерату-
ра… является наиболее удобной формой усвоения массами исторических знаний»54.

Со статьей А. В. Шестакова перекликались и материалы передовицы из того же номе-
ра «Литературной газеты». Хотя имя В. И. Блюма в них напрямую и не назывались, речь шла 
о том же самом: пагубности тезиса и теорий М. Н. Покровского, недопустимости искажения 
исторической действительности и т. д. Кроме того, там же содержались слова, под которы-
ми, наверное, и сейчас подписались бы многие (во всяком случае, на наш взгляд, они впол-
не применимы к полемике по поводу аутентичности фразы «Кто с мечом к нам войдет…»). 
Приведем данную мысль полностью. «Абсолютная верность исторической правде не только 
не исключает, но требует огромной творческой свободы художника. Вымысел, воображение 
писателя оживляют подлинный исторический материал, помогают ему проникнуть в психо-
логию, в поведение людей далекого прошлого. И по отношению к реальным историческим 
лицам, будь то Наполеон или Петр ����������������������������������������������������       I���������������������������������������������������       , Кузьма Минин или Александр Невский, Иван Болотни-
ков или Пугачев, — художник не только имеет право, но и обязан прибегать к фантазии. Не 
тогда он ошибается, когда приписывает Фридриху ����������������������������������������      II��������������������������������������       или Наполеону слова, какие не значат-
ся в мемуарах или письмах, но которые соответствуют правильному пониманию характера 
и роли данного исторического лица; художник тогда неправ, когда заимствованные из до-
кументов подлинные слова и поступки он не умеет использовать для создания живого исто-
рического образа»55. Думается, что данное положение более чем справедливо. Впрочем, не 
будем слишком отвлекаться от темы.

Еще через несколько дней в той же газете появилось сообщение о новых демаршах 
В. И. Блюма: «В секции драматургов неоднократно выступал т. Блюм со своей вреднейшей 
“теорией”. У нас немало писателей, работающих в области исторического романа, истори-
ческой пьесы, исторических поэм. Высказывания Блюма способны их только дезориенти-
ровать». Автор статьи отмечал даже некоторую растерянность среди присутствовавших от 
таких высказываний: «Кажется невероятным то обстоятельство, что президиум не заинте-
ресовался идейно-политической атмосферой на последних собраниях драмсекции. Больше 
того, присутствующий на собрании член президиума т. Павленко предпочел стыдливо умол-
чать о политической ошибочности некоторых участников собрания»56.

В. И. Блюм тем временем, не вняв доводам своих противников, продолжал отставить 
собственную точку зрения, и в газетах появились сообщения о его прямых выпадах в адрес 
конкретных постановщиков, среди которых оказался и С. М. Эйзенштейн. Тогда же, в январе 
1939 г., на собрании секции критиков и театроведов Всероссийского театрального общества 
(ВТО) состоялось еще одно выступление В. И. Блюма, о котором «Литературная газета» со-
общила следующее.

«Едва докладчик тов. Емельянов произнес последние слова своего доклада об “Исто-
рической теме в советской драматургии”, как поднялся В. Блюм, неторопливо надел пенсне, 
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аккуратно вынул из кармана исписанные листочки, откашлялся и начал методически их чи-
тать один за другим. Блюм слово в слово, с незначительными пропусками, оглашал тот са-
мый “документ”, который не так давно “порадовал” секцию драматургов и который сурово 
осудила редакция “Литературной газеты”.

Выступление В. Блюма возмутило аудиторию, собравшуюся в ВТО. За поздним време-
нем Блюму успел ответить только М. Гус, и заседание было отложено, причем для участия 
в общих прениях записались почти все присутствовавшие на собрании критики.

Блюм продолжает утверждать, что в литературе и в искусстве советские художни-
ки не только могут, но и должны искажать историю. Он провозглашает, что тезис Покровс-
кого о “политике, опрокинутой в прошлое”, является непреложным законом художественно-
го творчества. Блюм подводит и “философскую” базу под свои утверждения: по его мнению, 
художник не может не лгать о прошлом, так как прошлое не может быть познано средства-
ми художественного мышления; а зрители все равно не способны поверить в достоверность 
изображаемых прошлых эпох, событий, людей. Итак, по Блюму, искусство вызывает лишь ил-
люзии.

Не приходится после всего этого удивляться хулиганским выпадам, которыми “сдоб-
рил” свою позицию В. Блюм. Он не постыдился сказать, что пьесу “Богдан Хмельницкий” 
А. Корнейчука охотно рекомендовал бы самый реакционный министр народного просве-
щения Николая ����������������������������������������������������������������������           II��������������������������������������������������������������������            Шварц; он не постыдился глумливо отозваться об С. Эйзенштейне и ут-
верждать, что Пуришкевич, Гучков и Милюков облобызали бы авторов пьесы “Ключи Берли-
на”57… Это переходит уже в политическое хулиганство.

Проблема, поставленная на собрании секции критиков и театроведов ВТО — “Историчес-
кая тема в драматургии” — очень важная и остра. Для плодотворности этой дискуссии нужно 
сразу же с негодованием отбросить в стороны блюмовские антимарксистские “теорийки”»58.

Читая эти газетные строки, невольно испытываешь противоречивые чувства. С одной 
стороны, вызывает удивление и неприятие прямолинейность позиции В. И. Блюма. С дру-
гой — невольно начинаешь восхищаться этим человеком, идущим наперекор всему и гото-
вым последовательно отстаивать собственные, пусть даже ошибочные убеждения.

Между тем, под напором обрушившейся критики В. И. Блюм, вероятно, осознал, что 
его демарш против нового курса потерпел фиаско. Тогда он решил обратиться с письмом 
напрямую к И. В. Сталину, рассчитывая, видимо, на понимание вождя. Этот документ в на-
стоящее время широко доступен благодаря публикации Д. Бранденбергера и К. Петроне. 
Он позволяет изучить позицию В. И. Блюма уже не посредством газетного пересказа, а че-
рез его собственное изложение59. В тоже время, необходимо учитывать тот факт, что обра-
щаясь с посланием к главе государства, автор, разумеется, старался тщательно взвешивать 
каждое слово, и конечно, должен был сгладить, а то и вовсе убрать наиболее спорные фор-
мулировки, высказанные им в ходе устных выступлений.
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Вероятно, потому в тексте его послания уже нет утверждений о правомерности извест-
ного тезиса М. Н. Покровского по отношению к искусству. Не встречается там и прямых упоми-
наний о кинофильме С. М. Эйзенштейна (а равным образом других постановок, хотя к письму 
были приложены рецензии на пьесы «Богдан Хмельницкий» и «Ключи Берлина»), но при этом 
высказывается серьезная обеспокоенность тем, что «началась… погоня за “нашими” героями 
в минувших веках, скороспелые поиски исторических “аналогий”, издательства и Всесоюзный 
комитет по делам искусств берут ставку на всякий “антипольский” и ”антигерманский” мате-
риал, авторы бросаются выполнить этот “социальный заказ”»60. Прибегая к совсем уж жест-
кой риторике, В. И. Блюм писал о появлении «наших новоявленных “немцеедов” “полякоедов” 
“японоедов” и т. п. рыцарей уродливого, якобы социалистического расизма»61.

Для объяснений В. И. Блюма вызвали в отдел пропаганды и агитации ЦК ВКП(б). Одна-
ко и там он продолжал защищать собственные убеждения, утверждая, «что произведения 
советского искусства, связанные с историческими темами, — кинокартины “Александр Нев-
ский”, “Петр Первый”, опера “Иван Сусанин”, пьеса “Богдан Хмельницкий” и др. — искажен-
но освещают исторические события, подделывая их под лицо современности»62. Отстаивая 
собственную правоту, он говорил о том, что «пропаганда советского патриотизма в искус-
стве сплошь и рядом подменяется пропагандой расизма и национализма в ущерб интерна-
ционализму»63.

Такая непримиримость, граничившая с опасным фрондированием, не привела, впро-
чем, к немедленным репрессиям64. В отношении В. И. Блюма был избран другой метод: кри-
тика его слов в печати, продолжавшаяся некоторое время, сошла на нет, и вместе с этим его 
имя просто исчезло с газетных страниц65. В тоже время, были предприняты меры для пре-
сечения, впредь идеологического «сопротивления», со стороны подобных В. И. Блюму «ор-
тодоксов», влияние которых в конце 30-х гг. еще имело, видимо, определенный вес66. В том 
числе, в этом ракурсе следует рассматривать публикацию в журнале «Большевик», о кото-
рой шла речь выше, окончательно развенчавшую нападки в отношении патриотических про-
изведений67.

Представляется, что сделанные наблюдения позволяют сформулировать некоторые 
выводы общего характера относительно типологизации замечаний, высказанных в адрес 
фильма «Александр Невский» после выхода его в прокат. Критику в данном случае, на наш 
взгляд, возможно подразделить на три основные группы.

К первой относится собственно критика: высказывания по поводу недостатков карти-
ны со стороны профессионалов и зрителей, усмотревших какие-либо недочеты художест-
венного свойства в игре актеров, сценарии или в режиссерской постановке (невыразитель-
ность женских образов, «пейзажность» сцен, «оперность» и т. д.). Замечания подобного 
рода появились сразу после начала демонстрации ленты и не прекращаются вплоть до на-
ших дней.
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Ко второй группе можно отнести критику недобросовестную, не довольствующуюся 
только лишь указанием на конкретные недочеты, ищущую политический подтекст явных или 
мнимых ошибок режиссера, а потому сопровождавшуюся навешиванием ярлыков («кузма-
крючковщина»). Прибегавшие к таким приемам люди не могли не осознавать, что их дейс-
твия могут иметь трагические последствия, но это их не останавливало (а может, кто знает, 
это как раз и было целью кого-то из них). Пик активности критиков такого рода пришелся 
на апрель 1939 г., но уже к осени после выхода в свет упомянутой выше статьи в журнале 
«Большевик» можно было смело говорить об их полной нейтрализации со стороны власти, 
незаинтересованной в переоценке картины С. М. Эйзенштейна.

Наконец, третья группа представлена критикой В. И. Блюма, обеспокоенного все бо-
лее ощущавшимся отходом искусства от основ интернационализма. Как было уже сказано, 
сам фильм интересовал его много меньше, нежели общая тенденция возвращения к патри-
отическим ценностям дореволюционной эпохи, нашедшая отражение в картине. В отличие 
от представителей второй группы, В. И. Блюм, отстаивая свои убеждения, и соответственно, 
выступая против картины С. М. Эйзенштейна, больше рисковал сам, нежели мог принести 
вреда кому-то из оппонентов. Потому и сопротивление его не могло продолжаться долго: 
в январе он начал излагать свою позицию, и немедленно последовала реакция: его взгляды 
были самым жестким образом оспорены.

Завершая рассмотрение вопросов, касающихся отражения общественного восприятия 
картины в периодической печати, хотелось бы высказать некоторые соображения и по по-
воду причин прекращения показа «Александра Невского» на экранах страны. Разумеется, 
во многом определяющим моментом здесь стали перемены во внешнеполитическом курсе 
Советского Союза, произошедшие в конце августа 1939 г. и связанные с дипломатическим 
сближением с Германией после подписания известно пакта Молотова-Риббентропа. В тоже 
время, исследователи справедливо обращали внимание и на то, что до сих пор не найдено 
какой-либо документа, содержащего прямой запрет на прокат фильма. При этом, как спра-
ведливо указывал Ф. Б. Шенк, ссылаясь на данные все тех же газетных вырезок из архи-
вного фонда С. М. Эйзенштейна, в некоторых регионах СССР отдельные сеансы «Александра 
Невского» имели место и в конце 1940 г. К тому же, в том же 1940 г. фильм с успехом шел 
в Эстонии, вхождение которой в состав СССР состоялось в августе того же года68.

Обратим внимание и еще на одну очень любопытную деталь, которая по какой-то при-
чине совершенно выпадает из поля зрения исследователей. Дело в том, что материалы пе-
риодической печати неопровержимо доказывают, что по крайне мере в сентябре — нояб-
ре 1939 г. картина из проката не изымалась. Ее демонстрировали (и достаточно активно) 
в разных уголках Советского Союза. Для того чтобы в этом убедиться, достаточно вновь об-
ратиться к архиву С. М. Эйзенштейна. Дабы не затруднять читателя перечислением много-
численных названий газет, помещавших в этот период сообщения о демонстрации фильма, 
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ограничимся простым перечнем городов, в которых местная периодика сообщала об орга-
низации сеансов «Александра Невского»: Алма-Ата, Астрахань, Ашхабад, Барнаул, Бузулук, 
Владимир, Воронеж, Горький, Грозный, Днепропетровск, Дорогобуж, Ереван, Завидово Ка-
лининской обл., Зарайск Московской обл., Златоуст Челябинской обл., Иваново, Иркутск, 
Казань, Калуга, Камышин Сталинградской обл., Каштым Челябинской обл., Кимры, Клин, 
Коломна, Краснодар, Кривандино Московской обл., Магнитогорск, Махачкала, Минск, На-
льчик, Нерехта, Николаев, Новгород, Одесса, Омск, Павлово Горьковской обл., Пермь, Рид-
дерск Казахстанской ССР, Рославль Смоленской обл., Ростов-на-Дону, Ростов Ярославской 
обл., Ряжск, Сарапул Удмуртской АССР, Саратов, Сасово Рязанской обл., Свердловск, Симфе-
рополь, Сталинград, Сталиногорск Тульской обл., Ташкент, Троицк Челябинской обл., Улья-
новск, Фрунзе, Харьков, Чапаевск Свердловской обл., Челябинск, Чимкент, Чита69.

«Александра Невского» показывали в том числе в рамках кинофестивалей, приуро-
ченных, например, ко Дню призывника (Ростов-на-Дону) или к выборам в советские органы 
власти (Свердловск, Сталинград). В октябре ленту все еще крутили в политпросветшколах 
(Урюпинск), а у немногочисленных счастливых обладателей узкопленочных киноаппаратов 
в сентябре даже имелась возможность получить ее для домашнего просмотра, о чем гордо 
сообщали газеты70.

Все это дает веские основания утверждать, что какого-то запретительного распоря-
жения относительно «Александра Невского» просто не существовало. В противном случае, 
едва ли какой-либо кинотеатр рискнул бы его нарушить, поскольку кара за подобную «поли-
тическую близорукость» могла оказаться очень суровой. Руководители учреждений куль-
туры и управленцы более высокого ранга могли разумеется, самостоятельно сориентиро-
ваться на требования «текущего момента» и по собственной инициативе отреагировать на 
произошедшие перемены. Но это вовсе не означало прекращения показа фильма. Просто 
теперь, насколько можно судить по газетным публикациям, его все чаще демонстрировали 
на экранах второго или даже третьего плана: в малых залах и в сельской местности.

Не забудем и о том, что в марте 1941 г. С. М. Эйзенштейн, П. А. Павленко и А. Л. Абрико-
сов получили за «Александра Невского» Сталинскую премию первой степени. Помимо них, 
в списке лауреатов имелись фамилии еще двух членов съемочной группы, которым премии 
были присуждены за актерские работы в других картинах (Н. П. Охлопков — «Ленин в Ок-
тябре», «Ленин в 1918 г.»; и В. О. Массалитинова — «Детство Горького» и «В людях»)71. Это 
уже никак не может быть соотнесено с «запретом», якобы наложенным на фильм.

Однако уменьшение в течение последних месяцев 1939 г. числа сеансов «Александра 
Невского» вплоть до почти их полного прекращения — факт, не подлежащий сомнению. 
В чем же тогда может состоять главная причина прекращения показа картины? Отвечая на 
этот вопрос, особенно важно учитывать то, что фильм к сентябрю 1939 г. уже находился 
в прокате в течение девяти месяцев. Это достаточно большой срок. Его успех — изначаль-



129

но очень высокий — неминуемо шел на спад и затухал; ажиотаж, возникший вокруг ленты, 
постепенно сходил на нет. В этом можно убедиться, сопоставив массивы газетных вырезок 
периода конца 1938–1939 гг. из фонда С. М. Эйзенштейна. Здесь обращает на себя внима-
ние то, что, с одной стороны, количество публикаций в прессе от месяца к месяцу станови-
лось все меньше, а с другой — существенно сокращался их объем. Именно поэтому картина, 
которая в декабре 1938 г. шла в лучших кинотеатрах столицы и на которую даже работни-
кам «Мосфильма» не всегда возможно было достать билеты, в конце сентября 1939 г. де-
монстрировалась в Городском саду Благовещенска на открытой летней эстраде (вероятно, 
совершенно бесплатно) в рамках увеселительных мероприятий, связанных с проведением 
ежедневных гуляний (танцы и т. д.)72. По той же причине в Сталинградской или, скажем, 
в Тульской области районные газеты, зазывая зрителей в кинотеатры, писали о том, что по-
лучен новый (то есть более качественный) экземпляр ленты73, а в Смоленске участники 
двух агиткружков по изучению избирательного закона, созданных агитколлективом мест-
ного банно-прачечного комбината, имели возможность запросто посмотреть «Александра 
Невского» в красном уголке предприятия в один из выходных дней74.

Подчеркнем, что начало такому «спаду» вовсе не было положено в конце августа 
1939 г., поскольку уже в июле в газеты достаточно часто сообщали о сеансах в колхозных, 
совхозных, батрацких клубах и на производстве75, и с начала августа таких показов «Алек-
сандра Невского» становится все больше. Причем, даже в весьма удаленных уголках страны 
зрители успели увидеть картину не по одному разу. Так один из жителей Гурьевской области 
с возмущением писал: «В клубе поселка Кулагин, Испульского района, по нескольку раз де-
монстрируются одни и те же кинокартины. Картина “За Советскую Родину” была у нас уже 4 
раза, а сейчас ее привезли в 5-й раз, картина “Александр Невский” была 3 раза»76.

Конечно, все это служит свидетельством того, что интерес к фильму закономерно ос-
лабевал, потому и прекращение его широкого проката было во многом явлением закономер-
ным. Представляется, что этот факт, наряду с мотивами внешнеполитического характера, 
конечно, также имевшими немаловажное значение, должен учитываться историками при 
анализе причин прекращения показа «Александра Невского» в предвоенные годы.
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