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В статье представлена ранее не публиковавшаяся и лишь недавно обнару-

женная в Бахметьевском архиве библиотеки Батлера при Колумбийском Уни-

верситете (Нью-Йорк) переписка маститого русского писателя-эмигранта 

Марка Алданова с человеком, имя которого пока мало известно отечествен-

ному читателю, Леоном Штильманом. Важно было положить начало процессу 

возвращения на родину имени профессора Колумбийского Университета, 

долгое время возглавлявшего там Отдел Славянских Языков, сделавшего ряд 

исследований в области русской литературы XIX в. и тем самым пропаганди-

ровавшего ее изучение в Европе и США. Из писем вырисовывается облик 

личности незаурядной, очень талантливой, независимой. Эти письма важны 

и ценны еще и потому, что передают атмосферу эмигрантского быта М.А. Ал-

данова, замечательного литератора, которого Иван Бунин в течение многих 

лет выдвигал на присуждение Нобелевской премии; рассказывают о радостях 

и проблемах писателя; о его литературных открытиях. Алданов и Штильман 

принимали активное участие в отборе литературного материала для Антоло-

гии, о работе над которой и рассказывает их корреспонденция. 

Ключевые слова: М. Алданов, Л. Штильман, Н. Вреден, Г. Лунц, литература 

русского зарубежья, Бахметьевский архив, Новый Журнал. 

Если имя Марка Александровича Алданова хорошо известно рос-

сийскому читателю, особенно после того, как его романы наконец 

были изданы в метрополии, то имена его некоторых корреспондентов 

по-прежнему нуждаются в комментариях. Одним из тех, чья личность 

остается не в полной мере, проясненной для большей части аудито-

рии, является американский профессор, русский эмигрант Леон 

Штильман (1902–1986). К сожалению, о жизни этого ученого извест-

но немного: сын русского адвоката, выехавший из Петербурга в Па-

риж через год после революции и практиковавший там в качестве 

юриста в течение 20 лет, в 1941 г. он перебирается в США, принципи-

ально меняя род деятельности. Поначалу преподает русский язык и 
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литературу в Корнельском Университете, затем в Колумбийском. Защи-

тив диссертацию, Штильман возглавляет Отдел Славянских Языков 

при Колумбийском Университете [Maguire, 1974: 375]. 

В Бахметьевском Архиве Библиотеки Батлера мной была обнару-

жена переписка Марка Алданова и его друга Леона Штильмана, и 

личность этого незаурядного человека мгновенно привлекла к себе 

внимание. Удалось выяснить, что в 1958 г. он — один из немногих 

эмигрантов — посетил Советский Союз, приняв участие в работе 

IV Международного конгресса славистов, на котором выступил с до-

кладом о романе А.С. Пушкина «Евгений Онегин», вступив в полемику 

с некоторыми, наиболее идеологизированными, участниками съезда. 

Те, в свою очередь, обрушились на американского слависта с жесткой 

критикой, обвинив его в формализме и в желании дискредитировать 

роль Пушкина в мировой литературе. Вот как об этом выступлении 

рассказывает Николай Паньков: «Пафос Л. Штильмана заключался 

преимущественно в том, что пушкинский роман является весьма яр-

ким, но всё же фактически просто перепевом ходовых мотивов запад-

ной литературы, и что назвать его лучше не так, как назвал Белин-

ский, а — “литературная энциклопедия русской жизни” [Паньков, 

1999]1. Б.П. Городецкий, Н.В. Измайлов, Ю.Г. Оксман, Д.Д. Благой, 

И.Л. Фейнберг “единым фронтом” раскритиковали Штильмана за фор-

мализм и за игнорирование русской действительности. Л. Штильман 

не полез в карман за словом и ответил: “Т.С. Элиот как-то сказал, что 

второстепенные поэты подражают, а великие поэты крадут2. В такой 

парадоксальной, не отличающейся пиететом форме Т.С. Элиот и ука-

зал на разницу между заимствованием-подражанием и таким заимство-

ванием, когда чужое присваивается, служа не образцом для подража-

ния, а материалом для свободного созидания новых и более высоких 

художественных ценностей. Немало примеров такого присвоения, та-

ких «краж» можно найти и в творчестве Шекспира”. Р.М. Самарин — 

в другой день и на другом заседании, сделав “лирическое отступле-

ние” в конце своего доклада, — ничтоже сумняшеся провозгласил 

“научную несостоятельность” выступления Штильмана. Позднее 

Л. Штильман специально попросил слова для ответа Самарину и зая-

вил, что с самаринской оценкой своего доклада он, конечно, не со-

гласен и что вообще-то русские коллеги его неправильно поняли: он, 

действительно, изучает влияние западных традиций на Пушкина, но 

это отнюдь не означает, что он пытается представить Пушкина неса-

мостоятельным поэтом. Не остался в долгу и Самарин, сказав, что 

1 Эта же история по-своему рассказана в книгах участников конгресса [см.: Берн-

штейн, 2002: 241–242; Дрыжакова, 2008: 513].
2 Слова Элиота в русском переводе: начинающие поэты подражают, маститые поэты 

крадут.
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у его оппонента концы не сходятся с концами и что уж во всяком слу-

чае “неудачная цитата из Т.С. Элиота остаётся на его совести”».

Обстоятельства, позволившие американскому профессору появиться 

на конгрессе в советской Москве, выяснить пока не удалось. Вероятно, 

он был приглашен как представитель департамента славистики одного 

из крупнейших нью-йоркских университетов. Положительную роль 

мог сыграть и тот факт, что в стране наступила «оттепель», неожиданно, 

хоть и ненадолго открыв двери перед «инакомыслящими», «реакци-

онными» европейскими и американскими русистами, а не только пе-

ред учеными, представлявшими социалистический лагерь. Однако 

не стоит забывать, что Штильман являлся эмигрантом, покинувшим 

Россию из политических соображений. Можно лишь догадываться, 

насколько сильное потрясение пережил человек, вновь побывавший 

на родине после более чем сорокалетнего перерыва. Леон Штильман 

является автором книг, посвященных творчеству Н. Гоголя, Л. Толстого, 

Н. Карамзина, А. Пушкина, И. Гончарова, он также написал книги по 

русской истории и по грамматике русского языка. Его статьи «Невесты, 

женихи и свахи» и «Всевидящее око у Гоголя» опубликованы соответ-

ственно в № 4 (1965 г.) и 5 (1967 г.) литературного альманаха «Воздуш-

ные пути», издававшегося Р.Н. Гринбергом в Нью-Йорке. 

Что связывало именитого русского писателя Алданова с этим чело-

веком? Между ними, очевидно, существовали довольно теплые отно-

шения, во всяком случае, в письмах к младшему другу Марк Александ-

рович трогательно называл его «милым Лелей». Знакомы они были 

еще по Франции и приняли решение эмигрировать в Соединенные 

Штаты после оккупации Парижа фашистской Германией, однако Ал-

дановы приплыли в Нью-Йорк первыми (9 января 1941 г.). Вскоре по 

прибытии Марк Александрович сообщает Штильману о тяготах пути, 

советуя, как добраться проще и комфортнее, чем следует питаться 

в дороге. Марк Алданов всегда отличался особой деликатностью по от-

ношению к друзьям и близким знакомым, проявлял постоянную за-

боту о них. Позднее именно он поможет Штильману устроиться пре-

подавателем в Корнельский университет, затем — в Колумбийский. 

В том же письме он делится впечатлениями о Нью-Йорке, сетуя на 

отсутствие денег. 

Уже в первые дни пребывания в США писатель думает не столько 

о себе, сколько о судьбах русских литераторов, вынужденных опять 

бежать — теперь уже из Франции в Америку: здесь Алданов хочет воз-

обновить выпуск «Современных Записок» (эта идея пришла на ум как 

ему, так и Бунину, также поначалу намеревавшемуся переехать сюда), 

которые вскоре и начнут выходить под названием «Новый Журнал»: 

«Нью-Йорк мне нравится. Он очень изменился за 28 лет. Такого высокого 
уровня благосостояния я нигде в мире не видел. Но как жить? Пока све-
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дения неутешительные: еще никто не устроился из русского Отейля. 
Кроме интервью, мне газеты ничего не предлагали и не предлагают, а 
интервью денег не приносят. Вероятно, я выступлю с публичным докла-
дом, — разумеется, без какого бы то ни было меценатства: билеты про-
даются только в кассе. Такие доклады читали Александр Федорович 
(Керенский. — И.А.) и Авксентьев (Николай Дмитриевич, русский по-

литический деятель. — И.А.), они дают возможность продержаться 
месяц. Начал сношения по поводу “Начала Конца”3. Хочу создать здесь 
толстый русский журнал вместо покойных “Совр<еменных> Записок”. 
Вот все. Сирин иногда пишет рецензии в американских газетах и выра-
батывает этим 50–60 долларов в месяц. Попытаюсь все же проникнуть 
в американскую печать и я, однако это трудно»4. 

В Бахметьевском Архиве удалось обнаружить три папки с перепис-

кой Алданова и Штильмана: 1940–1943; 1944–1945; 1946–1956 гг., 

объем которых превышает 200 писем. Все послания Алданова написаны 

с соблюдением старой орфографии и, за редким исключением, напе-

чатаны на машинке. Штильман, напротив, писал от руки, часто на 

бегу — не из дерзости или непочтительности к корреспонденту, а в силу 

постоянной загруженности, ибо жил в крайне стесненных обстоятель-

ствах и даже был вынужден снимать, по его словам, «меблирашку» от-

дельно от жены, о чем сообщит в письме от 23 января 1943 г.: «У меня 
нет ни Вашего имени и успехов, ни денег и досугов Лунца. У меня есть 
долги, трудная работа, заставляющая меня жить в меблирашке, от-
дельно от Галочки, — и Антология, с надеждами на будущие, вытекав-
шие из нее возможности». Вероятно, из-за безденежья он и не мог себе 

позволить приобрести печатную машинку. Что касается орфографии, 

она в письмах Штильмана меняется со старой, которой придержива-

лись маститые писатели, на современную, ибо этого требовало пре-

подавание в университете, и в голове наступала путаница из-за посто-

янного «переключения» с одной системы на другую. 

В письме всплывает имя Лунца5, и это не случайно. Хороший зна-

комый Алданова, Григорий Максимович Лунц, вошедший впослед-

ствии в редакционную коллегию «Нового Журнала», перебрался из 

Парижа в Нью-Йорк в 1942 г. Из писем Штильмана мы узнаем о той 

роли, которую Лунц сыграл в истории рождения русской литератур-

3 Роман М. Алданова был опубликован в США в 1942 г. под новым названием «Пя-

тая печать».
4 Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive, Aldanov, Mark. Письмо от 16 ян-

варя 1941 г.
5 Лунц Григорий Максимович — книгопродавец-букинист (1887–1975), друг М.А. Ал-

данова, коллекционер редких книг, в начале 1940-х годов — библиотекарь Университета 

Калифорнии (Лос-Анджелес); позднее числится среди книжных дилеров Нью-Йорка. 

В эмиграции с 1919 г.; по 1940-й жил в Париже. В США с апреля 1942 г. — член корпо-

рации «Нового Журнала» первого состава. 
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но-художественной Антологии. Инициатива по ее созданию принад-

лежала Штильману, однако Лунц присвоил идею себе. 

Вышло это так: 16 января 1943 г. Штильман посвятил Алданова 

в свои планы — познакомить американского читателя с лучшими об-

разцами русской литературы, начиная с XVIII в. и заканчивая отрыв-

ками из современной литературы как эмигрантской, так и советской. 

Предполагалось, что Алданов станет соредактором и примет участие 

в отборе текстов. Штильман был уверен, что именитый писатель, 

имеющий к тому же в Америке нужных знакомых, сумеет договориться 

с издателями о запуске этого литературного проекта. Специально для 

Антологии намеревались даже заново перевести на английский неко-

торые рассказы. Так, Штильман сообщал о своем желании опублико-

вать в Альманахе новые переводы из В. Набокова, которыми вместе 

с автором занимался его приятель по Корнельскому Университету 

Петр Александрович Перцов. 

О личности данного филолога поведал в 23 номере журнала «Тал-

линн» за 2001 г. Максим Шраер [Шраер, 2001: 157–165], русско-аме-

риканский литературовед, автор книг “The World of Nabokov’s Stories” 

(«Мир рассказов Набокова», 1999), “Russian Poet/Soviet Jew” («Русский 

поэт/Советский еврей», 2000), «Набоков: темы и вариации» (2000) 

и других. Перцовым был сделал перевод трех, пожалуй, лучших рас-

сказов Набокова — «Пильграм», «Весна в Фиальте» и «Облако, озеро, 

башня»; автор также вел с ним переговоры по поводу перевода своих 

русских романов (от идеи пришлось отказаться, так как романы не за-

интересовали американских издателей — были слишком «русскими»). 

Переводил он и романы Марка Алданова. В статье Шраера приведено 

письмо Владимира Набокова Петру Перцову от 23 апреля 1943 г.: он 

«еще не совсем решил, что даст» в алдановский сборник. Предположе-

ние американского критика о том, что Набоков подбирает произведе-

ния для «Нового Журнала», основанного М. Алдановым и М. Цетлиным 

в 1942 г. в Нью-Йорке, кажется ошибочным в свете обнаруженной пе-

реписки. Сирин, вероятно, предлагал рассказы для публикации именно 

в той Антологии, о которой идет речь в данной статье. Так, 19 января 

1943 г. Алданов, отвечая на вопросы Штильмана (от 16 января), чьи 

и какие именно произведения должны быть включены в Антологию, 

в частности, пишет: «Я очень хочу, чтобы в Антологии был рассказ Си-
рина именно в его (Перцова. — И.А.) переводе, но все-таки, повторяю, 
Вы должны поговорить об этом с Вреденом6 предварительно. Я так и 

6 Вреден Николай Романович (1901–1955), переводчик, издатель, редактор. С 1920 г. 

в эмиграции; жил в Нью-Йорке; в 1951–1955 гг. был директором Издательства им. Че-

хова. Принимал участие в переводах для Антологии произведений русских и советских 

писателей, если таковых не существовало или если их качество было признано недо-

статочно высоким. 
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написал Петру Александровичу (Перцову. — И.А.). Надеюсь, что он еще 
с Сириным не снесся? Между нами говоря, боюсь, что Сирин теперь меня 
ненавидит, — в самом деле, отчего не он? <...> И если и по антологии 
будет заминка с Сириным (например, не сойдутся в цене издатели), то 
это будет неприятно мне еще больше, чем ему. Все это строго конфи-
денциально. Но я надеюсь, что тут никакой заминки не будет. <…>»7.

Бóльшая часть писем М. Алданова и Штильмана посвящена обсуж-

дению работы над будущей Антологией, которая предоставляла воз-

можность заработать хоть какие-то деньги. Именно поэтому Штильман 

страшно переживал, что Лунцу стало известно о самой идее — изда-

вать Антологию, и что он подключился к осуществлению этого плана, 

перехватив инициативу и ведя переговоры с теми же издателями, что 

и сам Штильман. Лунц присутствовал при диалоге Марка Алданова 

с представителем издательского дома Скрибнера и, вероятно, при раз-

говоре с Николаем Романовичем Вреденом, будущим директором из-

дательства имени А. Чехова, переводчиком, которому было поручено 

сделать для Антологии ряд новых переводов из классики XIX — начала 

ХХ в. Таким образом он оказался посвященным в планы Штильмана. 

В издательстве Скрибнера8, с которым Штильман пытался завязать 

связи с помощью Алданова, намеревались Антологию публиковать. 

Данный проект был важен еще по ряду причин: не имея знакомств 

в академически кругах, Штильман надеялся, что ему удастся сбли-

зиться в процессе работы с заведующим отделением Славянских языков 

в Корнельском Университете (Итака, NY) Эрнестом Дж. Симмонсом, 

под началом которого он преподавал, в то время как Лунц подключил 

к переговорам профессора Гарвардского университета Михаила Ми-

хайловича Карповича. Симмонс, как понятно из переписки, никогда 

не согласился бы на сотрудничество с представителем другого уни-

верситета, и Штильман боялся осложнений как в будущем препода-

вании, так и в возможности публиковаться. 

Марк Александрович, как уже было сказано, был человеком крайне 

деликатным, интеллигентным, к тому же — верным другом. Он не до-

пускал мысли, что Лунц, которого он почитал за «порядочного чело-

века», мог позаимствовать чужую идею, настаивая, что его добрый 

приятель предлагает выпуск иной, Исторической антологии, не име-

ющей ничего общего с задумкой Штильмана; последнего же лишь 

раздражали благосклонные отзывы о Лунце. Что ж, он был молод, вел 

себя самоуверенно и напористо, позволяя резкие выпады в адрес оп-

понента. «Не могу понять одного: как Вы можете продолжать считать 

7 Намек на пуританские нравы в США, где, в частности, долго не публиковали на-

боковскую «Лолиту» (первая публикация в Париже в 1955 г.).
8 Американское издательство Scribner, одно из крупнейших, основано в 1846 г. 

Чарльзом Скрибнером. Продолжателем дела отца стал его сын, также Чарльз Скрибнер. 
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Лунца “очень порядочным человеком” ??? Я утверждаю, что его поведе-
ние нарушает правила самой элементарной, самой невзыскательной мо-
рали. Меховщики с Седьмой Авеню так не поступают», — пишет он Ал-

данову 22 января 1943 г. Вскоре положение усугубит обрушившееся на 

них известие о подготовке еще ряда русских антологий, работу над 

которыми вели другие писатели и издатели. 

Соавторство с Лунцем Штильмана не устраивало ни в смысле фи-

нансовом, ни с точки зрения литературного престижа, ибо ему важно 

было зарекомендовать себя в академических кругах, поэтому от уча-

стия в его антологии молодой ученый категорически отказывался, на-

стаивая на том, что Антология — его единственный «литературный 

капитал» и должна выйти в свет под его именем. 

«Теперь посмотрим, что это за другая Антология.
Вы пишете, что “быть может верно”, что идея исторической Антоло-

гии принадлежит Лунцу. Позволяю себе поэтому напомнить Вам, что мой 
первоначальный замысел был систематическая антология с включением 
не-беллетристического материала и, с другой стороны, с включением бел-
летристического материала только документального характера (témoi-
gnage9). Вы даже говорили о том (это было одним из Ваших возражений), 
что тогда нельзя было бы взять Войну и Мир, т.к. это не témoignage. 

Далее, мы имели в виду представить допушкинский период мемуарами. 
Вы включили в Вашу первую записку Болотова10. У меня был, независимо 
от этого, Герцен. 

Затем Скрибнеры решили, при моем единственном свидании с предста-
вителями этой фирмы, ограничиться одной fiction11. Тем самым, понятно, 
открылась возможность другой Антологии, в случае удачи первой, — из 
материала, кот<орый> Скрибнеры не захотели в нее включить: мемуары, 
философия, критика и т.п.

Эта возможность возникла вследствие 1-е — моей идеи о первой Ан-
тологии, 2-е — Ваших отношений со Скрибнером, 3-е — успеха Вашей 
“Пятой Печати”, кот<орая>, по-видимому, позволяет предвидеть успех 
моей Антологии.

Вот этой возможностью воспользовался Лунц, присутствуя при Ва-
ших разговорах с Вреденом о моем деле» (письмо от 23 января 1943 г.). 

История с Лунцем поссорила соредакторов, и их переписка на 

какое-то время теряет дружеский характер, во всяком случае, со сто-

роны Алданова. Он уверен: молодой человек голословно обвиняет 

Лунца в краже и плагиате, к тому же не особенно выбирает выраже-

9 Франц.: свидетельство.
10 Андрей Тимофеевич Болотов (1738–1833) — русский писатель, мемуарист, фило-

соф-моралист, ученый, ботаник и лесовод, один из основателей агрономии и помоло-

гии в России.
11 Англ.: художественная литература.
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ния, называя его подлецом. Но Штильмана было не переубедить, он 

распалялся все сильнее и сильнее: «Сотрудничать с ним я все-таки не 

буду. Он, несомненно, выигрывает в сравнении со Стависским12, как и 

Стависский выигрывает в сравнении с Лавалем13, и как Лаваль выигры-

вает от сравнения с Гиммлером. Градаций много в обе стороны. Но как 

Вы назвали бы, например, покойного Н.В. Чайковского14, если Вы Лунца 

называете “очень порядочным человеком”?..»15

Реакция Алданова будет незамедлительной и резкой; это вполне 

соответствует принципам писателя, запрещающего дурно отзываться 

о друзьях. Позднее, в январе 1949 г., он поступит таким же образом 

с Марией Самойловной Цетлиной, навсегда прекратив с ней общение 

и выйдя из редакционной коллегии «Нового Журнала». Цетлина позво-

лила себе оскорбительный выпад в адрес И.А. Бунина, тридцатилетней 

дружбой с которым дорожил Марк Алданов. Она же адресовала Бунину 

гневное открытое письмо за то, что тот вышел из состава Союза эми-

грантских писателей в Париже. 

К счастью, история вокруг Антологии не привела к разрыву отно-

шений Алданова со Штильманом. Во-первых, тот был достаточно молод 

и подходил для роли сына или племянника, по отношению к которому 

маститый писатель пытался быть снисходительным. Во-вторых, Лунц 

все-таки не Бунин, о котором Алданов не переставал заботиться ни-

когда. Зная о чрезвычайно бедственном положении Ивана Алексее-

вича в оккупированной Франции, Алданов был готов посылать деньги 

из собственного кармана близкому другу за публикацию его рассказов 

в Антологии, если Срибнер не согласится платить тем писателям, 

«которые не защищены ни своими американскими издателями, ни 

общим советским литературным агентом в Соединенных Штатах». 

12 Серж Александр Ставиский, более известный просто как Александр Ставиский 

(фр. Serge Alexandre Stavisky; 1886, Россия — 1934, Франция) — французский мошенник 

и аферист. Сын дантиста Эммануэля Ставиского. Когда его семья переехала во Фран-

цию, ему было 12 лет. Получил французское гражданство в 1910 г. Неоднократно задер-

живался французской полицией за финансовые злоупотребления, мошенничество, 

торговлю наркотиками и драгоценностями. Основал несколько фиктивных финансо-

вых обществ, больше известен в связи с многомиллионной аферой с одним из ведущих 

французских банков — ссудно-закладным банком города Байонны. Афера Ставиского 

привела к глубокому политическому кризису во Франции и попытке фашистского путча 

в Париже в феврале 1934 г. По версии полиции, покончил жизнь самоубийством, за-

стрелившись 8 января 1934 г. Похоронен на кладбище Пер-Лашез, участок 94 (по мате-

риалам Википедии).
13 Пьер Лаваль (фр. Pierre Laval; 1883–1945) — французский политик, активный дея-

тель коллаборационного «правительства Виши» во время Второй мировой войны и его 

глава (премьер-министр) с 1942 по 1944 г. 
14 Николай Васильевич Чайковский (1850, Россия — 1926, Лондон) — русский ре-

волюционер.
15 Письмо Штильмана Л. от 28 января 1943 г.
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Наконец, Алданов не смог бы прервать переписку с человеком, рабо-

тающим с ним над одним проектом. 4 февраля 1943 г. он напишет 

Штильману: «Вы пишете, что у нас “вышел” разговор о деле Лунца. Он 

не “вышел”, а после нашей вполне дружеской беседы в кофейне я думал, 

что дело Лунца разрешено. Вместо этого оно оказалось только отправ-

ным пунктом, если не поводом, который я усиленно и тщетно пытался 

прекратить. Этот разговор, удивительный с Вашей стороны и по содер-

жанию, и по форме, и по злобности тона — первый такой разговор за 

23 года. Я бесстыдно солгал бы Вам, если бы сказал, что я не сержусь или 

не очень сержусь, — но дело не в том, сержусь ли я или нет, и даже не 

в том, убавил ли один этот разговор наполовину мое расположение к Вам: 

дело в выводах, которые надо сделать и я сделал. Впредь в моих письмах 

Вы не найдете ни “некорректных” выражений, ни “нотаций”, ни даже 

советов: делайте все, что Вам угодно, я в Ваши дела больше никак не 

вмешиваюсь и постараюсь даже ими не интересоваться. И добавляю — 

кажется мне, вполне искренне, — я надеюсь, что Вы никогда об этом не 

пожалеете. 

Что же делать, такие отношения между нами, при которых Вы 

могли бы говорить со мной совершенно так, как я с Вами, невозможны. 

Может быть, это моя вина и Вы правы в этом, но я человек старых 

взглядов и себя переделать не мог. Я с Вами всегда говорил так, как гово-

рил, например, с моим племянником Жоржем16 (он почти одних лет с Вами), 

как с Вами говорили Ваш отец или Моисей Леонтьевич, и я достаточно 

часто хвалил Вас, Ваш ум, талантливость и характер, чтобы иметь 

право читать Вам “нотации” и писать Вам письма, которые действи-

тельно в отношении простого знакомого были бы “некорректными”. Теперь 

это кончено. У нас будут просто отношения старого доброго знаком-

ства, да еще временные отношения по общей работе над лит. антологи-

ей, — к ней, разумеется, сказанное выше никак не относится: здесь я 

буду участвовать во всем и вмешиваться во все, так как я отвечаю за 

нее перед издательством и публикой».

Очевидно, в одной статье невозможно охватить весь круг проблем, 

обсуждавшихся в переписке. Важно было положить начало процессу 

возвращения на родину имени профессора Колумбийского Универ-

ситета, долгое время возглавлявшего там Отдел Славянских Языков, 

сделавшего ряд исследований в области русской литературы XIX в. и 

тем самым пропагандировавшего ее изучение в Европе и США. Из 

писем вырисовывается облик личности незаурядной, очень талантли-

вой, независимой; очевидно, особый шарм Леону Штильману прида-

16 Имеется в виду Яков Львович Малкиель (1914, Киев — 1998, США) — американ-

ский этимолог и филолог романских языков, специалист в области латинского и ис-

панского языка. Основатель журнала Romance Philology.
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вала уверенность в собственных силах, тонкое литературное чутье, 
чуткий к стилю слух, легкое перо. Эти письма важны и ценны еще и 
потому, что передают атмосферу эмигрантского быта М.А. Алданова, 
уникального человека и замечательного литератора, которого Иван 
Бунин в течение многих лет выдвигал на присуждение Нобелевской 
премии; рассказывают о радостях и проблемах писателя; о его литера-
турных открытиях и дружеской поддержке, оказываемой собратьям 
по перу, ибо Алданов принимал активное участие в отборе литератур-
ного материала для Антологии, писал вступительные статьи, одобрял 
или критиковал выбор писательских имен и произведений. 

Попросту было архиинтересно наблюдать за процессом рождения 
книги, слышать оценки, которые они дают произведениям А. Чехова, 
Д. Мережковского, И. Тургенева (свой первый рассказ Алданов напи-
сал в 16 лет, подражая «Дневнику лишнего человека», хотя и не видел 
в повести ни одного живого героя), М. Горького («На всю жизнь булоч-
ником остался»17), М. Пришвина («Замечательный, очень тонкий и по-
настоящему своеобразный писатель, не достаточно оцененный, конечно, 
во многих отношениях выше Горького, но кто же нам поверит?»). Если 
же Штильман легкомысленно отзывался о каком-либо из рассказов 
Бунина, тут же получал выговор: «...о вкусах не спорят, но покойный 
Куприн говорил Бунину: “ты писатель не для читателей, а для писате-
лей”. Я Вас причисляю к писателям, и меня удивляет, что Вы также не 
оценили прелесть этой вещи»18. Напротив, если замечания касались ал-
дановских романов (речь шла о будущих «Истоках»), благодарность пи-
сателя была безмерной, и он очень внимательно прислушивался к профес-
сиональным подсказкам младшего друга — как к дельным критическим 
репликам о содержании, так и к замечаниям грамматическим и лексиче-
ским: «Я, пожалуй, не знаю лучшего ценителя, чем Вы, Бунин не в счет»19. 

Объективность требовала от авторов включения в антологию произ-
ведений корифеев советской литературы, — и Штильман оказался более 
независимым в оценках, избегая тенденциозности и предвзятости. По-
зиция Марка Алданова была более жесткой, его отзывы о произведениях, 
создаваемых в подцензурной стране, не могли быть лестными (Штиль-
ман о нем: «Вы отрицательно относитесь к советской литературе»). 
Впрочем, оба понимали, что «в каждой литературе был свой золотой 
век в прошлом и что среди современников нет ни Шекспиров, ни Гете, ни 
Данте, ни Сервантесов20». С высоты сегодняшнего дня небезынтересно 
наблюдать за тем, как Алданов подбирал произведения советских авто-
ров о войне: «Кажется, найдена и заключительная вещь для антологии: 
“Народ бессмертен” какого-то Василия Гросмана. Фамилия мне не из-

17 Письмо Штильмана Л. от 13 сентября 1943 г.
18 Письмо Алданова М.А. от 14 апреля 1943 г. Речь идет о рассказе И. Бунина «Натали».
19 Письмо Алданова М.А. от 22 июля 1943 г.
20 Письмо Штильмана Л. от 13 сентября 1943 г.
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вестная и, может быть, ан унд фюр зих21, неподходящая, но это роман, 
посвященный обороне Москвы от Гитлера»22. Советские литературные 
агенты поначалу препятствовали распространению отечественной 
беллетристики за границей, боясь критических предисловий, потом, 
наконец, разрешали печатать авторитетных и подконтрольных авто-
ров, но запрещали таких, как Бабель и Пильняк. Этот факт подчерки-
вал печальную участь писателей. 

Важная деталь, на которую необходимо также обратить внимание 
при разборе писем. Речь идет о проблемах языковой нормы в речи 
русских эмигрантов, что является следствием многих объективных 
причин: оторванностью членов диаспоры от метрополии, влиянием 
на их сознание газетных, не всегда корректных, текстов и просто тем 
фактом, что язык — живое тело, закономерно, что он должен разви-
ваться — в ту или иную сторону. Эмигранты со временем теряют «ин-
стинкт языка» и перестают быть его естественными носителями: «Был 
маленький инцидент: вышел спор, нужно ли произносить “слишком” или 
“слишком”. Мещерская, конечно, произносит “слишком”. Она, кажется, 
довольно энергично попросила не учить ее русскому языку. Кстати, как 
Вы произносите: Поликушка или Поликушка23? У меня об этом был спор 
с Перцовым. По-моему, “Поликушка”»24. 

Выражаю благодарность Бахметьевскому архиву библиотеки Бат-
лера при Колумбийском Университете (Нью-Йорк) за предоставлен-
ную возможность ознакомиться с перепиской этих выдающихся людей.
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The article deals with the unknown correspondence of outstanding Russian writer 

Mark Aldanov with his young friend, professor of Columbia Un., Leon Stilman. The 

information about this scholar is rather limited. There are some lines about him from 

a book of essays (Gogol from the Twentieth Century. Eleven Essays. Selected, Edited, 

Translated and Introduced by Robert A. Maguire. Princeton Un. Press, 1974): “Leon 

Stilman left his native St. Petersburg a year after the Revolution, settled in Paris, and 

practiced law there for two decades. In 1941, he moved to the United States, and 

embarked on what was to prove a distinguished academic career, first at Cornell and 

then at Columbia, where he earned a PhD, rose to a full professorship, and became 

chairman of the Department of Slavic Languages. He has produced several success-

ful textbooks and has written on Karamzin, Pushkin, Goncharov, Tolstoy, and, most 

extensively, Gogol”. 

It is very important to introduce him to the Russian readers because he was a 

very clever self-made man. The correspondence was found in Columbia University, 

The Butler Library, The Bakhmetev Archives (BAR) and it allows learning about the 

life of those outstanding people and their working on the Russian Anthology. 
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