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Толчком в моем интересе к этой теме послужил один случай. 

Проверяя контрольные работы у студентов, я встретил текст, напи-

санный вручную и притом красивым почерком. Мне показалось весьма 

любопытным, что эта работа была написана молодым человеком, 

который не отличался прилежанием и примерным поведением на за-

нятиях. Я подумал: «Надо же, в наше время, когда отпала необходи-

мость не только в красивом и понятном почерке, но и в письме как 

таковом, все же находятся люди, для которых письмо представляет 

эстетическую ценность». Конечно, этому студенту я поставил зачет 

«автоматом». 
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«Слово убило жест», – писал известный исследователь антично-

сти Ф.Ф. Зелинский, – ведь с появлением слова, более подходящего на 

роль знакового материала, в какой-то степени отпала необходимость в 

телесной экспрессии, по крайней мере, как в средстве социальной ком-

муникации [Зелинский, 1997, с. 188]. Далее, в этом же абзаце, мы чита-

ем, что теперь уже «письмо убивает слово». В качестве комментария к 

последнему приведем мнение американского ученого И.Е. Гельба: 

«Вследствие широкого распространения письма нанесен непоправи-

мый ущерб устной традиции» [Гельб, 1982, с. 212]. 

Итак, слово убило жест, а письмо, в свою очередь, убило слово. 

Однако на этом череда «убийств» не закончилась – сегодня мы конста-

тируем: «Использование клавиш убивает ручное письмо». Как к этому 

относиться? В настоящей статье у меня нет задачи говорить о том, что 

человек приобрел благодаря использованию клавиатуры, я хотел бы 

поразмышлять о тех потерях, которые несет человек, отказываясь от 

рукописного письма. И речь пойдет, прежде всего, об экзистенциаль-

ных потерях, которые можно разглядеть, если мы отнесемся к письму 

как экзистенциальной ценности. 

Экзистенциальная интерпретация письма подразумевает, что ру-

кописный текст – это личный и абсолютно уникальный поступок, что 

письмо – это сугубо авторская работа. Даже если я просто переписал 

чужой текст, я уже вложил в него частицу себя, которая выразилась, 

как минимум, в уникальности моего почерка. Каждое слово, каждая 

буква становятся неповторимыми и уникальными персонажами, сле-

дом души пишущего, который он оставляет на бумаге. 

Стоя на этой экзистенциальной позиции, рассмотрим некоторые 

отличия письма и, соответственно, рукописного текста от набора на 

клавиатуре компьютера электронного текста. 

Необратимость действий при письме. При письме мы имеем 

дело с неустранимостью и необратимостью последствий наших 

ошибок. Конечно, ошибки при письме могут быть исправлены, но как 

тогда устранить исправления? Действительно, при письме имеет место 

правило: «Что напишешь пером, то не вырубишь топором». Если это 

черновик, то мы смело допускаем ошибки и просто исправляем их. А 

если мы переписываем «набело»? Вот тут мы начинаем чувствовать 

ответственность за каждое свое движение. Ведь ошибка приведет к 

тому, что все придется переписывать. 

Теперь сравним это с набором электронного текста. Здесь прин-

ципиально иное отношение к ошибкам: команда «Undo», клавиши 

«Backspace» и «Delete» быстро решают все проблемы, как будто их и 
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не было вовсе. Чисто с утилитарной точки зрения электронный текст, 

безусловно, удобнее. Но что больше похоже реальную жизнь с ее не-

обратимыми потерями? Я думаю, что работа с электронным текстом 

создает своеобразную «иллюзию» обратимости наших действий, веру в 

то, что в любой момент все можно вернуть назад, сделать «Undo». 

Уникальность рукописи. Рукописный текст можно написать за-

ново. Но заметим, если рукопись переписывается, то это уже другая 

рукопись, это уже другой персонаж, другое существо, если хотите. И 

если рукопись уничтожается, то это уже безвозвратно. Рукописи на 

самом деле горят, а если сгорают, то навсегда… Напротив, электрон-

ный текст может быть воспроизведен сколь угодно раз. Каждый «кло-

нированный» текст совершенно не отличается от предыдущего. Опять 

же, практично, но не экзистенциально. Здесь уже больше синтетики, 

чем органики. 

Личное участие автора в процессе письма. Если я пишу, то я 

сознаю себя единственным источником выводимых букв. Я делаю это 

без всяких посредников, или пользуюсь чрезвычайно простыми по-

средниками, с понятным механизмом. Чем проще посредники, тем бо-

лее заметно личное участие автора текста
1
. Даже печатная машинка 

создавала ощущение собственного действия, видимого и осязаемого от 

начала до конца: от мысли в голове – через нажатие клавиши – до от-

печатка на бумаге. Работа пишущей машинки «прозрачна» на всем 

пути. Другое дело – компьютер. Это теперь главный персонаж, значи-

мость которого мы особенно остро ощущаем, когда он выходит из 

строя. «Без компьютера как без рук». 

«Кнопочное мышление». Работа с клавиатурой развивает свое-

образное «кнопочное мышление». Достаточно нажать на кнопку – и 

буква (слово, текст, картинка и пр.) готова. Не нужно мучиться и выво-

дить ее своими руками, это делает машина. Мы имеем дело с механиз-

мом, пусть даже очень тонким, но механизмом. Такая механистическая 

установка через многочисленные технические метафоры с успехом 

распространяется на все остальные случаи жизни, в том числе на чело-

веческие отношения. Например, манипулятивное воздействие можно 

рассматривать как продукт «кнопочного мышления»2. 

                                                 
1 Л.И. Проненко приводит примеры, когда известные каллиграфы создавали свои произ-

ведения инструментами, не предназначенными для письма (например, чайной ложкой) 

или обходились вовсе без инструментов, только с помощью собственных пальцев [Про-
ненко, 1990, с. 80, 83]. 
2 Вспоминаются слова персонажа одной известной детской книжки (и кинофильма): 

«Уррий, Уррий, ты выяснил, где у этого робота кнопка?» 
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Если компьютер навязывает человеку механистическое мышле-

ние, то кисть, напротив, оживляет перо, а вместе с ним – и выводимый 

этим пером текст. Конечно, компьютер тоже может восприниматься 

как живое существо, но это уже принципиально иное существо (по от-

ношению к пользователю), – более или менее прирученное или непо-

слушное, — которое наряду с пользователем участвует в создании тек-

ста и даже навязывает свою волю. 

Письмо открывает человека. Почерк есть нечто сугубо личное, 

как голос, интонация, личный жест. В почерке человек открывает и 

видит себя, в почерке человека видят другие. В каком-то смысле по-

черк обнажает человека. После прохождения через клавиатуру любой 

личный текст, набранный стандартным шрифтом, превращается в без-

личный. Если я не поместил в тексте свое имя, то это уже текст неиз-

вестного автора. Человек скрывает себя за шрифтовым камуфляжем. В 

том числе человек скрывается от себя самого. Но, быть может, он те-

ряет себя?.. Компьютер или другое клавишно-дисплейное устройство 

– это своеобразный наблюдатель, который не дает человеку оказаться 

наедине с собой. Общение с компьютером вытесняет общение с самим 

собой. 

Отличия в экспрессивности. Более подробно остановимся на 

экспрессивных возможностях письма и набора на клавиатуре, то есть 

попытаемся ответить на вопрос: как письмо и набор согласуются с вы-

ражением чувств пишущего (или набирающего)? Для этого сперва 

сравним моторику письма и набора на клавиатуре. 

Во-первых, для того чтобы писать, необходимы более тонкие и 

мягкие, обычно плавные и непрерывные движения; набор на клавиату-

ре требует более определенных и дискретных, часто резких и доста-

точно жестких ударов. Во-вторых, основной объем движений при ком-

пьютерном наборе сосредоточен в пальцах рук и запястьях; при письме 

мы имеем иное распределение усилий: несмотря на то, что пишущий 

инструмент обычно держится тремя пальцами кисти, тем не менее при 

письме задействуется вся рука, а иногда даже тело. Вот рекомендация 

каллиграфа-мастера: «Выполняя нисходящий штрих, вниз передвигают 

всю руку с локтем, зафиксировав кисть в одном положении. ―Тащите‖ 

перо прямо на себя, слегка подаваясь назад всем корпусом. Почаще 

проводите длинные линии, исключающие возможность неподвижного 

положения локтя. Следите за дыханием. ―Выдыхайте‖ штрихи. Не на-

прягайтесь, позвольте себе чуть-чуть небрежности. Закрепощенность 

— враг каллиграфа» [Проненко, 1990 с. 124]. Заметим, что это совет 

западного каллиграфа. Что касается японско-китайской каллиграфии, 
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то она едва ли вообще может существовать без тотальной телесной 

вовлеченности. 

Различия в моторике рождают разные метафоры экспрессии, ко-

торые неизбежно меняются при переходе от письма к клавишам. 

Раньше мы говорили «излить душу» на бумагу, теперь мы говорим 

«набрать», «набить» текст. В первом случае душа выливается и остав-

ляет след: здесь можно углядеть сравнение чернил и со слезами, и с 

«брызгами радости»; во втором случае душевный материал, вопло-

щаемый в тексте, предстает в виде каких-то предметов, подчас доста-

точно жестких. Быть может, для выражения текучести психической 

материи все же больше подходят чернила и курсив с его идеей непре-

рывности, а не клавиши и печатные буквы с их дискретностью? 

Не будем спешить с выводами, лучше посмотрим как по-разному 

«ложится» экспрессия человека на письмо и на клавиши. 

1. Для начала шагнем немного в сторону и рассмотрим экспрес-

сивные ресурсы печатной машинки – предшественницы компьютерной 

клавиатуры. Человек, исторгающий эмоции, может вдоволь настучать-

ся по клавишам машинки и даже увидеть результаты своей экспрессии 

– яркие, жирные буквы, вдавленные в бумагу, вплоть до пробитых от-

верстий – не только «традиционных» отверстий на месте точек и запя-

тых, но даже на месте некоторых букв (например, «о»). В «особо тяж-

ких случаях» он получает поломанную машинку. Таким образом, ма-

шинопись может быть весьма экспрессивным занятием. Причем интен-

сивность и модальность экспрессивности здесь в определенной степе-

ни «навязывается» самим пишуще-печатающим устройством: (1) для 

печати на машинке (механической) необходима достаточная сила уда-

ра по клавише; (2) «удар» – это агрессивное, в некотором смысле дест-

руктивное действие. Итак, набор на печатной машинке характеризует-

ся навязанной и деструктивной экспрессивностью. 

2. Теперь рассмотрим, как экспрессия согласуется с набором тек-

ста на компьютерной клавиатуре. Нажатие на клавиши любой силы 

вызывает один результат – «мирное» появление нейтрального и стан-

дартного символа на экране компьютера. Вся экспрессия – независимо 

от интенсивности или модальности – «поглощается» компьютером. 

Экспрессивность застревает в недрах клавиатуры. Клавиатура – это 

фильтр, который не пропускает эмоциональность. Результат набора на 

клавиатуре — эмоционально нейтральный (по форме) текст с ровными 

и устойчивыми строками, с четкими и строгими символами. Поистине, 
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это победа рационального начала над эмоциональным
3
. Можно ска-

зать, что набор на компьютере характеризуется неконгруэнтной и по-

глощенной экспрессивностью. Неудивительно, что «поглощение» экс-

прессии вызывает необходимость в дополнительных специальных 

средствах выражения чувств, чтобы снизить «неконгруэнтность», свя-

занную с нейтральностью и сухостью шрифта. Однако, согласимся, все 

знакомые нам способы графической репрезентации эмоций (формати-

рование символов, цвет, так называемые «смайлики» и пр.) достаточно 

стандартны, а потому все равно ущербны. 

3. Наконец, можно перейти к рассмотрению экспрессивности 

письма. Что происходит с эмоциями человека пишущего? (1) Письмо 

не препятствует выражению эмоций, напротив, акт письма является 

одной из формой выражения чувств4. (2) Письмо не навязывает экс-

прессии какую-либо определенную интенсивность, хотя возможный 

нажим пера (пишущего инструмента) колеблется в пределах, завися-

щих от материала инструмента. (3) Письмо также не навязывает экс-

прессии какую-либо определенную окраску (модальность): любая эмо-

ция видна в почерке, ее ничего не поглощает и не видоизменяет. (4) В 

то же время эмоция при письме должна быть «приручена», то есть оп-

ределенным образом трансформирована. Во-первых, это связано с 

практической необходимостью – уберечь письменные принадлежности 

от преждевременного разрушения. Во-вторых, у этого есть коммуни-

кативная необходимость – слова должны быть написаны разборчиво, 

чтобы быть понятными читающему. В-третьих, существует техниче-

ская необходимость в трансформации экспрессивности, связанная с 

тем, что письмо – это более длительное занятие, чем набор на клавиа-

туре. 

Путь телесного выражения эмоции при письме гораздо длиннее и 

витиеватее (в буквальном смысле), чем при печатании на машинке. 

Одновременно этот путь не обрывается, как это имеет место при обще-

нии с клавиатурой компьютера. Эмоция, проходя через моторику руки, 

трансформируется в образ, который одновременно сохраняет свой экс-

прессивный и коммуникативный потенциал. Высокая интенсивность 

эмоции успешно выражается в визуальных эффектах почерка. Конеч-

но, в силу указанных причин, происходит определенное снижение ин-

тенсивности, а также трансформация агрессивных (деструктивных) 

                                                 
3 Мне это напоминает механизм психологической защиты, который З. Фрейд назвал 
«изоляция аффекта»: человек рационально воспринимает ситуацию, но вытесняет свое 

отношение к ней. 
4 Понятно, что речь в данный момент идет о телесной, а не вербальной экспрессии. 
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эмоций; в письме тоже можно говорить об определенном «навязыва-

нии» со стороны пишущего инструмента некоторых правил, но, заме-

тим, эти правила, все же, в конечном итоге не изменяют эмоцию, а су-

ществую исключительно для того, чтобы сделать ее более коммуника-

бельной. Любопытно, результат трансформации («приручения») эмо-

ций при письме начинает приобретать эстетическую ценность. Теперь 

это уже не просто самоконтроль, трансформация или «сублимация» 

эмоции, это ее преображение. Своего апогея преображенная экспрес-

сивность достигает в каллиграфическом искусстве. 

Итак, письмо – это прирученная и преображенная экспрессив-

ность. 

Письмо как терапевтический акт. В силу своей профессио-

нальной деятельности не могу не коснуться некоторых психотерапев-

тических факторов-эффектов письма. 

1. Замедление темпа. Время, затраченное на нажатие клавиши, 

примерно равно времени, необходимому для того, чтобы поставить 

точку или запятую. Понятно, что все остальные символы требуют 

большего времени для их написания. Этот, казалось бы, в наш уско-

ряющийся век, недостаток является, на мой взгляд, терапевтическим 

преимуществом письма. Письмо требует от пишущего замедления 

внутреннего ритма, то есть своеобразного успокоения, в некотором 

смысле письмо не только «притормаживает» течение мысли, но и при-

водит его в порядок. Такого эффекта гораздо труднее добиться, нервно 

и агрессивно постукивая по клавишам. 

2. Эстетика. Еще один терапевтический фактор письма связан с 

тем, что выведение самих букв, участие в их рождении и созерцание 

результата своей работы само по себе может доставлять удовольствие. 

Эстетическая и связанная с ней терапевтическая ценность письма мак-

симально выражается в занятиях каллиграфией. Быть может, уже на-

стало, наконец, время использовать каллиграфию как арттерапевтиче-

скую технику? 

3. Тишина. Письмо – это более тихое занятие, чем набор текста на 

компьютере
5
 и уж тем более, чем печатание на машинке. Шуршание 

пера (или другого пишущего устройства) не заглушает естественное 

течение мыслей и располагает к самопогружению, самосозерцанию, 

самососредоточению. Предположу, — хотя это, безусловно, требует 

своего подтверждения, – что письмо рождает более интровертирован-

ные тексты, а использование клавиатуры – более экстравертированные. 

                                                 
5 Стоит отметить, что нажатия на клавиши иногда даже специально озвучиваются. 
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Итоги. В заключение кратко перечислим обнаруженные выше 

потери. Переход от письма к клавишам – это движение от самостоя-

тельности к зависимости, от рукотворности к искусственности, от ес-

тественности к механистичности, от ручной работы к «штамповке», от 

живого следа к бездушному трафарету, от уникальности к стандартно-

сти, от чувственности к рациональности, от экспрессивности к ней-

тральности. 
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