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В статье на примере судьбы осетинской семьи Абациевых показаны формы адаптации к Франции, 
к французской культуре, отношение к Осетии и осетинской культуре. Автор, опираясь на полевой эт-
нографической материал, рассматривает отдельные аспекты общественно-политической и националь-
но-культурной жизни северокавказских эмигрантов во Франции. В эмиграции семья Абациевых дружила 
со многими известными осетинами, в том числе и с Гайто Газдановым и Гаппо Баевым.
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События 1917 г. и последующая за ними 
гражданская война, как известно, привели 
к мощной волне русской эмиграции в стра-
ны Европы в целом и во Францию в част-
ности [1]. Между тем, помимо русских, в 
Европе оказались и выходцы с Кавказа, не 
согласившиеся по тем или иным причинам 
мириться с большевистской властью. Эми-
грация кавказцев вообще и северокавказ-
цев в частности была достаточно масштаб-
ной. Как и русским, им приходилось нау-
читься жить в чужой стране, адаптировать-
ся к ее культуре, языку, общественно-по-
литическому устройству. Далеко не всем 
удалось эмигрировать со своими семьями. 
Некоторые завели новые семьи в эмигра-
ции, но многие оставались в одиночестве. 
В 1930-1940-е гг. родилось второе поколе-
ние северокавказцев, чьи родители эми-
грировали в 1920-е гг. Большинство из них 
постепенно полностью адаптировалось к 

французской жизни и во многом даже ас-
симилировалось: прежде всего, уходили из 
обихода северокавказские языки, детей об-
учали только русскому языку, в школе они 
учили французский язык.

Кавказская эмиграция не была одно-
родной. Среди северокавказцев было много 
военных и казаков (кубанских и терских), 
которые до революции служили в русской 
армии. Российская империя в течение 
XVIII-ХIХ вв. воспитала северокавказскую 
горскую военную элиту, которая, оказав-
шись в эмиграции, продолжала отстаивать 
интересы Российской империи [2, 263-274; 
3, 22-32; 4, 75-85].

Были и другие северокавказцы, ко-
торые объединились в различные наци-
оналистические организации, наиболее 
крупной из которых стала Конфедера-
ция народов Кавказа (руководитель — 
А. М. Топчибаши). Они отстаивали право 
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народов Кавказа — грузин, армян, азер-
байджанцев, народов Северного Кавказа 
— на независимость и полное отделение 
как от СССР, так и от Российской империи 
[5, 98-116; 6, 160-168; 7, 238-246]. Наконец, 
третью группу составляли те, кто не всту-
пал ни в какие объединения, а жил просто 
и независимо, часто занимаясь наукой или 
творченством, как например, ученый осе-
тин Гаппо Баев.

К первой группе северокавказских эми-
грантов относился и осетин Михаил Ни-
колаевич Абациев (1890, Ардон, Осетия — 
2.02.1983, Париж, похоронен на кладбище 
Сент-Женевьев-де-Буа) — подпоручик, вы-
пускник Воронежского кадетского корпуса 
и Павловского военного училища, офицер 
Осетинского полкового дивизиона, участ-
ник Первой мировой войны, эмигрант 
(Чехия, Прага), окончивший Русский юри-
дический факультет (Прага) и после 1925 г. 
проживавший в Париже.

Имея пророссийские и промонархиче-
ские взгляды, в Париже он стал членом Ре-
спубликанско-демократического объеди-
нения, руководимым Павлом Николаеви-
чем Милюковым, М. Н. Абациев в 1920-30-е 
гг. в газетах и журналах опубликовал целый 
ряд докладов на русском языке: «Задачи и 
тактика кавказских сепаратистов» (1928 г.), 
«Задачи и тактика сепаратистов» (1929 г.), 
«Самоопределение Осетии (в связи с наци-
ональным вопросом на Кавказе)» (1935 г.), 
«Идея солидарности народов Кавказа» 
(1937 г.), «Демократия и реальная полити-
ка» (1939 г.).

В них М. Н. Абациев поставил два клю-
чевых вопроса, связанных с понятием «се-
верокавказской идентичности»: «Могут ли 
кавказские народы серьезно рассчитывать 
на государственную независимость в пре-
делах национальных границ?», «Достаточ-
но ли кавказские народы солидарны между 
собой, чтобы осуществить такое единство 
в пределах географических границ?»

Поддерживая самобытность кавказ-
ских народов как непреходящую цен-
ность и идею «кавказской солидарности», 
М. Н. Абациев, тем не менее, подчеркивал, 
что «общекавказская солидарность… есть 

фикция», что «никогда не было этой соли-
дарности до прихода русских на Кавказе». 
Он считал, что «установление русского вла-
дычества на Кавказе принесло краю про-
свещение, расцвет и сносную жизнь», и он 
не видел оснований для реального постро-
ения независимого государства на Кавказе. 
Единственным условием формирования 
кавказской нации и кавказской идентич-
ности, по его мнению, должно было стать 
проживание народов Кавказа в составе 
Российской империи. Он подчеркивал, что 
только с приходом российской власти в ре-
гионе «начался процесс внутреннего объе-
динения…»

Стерлись внутренние границы. Рели-
гиозные, расовые, династические и терри-
ториальные притязания, отойдя в чужую 
юрисдикцию, раскрепостили отношения 
кавказских народов между собой. Если 
можно говорить о «кавказской солидарно-
сти», то только в эту эпоху. Она рождалась, 
естественно, независимо от русской адми-
нистрации. Но успеху ее способствовала 
принадлежность к русскому миру: школы, 
язык, пути сообщения, широкое взаимное 
общение. Кавказские национальные дви-
жения развивались на почве русского вос-
питания и языка.

Предлагаемое читателям интервью с 
дочерью М. Н. Абациева Ольгой де Нарп 
(Абациевой) свидетельствует, что в сре-
де осетин-военных во французской эми-
грации главным образом преобладали не 
национальные, а политические интересы. 
Соответственно формировался и ближний 
круг. Такие люди, выросшие в юношеских 
военных заведениях Российской империи, 
не акцентировали свое внимание на со-
хранении и преумножении национальной 
культуры, предпочитая заниматься поли-
тическими вопросами. Такое отношение, 
безусловно, сказывалось на втором поко-
лении северокавказцев, родившихся и вы-
росших в эмиграции: знания о родине сво-
их предков и об их культуре они получали 
от своих родителей. В результате менялась 
и этническая идентичность: Ольга де Нарп 
(Абациева) считает себя француженкой 
осетинского происхождения. Подобное 
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изменение идентичности — скорее, норма 
для детей северокавказских эмигрантов 
первой волны, чем исключение. Объясня-
ется данное явление прежде всего тем, что 

в 1920-1939 гг. разделение внутри кавказ-
ского сообщества во Франции проходило 
не по национальной, а исключительно по 
политической принадлежности.

ИНТЕРВЬЮ И. БАБИЧ С ОЛЬГОЙ ДЕ НАРП  

(УРОЖД. АБАЦИЕВОЙ)

Ольга де Нарп — дочь осетинского офицера, представителя Российской армии Михаила Николаеви-
ча Абациева, который эмигрировал во Францию вместе с другими военными, принимавшими участие в 
белом движении. Она родилась 8 января 1945 г. в Париже, и в ее судьбе отражена жизнь северокавказских 
эмигрантов во Франции до второй мировой войны и после нее, особенности их бытовой культуры и адап-
тации к французскому обществу и нравам французов [8, 205-214].

— Ольга, расскажите о начале Вашей 
жизни.

— Когда я родилась, мы жили в пред-
местье Парижа — Аньере1.

Квартира наша находилась недалеко от 
мэрии Аньера — красивого здания в готи-
ческом стиле, и одноименной железнодо-
рожной станции, поезда с которой шли до 
вокзала Сен-Лазар. Мы жили на улице Бап-
ст, в большом шестиэтажном доме с лиф-
том на четвертом этаже: с мамой, папой и 
бабушкой по линии мамы. Папа — Михаил 
Николаевич Абациев — из Осетии, осе-
тин, мама — Елизавета Рубеновна Кевор-
кова-Тарасова, родилась в Москве, имела 
русские и армянские корни. Моя бабушка 
Мария Тарасова была армянкой из семьи 
Тарасовых. У меня есть фотография бюста 
моей бабушки, который находится в Тре-
тьяковской галерее.

Интересная история, как я узнала об 
этом бюсте. Вместе со своим другом была 
на одной из выставок в Лувре, где были вы-
ставлены картины и скульптуры из Третья-
ковской галереи. И я иду по музею, вижу 
издалека бюст и говорю своему спутнику, 
что он похож на мою бабушку. Подхожу и 
вижу, что написано, что это бюст Марии 
Тарасовой! Вот это удивительно!

В Аньере в то время проживало много 
эмигрантов из бывшей Российской импе-
рии: там была остановка поезда, который 
шел в Париж, и поэтому было удобно до-
бираться до города, и в то же время оплата 
за наем квартир была значительно дешевле, 

чем в Париже. Кроме того, в Аньере был 
склад машин — такси. Многие эмигранты 
работали шоферами такси (в том числе и 
мой отец), и им было удобно брать маши-
ны.

Моя мама — вторая жена моего отца. 
Его первая семья осталась в России: жена и 
сын. Еще до революции 1917 года мой отец 
некоторое время учился в Ставрополе и 
там познакомился со своей первой будущей 
женой — Татьяной Добровольской. В этом 
браке у отца родился сын Владимир. Еще 
один ребенок умер в годовалом возрасте. 
Затем отец поступил на юридический фа-
культет в Санкт-Петербурге. В эмиграции 
отец оказался без своей семьи и всю жизнь 
переживал об этом. Впоследствии пытался 
их разыскивать через Красный Крест.

Отец вместе с другими военными ока-
зался в эмиграции в Турции, потом — в 
Праге, и лишь в 1925 году приехал в Па-
риж, где жил один. Значительно позднее, 
в 1938 году, в Париже отец познакомился с 
моей мамой — Елизаветой Рубеновной Ке-
ворковой2. 8 января 1945 года родилась я.

Когда мы жили в Аньере, я помню, что 
часто вместе с мамой или бабушкой ходи-
ли гулять в парк, который располагался 
сразу же за мэрией. Там же была моя пер-
вая школа.

10 июня 1945 года меня крестили в пра-
вославной церкви Храма Христа Спасите-
ля, которая также находилась в Аньере3. 
Моими крестными были осетин Харитон 
Сикоев4 и Ольга Кеворкова5. Второй моей 
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крестной была жена Харитона — Ольга Си-
коева. Она была из Петербурга, имела рус-
ские и немецкие корни, была глубоко веру-
ющим человеком, активной прихожанкой 
церкви Александра Невского на rue Daru 
(проживала недалеко от церкви, на rue 
Waggram).

В детстве я посещала церковь, в кото-
рой меня крестили — Христа Спасителя, 
позднее вместе с крестной, Ольгой Сикое-
вой, ходила в церковь Александра Невско-
го, с годами я стала посещать церковь Се-
рафима Саровского (на rue Lecourbe). Мне 
это ближе территориально. Поскольку мой 
муж де Нарп — католик, то я часто вместе с 
ним бываю и в католическом костеле.

Харитон Сикоев участвовал в Первой 
мировой войне, был ранен в голову, был 
отчасти больным человеком, и мой отец 
заботился о нем, опекал. Он был высоким, 
приятным человеком. Он есть на фотогра-
фиях из моего архива.

Моя тетя Ольга Кеворкова была скрыт-
ной женщиной, и мы с ней немного обща-
лись. Например, мы узнали, что она была 
замужем за немцем, только когда она ста-
ла… уже вдовой. Она не любила быт и все 
время старалась жить в гостинице, чтобы 
горничные убирали ее номер. Муж умер 
внезапно, вместе они прожили довольно 
мало времени. Ее муж никогда к нам в го-
сти не приходил. Ольга умерла в 1970 году 
и мы все вместе, с мамой, папой и бабуш-
кой, были на ее похоронах, на кладбище в 
Сент-Женевьев-де-Буа.

Когда мне исполнилось семь лет, наша 
семья переехала в просторную квартиру в 
Париж, на rue Grenelle, 69, рядом с домом 
Посла СССР. Половину квартиры мы сда-
вали, а во второй жили.

— Я хотела спросить у Вас про Сосие-
вых6? Вы их знали?

— Я сама не встречала Сосиевых, но 
у нас дома всегда, с самого моего детства, 
в гостиной висела картина. Это было в 
1949 году, когда мне было четыре года. По-
том, когда я подросла, я узнала, что это кар-
тина осетинского художника Сосиева. На 
ней написано — 1927 г. В нашей гостиной, 
где я жила с папой и мамой, было много 

книг, несколько картин, цветы. Я помню, 
что эта картина, на которой изображен стог 
сена и мельница, была очень дорога моего 
отцу.

— А где остальные картины Сосиева?
— Я не искала. Не знаю.
— Вы спрашивали у отца про картину?
— Я не спрашивала у отца про картину. 

Она была обычной для меня. Папа так го-
ворил: «Я люблю эту картину — она напо-
минает мне место, где я жил когда-то». Моя 
мама говорила, что картина была не слиш-
ком выразительной. Картина была старой, 
папа ее наклеил на дерево. Папа стал жить 
в Париже с 1925 года, скорее всего он знал 
Сосиева лично, и тот подарил моему отцу 
эту картину.

— Бывали ли в Вашем доме осетины?
— К нам в дом приходили осетины, но 

я не помню точно кто, то ли Сосиев, то ли 
Латиев7. У меня есть фотографии, на ко-
торой осетины, с которыми общался мой 
отец.

— А где жил Ваш отец до эмиграции?
— Мой отец точно из Ардона, но все 

его родственники жили в Кадгароне, на-
пример, Вера Николаевна Газданова8, гене-
рал Дмитрий Абациев9. Я об этом узнала 
из посемейного списка, который для меня 
любезно нашел ученый из Осетии, доктор 
истории Руслан Бзаров.

— Вы общаетесь с потомками Абацие-
вых, которые оказались в эмиграции?

— Да, я знакома с потомками генера-
ла Дмитрия Константиновича Абациева: 
две его дочери — Тамара и Елена — жили 
в Лондоне, но, к сожалению, никто из них 
не говорил по-русски, никто не знал исто-
рии собственной семьи и Осетии. Я с ними 
встречалась не раз.

— В материалах, посвященных гене-
ралу Абациеву, написано, что у него было 
трое детей.

— Я этого не помню. Когда мы приеха-
ли в Лондон, детей было двое.

Сын одной из дочерей, Тамары, — Мор-
ган, то есть внук Дмитрия Константино-
вича Абациева, — проживает в Париже, 
недалеко от меня. Ему 30 лет, считает себя 
англичанином, выучил французский язык, 
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но русского языка не знает. К сожалению, 
он тоже ничего не знает ни о русской исто-
рии, ни о России и Осетии, ни о русской и 
осетинской эмиграции. Отец Моргана — 
англичанин, по-русски не говорит, но лю-
бопытно, что посещает русскую православ-
ную церковь.

Семейного архива у дочерей Д. К Аба-
циева не сохранилось, потому что он по 
каким-то причинам остался в Белграде, где 
вначале жила семья. После смерти Абацие-
ва (я не знаю точно, когда) вдова с дочерь-
ми переехала жить в пригород Лондона.

Я познакомилась с семьей Абациева, 
когда мне было 10 лет, то есть в 1955 г. Мой 
папа решил навестить вдову генерала, и мы 
всей семьей поехали к ним в Англию. При-
чем мой папа не любил путешествовать, но 
туда он поехал, так как считал, что очень 
важно поддерживать контакты с родствен-
никами. Я помню, что вдова, Елизавета 
Эдуардовна, хорошо говорила по-русски.

— Что Вы помните об этой поездке?
— У меня есть одна фотография, кото-

рую сделал мой отец во время нашей пер-
вой поездки к ним в Англию. Это было в 
маленьком городе на юге-востоке — Бекен-
хеме, который входит в составе Большого 
Лондона (Beckenham). Они проживали в 
отдельном доме: мать и две дочери; одна 
дочь проживала вместе с мужем Морганом 
— англичанином, с которым она познако-
милась в Белграде, а вторая дочь уже была 
вдовой — ее муж, англичанин Перон, нео-
жиданно умер. Елизавета Эдуардовна была 
уже старенькой и дочери ухаживали за ней.

— Ваш папа сохранял с ними контак-
ты?

— Мой папа сохранял контакты со 
всеми Абациевыми, которые проживали в 
Европе, потому что он считал себя главой 
всех Абациевых в эмиграции. Причем, я 
помню, что папа рассказывал: хотя гене-
рал Джамбулат (Дзамболат) был старше 
его, но он уважал моего папу. Мой отец с 
детства с ним общался. Папа рассказывал, 
что именно генерал Джамбулат помог ему 
еще до революции поступить в Павловское 
военное училище. У Джамбулата кроме до-
черей родился сын, но он умер маленьким 

(может быть, поэтому и пишут, что у гене-
рала было трое детей). Мой папа был сиро-
той, его отец, мой дед, умер, когда ему было 
только семь лет. Мой папа был последним 
мальчиком в семье, и ближайшие родствен-
ники Абациевы помогали моему папе.

В Европе жили и другие Абациевы. У 
меня есть фотография, на которой изобра-
жен Магомет Абациев, его дочь — Лиша. 
Лиша вышла замуж за немца, астронома 
барона Эмилия фон Палена, еще до рево-
люции 1917 года, жила в Потсдаме. У нее 
было двое детей (один из них родился в 
Петербурге, куда она возвращалась на ко-
роткое время еще до революции, и оконча-
тельно уехала оттуда в Германию после ре-
волюции): Анатолий и Ирина. Потом Лиша 
проживала в Берлине с сыном.

Отец тети Лиши — Магомет Абациев 
— был сыном брата моего дедушки Афако. 
Магомет (православное имя Иосиф) Аба-
циев жил в России, в 1923 году он приезжал 
в Берлин встречаться с моим папой, потом 
он вернулся в СССР.

Отец не очень любил ездить. Так, надо 
было поехать в Швейцарию, в Базель, где 
одно время жила наша родственница Лиша 
Абациева (фон Пален). Меня в Париже ре-
бенком 9-10 лет сажали на поезд, а в Базеле 
меня встречала тетя Лиша. Я с ней много 
встречалась. Иногда она к нам приезжала в 
гости из Базеля, но всегда без детей. У тети 
Лиши и моего папы было общее петербург-
ское детство, поэтому они любили общать-
ся. Когда тетя Лиша умерла, я ездила на по-
хороны. Ей было около 80 лет, это было до 
1962 года.

Я поддерживала связи с ее детьми. У 
Анатолия не было детей, у Ирины было 
двое: дочь и сын. Сына не помню совсем, а 
вот с дочкой общалась, но мне было тяжело 
— у нее было абсолютно немецкое созна-
ние и поведение. В настоящее время жива 
Тамара. Она живет в Мюнхене. По-русски 
она не говорит совсем. Одно время Тамара 
была замужем за летчиком из Южной Аме-
рики, уезжала туда, но потом вернулась в 
Германию.

— Вы бывали у Абациевых в Англии 
впоследствии?
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— Я была еще раз самостоятельно в 
Англии, уже без отца. Дочери Тамара и Еле-
на к настоящему времени умерли: Тамара 
(1910-1989 гг.), Елена (1906-1994 гг.).

Был еще некий Георгий Абациев. Он 
приезжал к папе в Париж из Польши, где 
жил в городе Гдыня, говорил, что он — наш 
родственник, показывал фотографию, на 
которой он изображен маленьким мальчи-
ком в Петербурге. На этом же фото был ма-
ленький Гайто Газданов и его мать — Вера 
Николаевна. Но папа отнесся к нему недо-
верчиво. Он был очень оборотистым.

— Под Парижем, в местечке Монруж, 
проживал Д. М. Абациев. Умер до в 1961 г. 
и похоронен на местном кладбище. Вы 
что-то знаете об этом?

— К сожалению нет. Ничего не слыша-
ла о таком Абациеве в Париже.

— Из какого города отец выезжал в 
Турцию, а затем в Прагу?

— Отец работал шофером в диплома-
тической миссии в Константинополе (20 
апреля 1922 г.) Он там был один. Его жена 
Татьяна осталась в России. У меня хранит-
ся документ, подтверждающий, что он был 
в Константинополе, подписанный неким 
Барукашевым (декабрь 1921 г.). Но есть 
другие свидетельства, что он уже 25 мар-
та 1922 года добрался до Белграда, где в 
июне встретился со своим родственником 
Д. К. Абациевым, а уже в августе 1922 года 
он переехал в Прагу (как видно из его па-
спорта — через Вену — есть отметка вен-
ского паспортного контроля), где поступил 
на юридический факультет Пражского уни-

верситета. Я не знаю причин, по ка-
ким он не остался жить в Белграде, 
где был его близкий родственник. 
Но именно генерал Джамбулат по-
мог ему сделать в Белграде паспорт, 
с которым он уже поехал далее по 
Европе.

Одновременно с университе-
том мой отец в Праге окончил ав-
тошколу, которую открыл Земгор10 
— он был учеником первого вы-
пуска 1922 года. Это ему помогло 
найти впоследствии работу в Па-
риже — в гараже.

Язык и культура. В нашем доме 
все говорили по-русски. Когда к отцу при-
ходили гости, то все говорили по-русски 
тоже. Мой отец любил читать стихи со 
своими друзьями, например, Коста Хетагу-
рова, в доме был его портрет, но он мне не 
читал его стихи, и я сама тоже не читала.

Благодаря моей армянской бабуш-
ке наша семья праздновала Рождество и 
по-армянски, мы посещали армянскую 
церковь, которая находилась и до сих пор 
находится в 8-м округе Парижа. В этот день 
бабушка готовила рыбу.

Натурализация. Из всей нашей семьи 
натурализацию прошла лишь моя тетя 
Ольга Рубеновна Кеворкова. Она получила 
французский паспорт в 1948 году. Она уча-
ствовала во время войны в рядах француз-
ского Сопротивления и, возможно, фран-
цузские власти в знак благодарности дали 
ей французское гражданство. Мой отец не 
хотел считать себя беженцем или гражда-
нином Франции, он хотел считать, что он 
временно пребывает за границей, поэтому 
он не подавал документы на натурализа-
цию.

— У Вас в квартире находится фото-
графия Николая II?..

— Это фотография досталась мне от 
бабушки моей мамы. Но в квартире моего 
отца никогда не было фотографии Николая 
II.

— Отец не говорил Вам свое мнение о 
Николае II?

— Нет. Он был учеником Милюкова11. 
Он с ним работал. Они планировали соста-

Фото из семейного архива Ольги де Нарп.  
Крайний справа — ее отец, Михаил Николаевич Абациев
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вить новую русскую конституцию.
История семьи. Когда я подросла, я 

просила отца составить генеалогию нашей 
семьи, и он начал ее составлять. У меня был 
интерес к истории семьи. Со временем я на-
чала писать книгу по истории своей семьи. 
Я над ней работаю и в настоящее время.

Потом я поступила в академию наук 
Франции, мне было 28 лет. И у меня возник 
интерес к русской истории. Я писала док-
торскую работу о Борисе Годунове. У меня 
была стипендия в Институте восточных 
языков (Париж), однако благодаря про-
фессору по русскому языку я ее потеряла, 
и мне пришлось пойти работать: этот про-
фессор услышал в моей речи «царские ин-
тонации» и поставил мне оценку, из-за ко-
торой меня лишили стипендии. Это было в 
1966 году. А у самого профессора, по моему 
мнению, была «интонация Ленина» (он был 
коммунистом, в то время в Институте вос-
точных языков большинство преподавате-
лей-французов были коммунистами). Это 
сейчас кажется смешным, но в то время 
было грустно и страшно от такой ситуации. 
В 1968 году во Франции был молодежный 
взрыв — призывали к свободе молодежи. 
И я пошла к этому профессору и бастовала 
около двери его кабинета. Он увидел меня. 
У меня уже был выпускной год.

— Что Вы помните о Гайто Газданове 
и его жене?

— Мой отец, живя в Париже, общался 
с Гайто Газдановым и его женой — Фаиной 
Дмитриевной. Когда Гайто женился на Фа-
ине12, он привел ее в нашу семью. Я хоро-
шо помню и Гайто, и его жену. Мы жили до 
этого времени в Аньере, в 1953 году наша 
семья переехала в квартиру в Париж, ко-
торая располагалась недалеко от квартиры 
Газдановых. Поэтому мы стали общаться 
чаще. Фаина была на фронте Первой миро-
вой войны, она была одноклассница с моим 
отцом. Гайто был ее моложе, Фаина и мой 
отец были душевно близки, понимали друг 
друга. Поэтому она приходила к нам в го-
сти чаще, чем Гайто, — каждую неделю.

У меня осталось такое воспоминание: 
Гайто любил читать «полицейские» романы 
(видимо, детективы. — И. Б.), Фаина этого 

не одобряла, поэтому отдавала эти романы 
мне, которые я с удовольствием прочиты-
вала.

Потом, после войны, Гайто начал рабо-
тать в Мюнхене и бывал в Париже наезда-
ми, тайно посещая масонскую ложу «Се-
верная Звезда»13. Фаина приходила к нам и 
говорила, что Гайто находился в Мюнхене, 
и папа ворчал: «Я не хочу знать, что дела-
ет Гайто, он пошел в масоны». А Фаина го-
ворила: нет, нет, это неправда. Она знала 
правду о Гайто, но она старалась это скры-
вать. Факт участия Гайто в масонской ложе 
злил папу, и поэтому Фаина от него скры-
вала этот факт. Папа был сильный человек, 
хорошо говорил по-русски, «как адвокат», 
и Фаина его немного боялась. Фаина была 
смешная, жизнелюбивая женщина, она 
была старше Гайто на 10 лет. Гайто уехал в 
Германию работать, а Фаина осталась жить 
в Париже. При этом Гайто по-немецки 
не говорил. Вообще, те, кто ранее жил во 
Франции, с трудом могли приспособиться 
к немецкой жизни. Периодически он при-
езжал в Париж, и мы с ним общались, но 
чаще он общался с отцом — спрашивал, 
есть ли сведения о жизни в Осетии, о род-
ственниках и т.д.

Сам Гайто был скрытным человеком. 
Он смотрел на человека прямо в его глаза, 
как в стену. Как мне кажется, он подходил 
«к масонской системе» своей скрытно-
стью. У моего папы было широкое образо-
вание, а у Гайто — более узкое. Мой папа 
настраивал меня на высшее образование. 
При выборе учебного заведения я хотела 
выбрать рисование, но он отговорил. По-
том я захотела петь, он тоже отсоветовал. 
В результате я пошла на юридический фа-
культет в университет Сорбонны. Мне са-
мой нравилось защищать людей. Но потом 
папа посоветовал уйти оттуда, и я пошла 
в Институт восточных языков на русский 
факультет.

— В журнале «Русская мысль» был по-
мещен некролог с таким содержанием: 25 
ноября 1958 года в Сене утонул Жорж Газ-
данов, похоронен на кладбище Тие. Кто это 
такой, может быть он сыном Гайто Газда-
нова?
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— Я никогда ничего не слышала об 
этом. С Фаиной Гайто познакомился в 
июне 1936 года, а с января 1937 года они 
стали жить вместе, потом они официаль-
но поженились в мэрии 15 округа. Это 
было намного позднее, в 1953 году. Мои 
родители были на этом мероприятии. Я 
не была на нем, мне было только восемь 
лет. Сам Гайто был скрытным человеком, 
и мог не рассказывать никому об этом. Но 
если бы Фаина знала об этом, то она бы 
нам рассказала точно. Она с нами очень 
дружила.

— Общество «Быстрая помощь» в Га-
ньи14 — что Вы об этом знаете?

— Ганьи — предместье Парижа, распо-
лагалось в 5-ти км от города, к северо-запа-
ду. Я помню, что мой папа хотел быть ди-
ректором этого общества и он стал им. По-
том он стал в этом доме жить — с 1974 по 
1983 год. В старости он сильно болел, был 
парализован, страдал болезнью Паркинсо-
на, за ним требовался уход, а мама больше 
не могла одна его передвигать. В настоящее 
время этого общества нет, дом был продан 
французу. Недалеко от дома поставлен па-
мятник всем беженцам-мигрантам. 17 мая 
2014 года состоялась православная служба 
около памятника. На памятнике были на-
писаны фамилии руководителей общества, 
однако фамилии моего отца не оказалась. Я 
попросила, чтобы написали. Просьбу вы-
полнили.

Мама тоже стала жить там, вместе с па-
пой. Я навещала родителей каждую суббо-
ту. Несмотря на болезнь, голова папы хоро-
шо «работала», и мы с ним много общались 
в это время. Мне было уже 30 лет. Он мне 
много рассказывал о тех, кто жил вместе с 
ними. Моя мама была моложе папы, чув-
ствовала себя лучше и помогала многим, 
кто там жил, например, писала письма. 
Мама тоже мне много рассказывала, напри-
мер, о семье Тарасовых — это другая ветвь 
наших родственников по материнской ли-
нии. У папы была пенсия, у мамы нет. Па-
пина пенсия поступала в Гарнье, за прожи-
вание в доме родители ничего не платили. 
Кроме того, я уже работала и могла помо-
гать родителям.

— Когда папа стал жить в Париже, он 
работал?

— Вначале он попытался открыть ка-
кой-то ресторан, но эта идея быстро про-
валилась. Потом, когда папа стал членом 
Ассоциации республиканских демократов 
(я видела документ именно с таким назва-
нием), он встретил там некоего Дегусара, у 
которого был большой гараж (гаражами во 
Франции называют места, где ремонтиру-
ют машины, — автомобильные сервисы. — 
И. Б.) на рю Ва До. Этот гараж располагался 
недалеко от того места, где мы жили. Дегу-
сар предложил папе работу в его гараже. Я 
очень хорошо помню этот период жизни 
моего отца.

— А по юридической линии ничего не 
было? У него же, кроме автомобильного, 
было еще и юридическое образование?

— Я ничего не знаю об этом.
Ему очень нравилась юриспруденция. 

Он хорошо писал, хорошо говорил, но он 
очень любил и машины, имел способности 
к электромонтерным работам. По таких 
людей говорят — «иметь руки». В моем ар-
хиве есть также документ — рекомендация, 
данная папе представителем фабрики Ба-
бадаглы15. Что это такое? Я не знаю.

— А какова судьба родственников 
отца, которые остались в России?

— Я точно знаю, что папа искал свою 
жену в России и сына. И он попросил Крас-
ный крест помочь ему. Впоследствии на-
шел сына Владимира.

Я знаю, что его первая жена, Татьяна 
Петровна Добровольская, была 10 или 11-м 
ребенком в семье преподавателя гимназии 
в Ставрополе. Она покинула Ставрополь, 
чтобы в Петербурге учиться медицине. 
В 1911 или 1912 году она вышла замуж за 
Михаила Николаевича Абациева, который 
тоже в то время учился в Петербурге. Они 
жили в Петербурге, у них было три сына. Я 
знаю только Владимира, который родился 
27 августа 1917 года в Ставрополе. Позднее 
в семье родился мальчик Павел или Лавр.

— Ваш отец пытался искать свою 
первую семью в СССР?

— Да, он пытался искать их через меж-
дународную организацию Красный Крест. 
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Он искал их через свои осетинские связи. 
Они ему помогли, он нашел в Петербурге 
своего сына и свою первую жену Татьяну. 
Узнал, что она вышла замуж второй раз и 
поменяла фамилию на Костенецкую. Это 
было около 1962 года. Отец ездил к ним на 
встречу в СССР, но встречался не в Ленин-
граде, где они жили, а в Москве. Сын вме-
сте с мамой специально приезжал на эту 
встречу. Причем их вызвали в Москву, не 
сказав, зачем. И только в Москве они узна-
ли, что их ждет там мой отец.

Я помню, что он боялся, что его не вы-
пустят обратно во Францию из СССР. А 
моя мама боялась, что отец сам захочет 
остаться в СССР. Его первая жена работа-
ла доктором в поликлинике Генерального 
Штаба. Это тоже вызывало опасения. Была 
и другая проблема: отец до последнего вре-
мени жил во Франции без французского 
гражданства, с нансенским паспортом. Для 
того чтобы он мог вернуться во Францию, 
ему требовались дополнительные докумен-
ты, которые было не просто получить. Он 
должен был в Префектуре получить совет-
скую визу. В общем, я точно помню, что в 
нашей семье были переживания, мне было 
тогда 16-17 лет, я училась в последнем клас-
се лицея.

— Вы виделись со своим сводным бра-
том Владимиром?

— После того как отец встретился со 
своим сыном, он мне велел увидеться с Вла-
димиром. Отец после встречи с Владими-
ром вернулся в Париж, был молчаливым, 
грустным, мы его старались не спрашивать 
подробности этой встречи. Оказалось, что 
Владимир девять лет провел в сталинских 
лагерях (воевал во Второй мировой войне, 
попал в плен, после чего был осужден).

В июле 1965 года в составе группы сту-
дентов, изучающих русский язык, в кото-
рой были мои друзья, например, Саша Тол-
стой, я поехала в СССР с целью практики 
русского языка. Наша поездка включала 
посещение нескольких городов — Новго-
род, Ярославль, Москва, Ленинград.

Я видела моего брата Владимира и 
его мать Татьяну Петровну в Петербурге 
в июле 1965 года, куда я приезжала. Они 

жили недалеко от Смольного. У меня было 
много страха перед этой встречей. Я прове-
ла с братом целый день, и все было хорошо. 
Потом, в 1993 году, мой брат приезжал ко 
мне в Париж. Но мы с Владимиром были 
очень разными, в том числе и внешне — он 
был похож на мать: блондин с голубыми 
глазами. В 1995 году он умер.

Я знаю, что у моего брата есть дочь Еле-
на, мы с ней знакомы. У нее тоже есть дочь 
Ирина Аветисян.

— Откуда Вы узнали про связь Вашего 
отца с Милюковым?

— Из Энциклопедии русской эмигра-
ции, которая вышла коллективом под ру-
ководством Л. А. Мнухина.

— Расскажите о тех, с кем общался 
Ваш отец в Париже.

— У него был близкий друг Серафим 
Кожевников16. Когда мой отец еще жил в 
квартире в Париже (до дома в Ганьи), он 
каждый день беседовал с ним, они могли 
часами говорить о политике, лично или по 
телефону. Они познакомились еще в годы 
Первой мировой войны, на фронте, и по-
том случайно встретились в Париже. Ко-
жевников рассказывал, каким он встретил 
моего папу на фронте: высокий, красивый, 
легкий. У Серафима Кожевникова была 
дочь, которая вернулась в Россию, где на-
шла себе русского мужа. Потом этот муж 
уехал на постоянное жительство в США, а 
она до сих пор живет в Москве одна.

С папой я редко ходила в гости. Мы 
вместе посещали его друга Кожевникова, 
который жил в еврейском квартале — Сан-
тье (м. Себастополь). У Серафима там была 
маленькая квартирка, любезная жена — 
грустная, ворчливая и не совсем здоровая 
русская женщина. Почему-то мне не хоте-
лось туда ходить, но папа просил меня со-
провождать его. Маме тоже не нравилось 
бывать в доме Кожевниковых.

Была еще одна русская дама — Стор-
тенбекер (по мужу). Со своим мужем, 
голландцем, она познакомилась во время 
мировой войны, когда была сестрой мило-
сердия. Она спасла своего будущего мужа. 
Они жили в Париже, недалеко от русской 
церкви Александра Невского, и мы часто 
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ходили к ним в гости. Она была очень при-
ятной и практичной женщиной. Детей у 
них не было17.

— Ваш папа умер в 1983 году. Кто был 
на похоронах Вашего папы?

— Я не помню, так как я очень плакала. 
И маму поддерживала. Сейчас во Франции 
люди расписываются в книге соболезнова-
ния, когда приходят на похороны. А тогда 
такого не было. Были какие-то осетины, но 
я не помню.

Папа заранее приобрел участок на клад-
бище в Сент-Женевьев-де-Буа. Так многие 
делали в те годы. И Гайто Газданов это сде-
лал. Когда это было, я не помню, но вначале 
в этой могиле была похоронена моя бабуш-
ка по материнской линии — Тарасова. Она 
умерла в 1960-е годы.

— А фамилия Тер-Погосян никогда в 
доме не упоминалась?

— Эта фамилия упоминалась, так как 
со стороны мамы были армянские род-
ственники. У моей бабушки была подруга 
по фамилии Туманянц, она была милая и 
маленькая дама, жила недалеко от бабуш-
ки. Моя бабушка вместе со мной часто хо-
дила в гости к Туманянц.

Увлечения. Когда мне было 57 лет, я 
пошла в Лувр, где увидела объявление об 
уроках рисования. Я вдруг вспомнила, что 
я до сих пор не разрешала себе делать при-
ятное для себя. Я начала петь и рисовать. 
Мне всегда нравилось рисовать. Мои темы 

— африканские маски, 
беднота, печаль. Я пом-
ню, что в детстве мы с 
мамой ходили в Лувр 
каждое воскресенье, 
так как жили недалеко 
от Лувра. Сейчас Лувр 
стал в три раза больше, 
а тогда он был значи-
тельно меньше.

— Сохранились ли 
неопубликованные до-
клады Вашего папы?

— Нет, мама все 
снесла в мусор. Во 
Франции так принято.

— Вы никогда не 
говорили с папой о по-
литике?

— Я не говорила с ним о политике. В 
школе вокруг меня было много коммуни-
стов. Они меня не любили, так как я была 
«русской белой». Когда русские вошли в 
Венгрию, со мной в школе не разговарива-
ли два месяца. У меня была русская фами-
лия. Мне даже было немного стыдно быть 
«русской».

Фото из семейного архива Ольги де Нарп (Абациевой). Девочка с самокатом — 
Ольга Абациева (де Нарп), справа от нее — ее мама, Елизавета Кеворкова,  

слева — мадам Стортенбекер. Ок. 1950 г.

Фото из семейного архива Ольги де Нарп.  
Фото подарено Г. Баевым. 

Надпись на фото сделана рукой Г. Баева. 1933 г., 
Берлин
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— Откуда Вы знаете фамилию Бурна-
цева?

— Он бывал у нас, но я не помню, чем 
он занимался18.

У меня есть фотография, на которой 
справа стоит Бурнацев, потом — Стортен-
бекер, мой папа, мама и я. Папа не любил 
Рериха, он о нем мало говорил дома, считал 
его слишком «легким» человеком. И в це-
лом он не сильно любил осетинскую груп-
пу Бурнацева19.

Вот фото из газеты: на нем нет Бурна-

цева, но есть Харитон Сикоев и Латиев. 
Осетины все приходили к нам в дом. У нас 
была большая квартира. Впоследствии я 
переехала из большой квартиры в малень-
кую, где и живу до сих пор.

Также мой отец общался с ученым, 
осетином Гаппо Баевым20, который жил в 
Германии. Мой отец ездил в Германию в 
1933 году и встречался с ним там. И потом 
поддерживал контакты, до смерти Гаппо в 
1939 году. У меня есть фотография предка 
Гаппо Баева, подаренная им моему отцу.

Примечания: 

1. Аньер — предместье Парижа, где в 1920-30-е гг. проживали многие русские эми-
гранты.
2. Абациева Елизавета Рубеновна (Кеворкова-Тарасова) (1900–1988, Париж, похоро-
нена на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа) — вторая жена М. Н. Абациева.
3. В 1932 г. усилиями графа А. П. Бенигсена и других русских эмигрантов (например, 
русского офицера грузинского происхождения князя Чавчавадзе) была создана рус-
ская православная церковь во имя Спасителя.
4. По нашим сведениям, в эмиграции во Франции проживало четыре человека Сико-
евых. Наиболее известный из них — Александр Осипович Сикоев (12.01.1895-1992, 
Беслан, Осетия). Любопытно, что в литературе сказано, что он был похоронен на 
кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа, однако это неверно: он действительно купил на 
этом кладбище участок, но могила оставалась пустой. В 1992 г. он поехал на родину в 
Беслан, где умер и был похоронен (сведения Лоры Джанаевой — двоюродной внучки, 
проживает во Франции). А. О. Сикоев был крупным общественным деятелем эмигра-
ции, членом правления Осетинского национального объединения, православным, 
работал таксистом до глубокой старости. Батыр-бек Сикоев, о котором мало что из-
вестно. В 1932 г. он был членом правления Ассоциации беженцев — горцев Северного 
Кавказа (Париж). Харитон Гаврилович Сикоев (6.12.1891, Владикавказ, Терская обл. 
— 14.12.1969, Париж, кладбище Сент-Женевьев-де-Буа), военный, корнет Осетинско-
го конного полка имперской армии, участник Первой мировой войны, награжден Ге-
оргиевским крестом, православный, также работал таксистом. В одной могиле с ним 
в 1986 г. похоронена жена Харитона — Ольга Э. Сикоева (? — 1986 г.).
5. Ольга Рубеновна Кеворкова была родной сестрой матери Ольги Абациевой (де 
Нарп) (6.06.1907, Москва — 1970, Париж, кладбище Сент-Женевьев-де-Буа) — худож-
ница по тканям, журналистка, жила в Париже, сооснователь ряда журналов.
6. Известно, что многие члены семьи осетин Сосиевых стали казаками и служили в 
Терском казачьем войске. Перечислим их: Сосиев Владимир, хорунжий, Сосиев Ми-
хаил, сотник, Сосиев Алексей, есаул. По непроверенным данным, все они оказались в 
эмиграции, но в нашем распоряжении имеется материал о жизни в Европе двух пред-
ставителей этого рода. Одна из них — Сосиева Ольга Алексеевна (? — 1936), умерла от 
болезни легких, жена Джанчека Асланбековича Мистулова (? — 1957); в семье были 
дети — Эльмурза и Эльберт. Неизвестно, жили ли они во Франции. Предположитель-
но, Ольга Алексеевна могла быть дочерью Алексея Сосиева. Другой — Сосиев Заур-
бек, эмигрант, художник, жил во Франции (? — не ранее 1927).
7. Лотиев (Латиев) Константин Семенович (25.09.1878, Владикавказ, Терская обл. — 
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13.05.1969, Париж, Сент-Женевьев-де-Буа) — казак Терского казачьего войска, подъе-
саул, эмигрант, Франция, Париж.
8. Вера Николаевна Газданова — мать писателя Гайто Газданова, который проживал в 
эмиграции (Франция, Германия).
9. Абациев (Абадзиев) Дмитрий (Дзамболат) Константинович (3.12.1859, Кардагон, 
Военно-Осетинский окр. — 4.06.1936, Белград, Новое кладбище) — дядя М. Н. Абаци-
ева, генерал-лейтенант, генерал от кавалерии. В годы гражданской войны был пред-
ставителем горских народов Северного Кавказа в Добровольческой армии. Проживал 
в Белграде, его жена — дочь действительного статского советника Елизавета Эдуар-
довна Фукс (1872-16.05.1964, Лондон).
10. Земгор — Главный по снабжению армии комитет Всероссийских земских и город-
ского союзов, создан в Российской империи в 1915 г. на базе земств и городских дум. В 
эмиграции Земгор был восстановлен. Он стал посредником в распределении помощи 
для русских беженцев.
11. Павел Николаевич Милюков (1859, Москва — 31.03.1943, Савойя, Батиньоль) — 
политический деятель, публицист, историк, один из основателей и лидеров консти-
туционно-демократической партии, министр иностранных дел в составе Временного 
правительства, главный редактор газеты «Последние новости» (с 1921 г.).
12. Газданова (Ломаки, урожд. Ламзаки) Фаина Дмитриевна (1892, Одесса — 27.01.1982, 
Париж, кладбище Сент-Женевьев-де-Буа) — жена писателя.
13. Ложа «Северная звезда» существовала в России еще до революции, потом возоб-
новила свою деятельность во Франции. Гайто Газданов стал членом ложи в 1933 г. и 
оставался в ней до самого ее закрытия в 1970-х гг., став последним ее мастером.
14. Русский дом — Общество «Быстрая помощь», образовано в Ганьи в 1945 г. для ока-
зания помощи русским эмигрантам — беженцам.
15. В эмиграции оказалось много военных с фамилией Бабадаглы: Арам Иванович, 
Гайк Иванович, Леонид. Известно, что А. И. Бабадаглы жил в Париже, возможно, 
кто-то из них владел некой фабрикой.
16. Видимо, речь имеет о Серафиме Моисеевиче Кожевникове (15.01.1897, Екатерино-
дар, Кубанская обл. — 3.06.1985, Ганьи, похоронен на местном кладбище), штабс-ка-
питане саперного Донского батальона, общественном деятеле. В эмиграции жил во 
Франции, был членом правления Общества «Быстрая помощь» (1969-1972 гг.).
17. Очевидно, речь идет о Нине Георгиевне Стортенбекер, баронессе (12.05.1899, Вла-
дикавказ, Терская обл. — 1.09.1980, Монморанси, под Парижем, похоронена на мест-
ном Новом кладбище). Сестра милосердия, общественный деятель. Жена И. Г. Стор-
тенбекера (ум. в 1958 г.). Окончила курсы Красного Креста Никольской общины в Мо-
скве. В годы мировой войны на фронте, во время Гражданской войны участвовала в 
1-м Кубанском походе. В эмиграции жила в Париже. Член Объединения сестер мило-
сердия Российского общества Красного Креста (РОКК). Участвовала во Второй миро-
вой войне во французской армии. Член Терского объединения во Франции, в 1950-е 
гг. член Дамского комитета Казачьего союза. Организатор благотворительных вечеров 
и балов казачества. В 1962 г. вошла в Комитет по изданию книги стихов Н. Евсеева 
«Дикое поле». В последние годы жила в Русском доме в Монморанси.
18. Бурнацев Александр Константинович, осетин (1897-16.06.1971, Франция), рабо-
тал шофером такси, председатель Осетинского Национального Объединения (1929 г.), 
секретарь Объединения осетин во Франции (1930 г.). Основал вместе с Дзанти Ин-
ститут осетиноведения (при участии Рериха), участвовал в выпуске первого номера 
«Известий Северо-Осетинского научно-исследовательского института» (1953 г.).
19. Не случайно М. Н. Абациев довольно рано покинул руководство Осетинского На-
ционального объединения, в котором в 1925-1929 гг. был председателем.
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20. В эмиграции проживало несколько братьев, осетин Баевых: Георгий (Гаппо) Васи-
льевич (1868-24.04.1939, Берлин) — жил в Берлине и работал в Берлинском универ-
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вич (даты жизни и смерти неизвестны), проживал в эмиграции в Белграде (Югосла-
вии).
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