«ОккупайАбай» – уличный протестный лагерь в Москве в мае 2012 года глазами его участников Текст научной статьи по специальности «История и археология»

Денис ВОЛКОВ

- уличный протестный лагерь в Москве в мае 2012 года глазами его участников

Введение. Митинг на Чистых прудах 5 декабря 2011 года положил начало длинной веренице протестных событий, которые сейчас принято называть «российским протестным движением». Спустя полгода Чистые пруды вновь стали местом гражданского неповиновения российской власти. С 9 по 16 мая 2012 года здесь, у памятника казахскому поэту Абаю Кунанбаеву, располагался протестный лагерь «ОккупайАбай», названный так по аналогии с протестным движением Occupy Wall Street в США. Приведем несколько типичных цитат о лагере:

Это было движение безлидерное. Любого человека, который претендовал на управление этим лагерем, на лидерство... Оно тут же отметалось... [Там] была куча групп: либералы, левые, националисты, просто писатели, журналисты. Мы все как-то сосуществовали. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Мне там [было] уютно. Общая атмосфера, которая там царит, располагает к тому, чтобы там остаться. Как правило, там были люди, которые, так или иначе, с тобой схожи в каких-то взглядах. Там не было начальников, все делалось добровольно... без принуждения. И поэтому взаимоотношения там были соответствующие, в этом лагере. Кругом пели песни, были лекции, Ассамблеи, на которых все старались решать сообща. (Респондент 8, взгляды анархистские)

Мы, большей частью, друг для друга были незнакомцами. Люди туда пришли и были открыты. Все были готовы к тому, чтобы услышать любого сумасшедшего... Это было спонтанное решение быть вместе. (Респондент 12, взгляды левые)

Впервые поговорить с некоторыми участниками «ОккупайАбай» автору пришлось в рамках предыдущего исследования протестной активности — интервью по чистой случайности проходили параллельно событиям на Чистых прудах1. Внимание привлекло несколько отли-

1 К изучению протестной активности в России автору уже приходилось обращаться, см. Волков Д. Протестные митинги в России конца 2011 - начала 2012 гг.: запрос на демократизацию политических институтов / Вестник общественного мнения, 2012, № 2 (112). С. 73-86; Волков Д. Протестное движение в России глазами его лидеров и акти-

чительных особенностей происходящего: неопределенный формат мероприятия — он больше походил на акции гражданского неповиновения (Белое кольцо, Белый город и проч.), нежели на политические митинги оппозиции. Для одних лагерь был похож на Майдан, для других — на американский OWS, причем многие участники лагеря высказывали диаметрально противоположные мнения о событии. Но значимость «ОккупайАбая» не исчерпывалась новым организационным и политическим опытом. Участникам доставлял радость и удовольствие сам процесс общения с единомышленниками, «расположенность людей друг к другу». Уже позднее — по мере развития «Болотного дела» и превращение его в центральный политический процесс в стране — значимость «ОккупайАбаю» добавила его очевидная связь с 6 мая. Все это заставило нас через год после описываемых событий обратиться к его изучению.

Быстрота, с которой лагерь на Чистых прудах возник и был разогнан, нагромождение интересов различных участников — его облик определяли десятки активистов с либеральными, левыми, националистическими и прочими взглядами, а за неделю на Чистых прудах побывали тысячи граждан, — возбуждение уголовных дел против политических активистов оставили произошедшее без должного осмысления. Об этом респонденты сами говорили во время интервью:

Это никак не отрефлексированно. Вообще никак! Может быть, это прошло мимо меня. Может быть, я просто заблуждаюсь... С чем это связано? С нечувствительностью, наверное, к этому новому переживанию ... неизвестное в этих протестах тоже было... но оно осталось где-то за рамками. (Респондент 18, взгляды социал-демократические)

Мне кажется, что Абай никаких последствий не имел, потому что выводы, которые из него можно было бы сделать, они не были сделаны. (Респондент 21, журналист)

вистов / Вестник общественного мнения, 2012, № 3-4 (113). С. 141-185. Исследование проведено на добровольных началах. Автор благодарит Марию Плотко за помощь в обсуждении идеи исследования на начальном этапе и проведении шести интервью.

02107117

Поэтому перед исследователями стояли следующие цели: понять, что представлял собой лагерь на Чистых прудах, кто и с какими целями участвовал в его создании и работе, какие проблемы поднимались его участниками, и какой эффект это имело (и может иметь) на развитие гражданской активности в России.

Описываемое событие упоминается в этом тексте чаще всего просто как «лагерь на Чистых прудах» или «ОккупайАбай». Это сделано намеренно, так как при чтении материалов интервью создавалось впечатление, что употребляющиеся названия имеют некоторую идеологическую окраску. Для «левых» активистов и анархистов случившееся — часть общемирового движения «Оккупай». Респонденты с «либеральными» предпочтениями, как нам кажется, чаще использовали слово «Абай». Но ни одна из групп, присутствовавших в лагере, не могла претендовать на монополию, так как место у памятника казахскому поэту стало площадкой, куда приходило большое количество различных активистов, политиков, людей творческих профессий, журналистов и просто интересующихся.

Далее во введении приведены основные характеристики исследования. В первом разделе работы «ОккупайАбай» помещен в контекст других протестных событий весны-осени 2012 года, который восстановлен по материалам проведенных интервью и сообщениям в СМИ. Второй раздел посвящен разбору основных групп участников лагеря, среди которых: политические активисты, известные политики, журналисты, обычные граждане, полиция. В третьем разделе говорится об организационном устройстве лагеря, включавшем следующие направления: организация питания, безопасности, коммуникации и обучения, финансы. Отдельно (в четвертом разделе) рассматривается Ассамблея — собрание участников лагеря, организованное по аналогии с американским OWS — ее устройство, принципы, а также приведена критика в ее адрес. В пятом разделе разбираются предпосылки возникновения лагеря на Чистых прудах: общий рост гражданской активности, разгон демонстрации 6 мая 2012 года и насилие со стороны полиции и последовавшая волна возмущения, целенаправленные действия политических активистов, а также роль социальных сетей. Последний раздел посвящен проблемам, которые обсуждались на «ОккупайАбае», и основным результатам существования лагеря: попытке справиться с пережитым насилием, опыту совместного су-

ществования и общения, «ОккупайАбаю» как полигону для политических экспериментов, спорам о лидерстве и «безлидерности», новым общественным проектам, появившимся во время или в результате существования протестного уличного лагеря.

Характеристики исследования. Материалы исследования составляют 21 глубинное интервью и один записанный рассказ 2-х участников событий 6-9 мая 2012 года в Москве (впоследствии запись была расшифрована и использовалась в работе наряду с транскриптами других интервью). Интервью проходили в конце марта — начале апреля 2013 года (то есть почти через год после изучаемого события), рассказ был записан в мае 2012 года.

В среднем интервью продолжалось от полутора до двух часов, место для проведения интервью выбирал респондент. Обычно это было какое-то публичное место (кафе или кофейня), 2 интервью проведены по 8куре. Предварительно был составлен ряд вопросов для обсуждения с респондентом, однако само интервью проходило в режиме беседы о событиях вокруг протестного лагеря «ОккупайАбай» на Чистых прудах в Москве в мае 2012 года. Нас интересовали хронология событий, цели или мотивы участия респондентов в работе лагеря, значимые (по мнению респондентов) события, связанные с жизнью лагеря, сложившиеся организационные структуры, значимые вопросы, которые поднимались на дискуссиях и Ассамблеях, причины появления лагеря и завершения его работы.

Практически все респонденты оказались политическими или гражданскими активистами «со стажем», лишь несколько опрошенных присоединились к протестному движению в конце 2011 — начале 2012 годов. Отметим, что отбор респондентов проводился таким образом, чтобы побеседовать в первую очередь с наиболее заметными участниками протестного лагеря (с теми, о ком писали СМИ, кто выступал на радио и круглых столах, посвященных этому событию, участвовал в дальнейших про-тестных мероприятиях, но о ком широкая публика узнала во время лагеря «ОккупайАбай»). Уже затем мы беседовали с теми, кого первые опрошенные могли рекомендовать как людей, которые сыграли значимую роль в становлении и обеспечении повседневной жизни лагеря. В результате большую часть выборки составили именно политические активисты, что объясняется не только их целенаправленным интересом

к описываемым событиям и намеренной вовлеченностью в происходящее, но также и тем, что они изначально обладали большим ресурсом (организационным, медийным и проч.) по сравнению с обычными участниками, поэтому смогли увлечь за собой других людей и привлечь внимание СМИ к тому, что они говорили. Также были проинтервьюированы три журналиста, освещавших описываемые события.

Очевидным упущением выборки является практически полное отсутствие среди опрошенных представителей националистических взглядов, а в протестном лагере они составляли одну из заметных группировок, были заняты обеспечением охраны. Поэтому необходимо допустить, что мнение о роли националистов в описываемых событиях может быть искаженным. Однако, по словам опрошенных участников событий «националисты представляли собой достаточно узкую и закрытую группировку». Кто-то видел в них провокаторов, сотрудничавших с полицией и «приглядывавших» за лагерем изнутри, кто-то считал, что большинство среди них представляли собой асоциальные элементы. Серьезной роли в обсуждении и формировании повестки дня «националисты», как представляется, не сыграли, однако среди Таблица 1.

ХАРАКТЕРИСТИКИ РЕСПОНДЕНТОВ ИССЛЕДОВАНИЯ

Взгляды респондента Возраст Пол

левые 22 ж

левые 23 м

левые 25 м

левые 29 м

левые (анархистские) 27 м

левые (анархистские) 27 м

левые (социал-демократические) 22 м

левые (социал-демократические) 24 м

левые (социал-демократические) 30 м

либеральные 19 м

либеральные 22 м

либеральные 23 ж

либеральные 26 м

либеральные 30 м

либеральные 36 м

либеральные 37 м

либеральные 40 ж

либеральные 50 ж

«национал-либеральные» 21 м

журналист (независимые СМИ) 22 м

журналист (независимые СМИ) 24 ж

журналист (независимые СМИ) 38 м

тех, кто оставался в лагере ночевать, эта группировка, возможно, составляла большинство.

I. Лагерь «ОккупайАбай» в контексте других протестных событий. По общему мнению опрошенных, события, которые привели к возникновению лагеря «ОккупайАбай», берут начало 6 мая 2012 года. На Чистых прудах лагерь просуществовал с 9 по 16 мая. Прямую связь между лагерем и дальнейшими протестными событиями 2012 года можно проследить вплоть до октября. Приведенная ниже хронология составлена по материалам интервью и дополнена сообщениями в СМИ.

6 мая

В Москве прошло протестное шествие «Марш миллионов», которое по плану организаторов должно было окончиться митингом на Болотной площади. На подходе к месту проведения митинга шествие было разогнано полицией, множество людей оказалось задержано и отвезено в участки. Многие участники несостоявшегося митинга «не стали расходиться», решили «остаться на улице». Люди собираются у ОВД, где на ночь оставлены их товарищи. Активисты через Twitter и Facebook призывают не уходить с улиц, выходить на следующий день.

7 мая

В Москве состоялась инаугурация президента Путина, на этот же день в Москве активистами протестного движения были запланированы гуляния «Белой Афиши»: граждане собирались выйти к проезжей части по пути следования кортежа президента с белыми лентами и цветами. Однако центр города оцеплен полицией, кортеж президента двигается по пустым Московским улицам. Заметным событием стал разгром ОМОНом модного ресторана «Жан-Жак», во время которого жесткому задержанию подвергся ряд известных москвичей. Во второй половине дня задержанные начинают выходить из ОВД после проведенной в участке ночи. Полиция разгоняет скопления людей, «винтят» всех, в том числе девушек и журналистов. К вечеру одной из точек скопления «гуляющих» оказался памятник героям Плевны на Китай-городе, у которого собирается несколько десятков молодых людей. Они приходят с «пенками» и приносят еду.

Алексей Навальный в прямом эфире «Эхо Москвы» в передаче «Полный Альбац»1 гово-

1 «Все приезжаем на Китай-город. Тут объявлено бессрочное, круглосуточное народное гуляние, — объявил https://twitter.com/#!/ navalny. — Милиция не вмешивается». http://echo.msk.ru/programs/ albac/885769-echo/.

рит об этой акции, затем пишет об этом у себя в «Твиттер» и призывает всех приезжать на Ки-тай-город1. И сам приезжает к памятнику. На его призыв откликаются сотни человек.

Ночь с 7 на 8 мая

Полиция объявляет о прекращении «митинга», в ответ на это Навальный предлагает всем гулять по бульварам. Несколько сотен человек отправляется вслед за ним. Толпа собравшихся, чтобы избежать разгона, отправилась гулять по улицам города.

И тогда Навальный сказал: «Мы просто будем ходить и все». Там приехали машины с водометами, ну, коммунальные службы, которые чистят дороги струями воды, они там поливали все. Иуже в какой-то момент, когда стало понятно, что их сейчас будут разгонять полицейские, мы уже пошли гулять по бульвару. Мы очень долго шли, мы спустились от Памятника героям Плев-ны вниз к Китай-городу, шли какими-то закоулками, и в итоге пришли к Чистым прудам... Это не было никак запланировано! Не знаю, может, у Навального был какой-то секретный план. Ну, не похоже на то. (Респондент 21, журналист)

Он [Навальный] сказал: «Хорошо, пойдём». И мы пошли. все специально сдерживались, потому что было понятно — дай им повод, и они сразу начнут крутить. Мы дошли до Чистых прудов. Естественно, ОМОН поехал за нами. Мы шли пешком по бульвару большой толпой. (Респондент 1, взгляды либеральные)

Гуляния продолжаются до утра. Основная группа возвращается на Китай-город, известных активистов и политиков задерживает милиция, большинство отправляется спать по домам. Оставшихся пару десятков человек разгоняет полиция.

8 мая

Гуляния и задержания продолжаются в разных частях города. У этих перемещений нет единого центра, это отдельные группы (в основном) молодых людей, которые решили не уходить с улиц. Этому способствовала хорошая погода. Протестующие легко рассеивались и также легко собирались — уже в другой точке. Основными участниками событий были, как кажется, активисты различных политических и гражданских инициатив (которые вели хронику своих перемещений в социальных сетях) и преследовавшие их омоновцы.

Мы уже подходили к Патриаршим прудам. мы шли дворами от Старого Арбата до Патри-

1 У станции метро «Китай-город» по призыву Навального собрались 150 человек / Газета.ру от 8 мая 2012 http://www.gazeta.ru/politics/ пе!№>/2012/05/08/п_2332301^Мт1.

арших прудов, и количество людей увеличивалось постоянно, потому что мы вбирали в себя постоянно каких-то людей... допустим, ты не успел, на Никитском уже всех задержали, и ты идёшь на Пушкинскую. Или ты не успел на Пушкинскую, так, здесь уже тоже тебя задержали, ты идёшь туда. Т.е. поскольку информация шла более менее, кто читает информацию, она более менее одна и та же у всех, поэтому все собирались там, где ещё не задержали... (Респондент 1, взгляды либеральные)

Вечером 8 мая задерживают Удальцова, Навального, Собчак. И, как иронично заметил один из респондентов, «оппозиция осталась без лидеров».

9 мая

Акции гражданского неповиновения продолжаются, соединяются с народными гуляниями в честь Дня Победы. Активисты вновь небольшими группками перемещаются по городу и пытаются, отчасти назло полиции, закрепиться в разных местах — в Александровском Саду, на Лубянской площади, на Китай-городе и др., но рано или поздно оттуда их выдавливает полиция. Серьезного плана в этой ситуации не было. В какой-то момент власть уступает и разрешает активистам закрепиться на Чистых прудах — подальше от Кремля, у памятника Абаю, рядом с которым протестующие побывали вместе с Навальным за сутки до этого:

Какая-то часть людей гуляла в Александровском саду, какая-то ещё где-то. Мы решили пойти на Чистые пруды, потому что нам там понравилось. просто пришли и сели, стали общаться... Все же бродили, откуда прогонят — не прогонят. Чистые пруды. это оптимальное место, потому что оно уютное и в центре города, и метро рядом, и какая-то площадь есть... фонтанчики, тепло, все гуляют. [Кроме того] на площади возле Абая был концерт какой-то ветеранской организации. И мы подумали, что нас не будут разгонять, пока идёт концерт, потому что ветераны, какие-то дети, туда-сюда, песни-пляски и мы думали, что нас точно до ночи не тронут, но и потом нас не трогали... И мы стали так тусить, писать в твиттере, постепенно люди подходили, подходили, подходили. (Респондент 14, взгляды либеральные)

Мы досидели до закрытия Александровского Сада, часов в десять или одиннадцать. Нас мирно попросили уйти. Естественно, просто так уходить никто не собирался, и пошла стена омоновцев, которая не задерживала, но выталкивала... Мы, кто остался, пошли на Абай. Там уже было

достаточно много человек, наверно пятьсот, может, семьсот. Темно было, полностью не просчитаешь, очень много людей. Все были скорее счастливыми. Казалось, вот наконец-то мы делаем эту бессрочную акцию протеста, наконец-то нас не могут разогнать, наконец-то нас много. (Респондент 5, взгляды национал-демократические)

13 мая

Состоялась «Контрольная» прогулка писателей «от Александра Сергеевича до Александра Сергеевича» (от памятника Пушкину на Пушкинской площади до памятника Грибоедову на Чистых прудах), которая завершилась на «ОккупайАбае». В мероприятии приняло участие несколько тысяч граждан. Собрана крупная сумма пожертвований на жизнь лагеря.

15 мая

Судья Басманного суда Москвы Ольга Со-лопова, рассмотрев «гражданское дело жителей домов по Чистопрудному бульвару», постановила «принять меры по пресечению проведения несанкционированного мероприятия на территории Чистопрудного бульвара, а также обязать префектуру ЦАО восстановить газоны, цветники и зеленые насаждения в данном месте»1.

16 мая

Утром лагерь «ОккупайАбай» разогнан полицией. «Участникам акции было предписано покинуть «оккупированную» территорию к полудню среды. Но ОМОН дожидаться этого времени не стал и разогнал лагерь оппозиционеров ранним утром»2. Какое-то время активисты перемещаются по городу, затем часть из них закрепляется на Баррикадной на Кудринской площади, другая — на Арбате возле памятника Окуджаве.

19 мая

Проходит массовая акция «Кочевой музей современного искусства», в рамках которой художники гуляют со своими работами по Бульварному кольцу в сопровождении других граждан3.

Ночь с 19 на 20 мая

Лагерь на Баррикадной разогнан полицией.

Конец мая — начало июня

Встречи активистов продолжаются до конца мая на Арбате у памятника Булату Окуджаве. До

1 Лагерь на Чистых разгонят в среду / Сообщение ИА «Интерфакс» от 15 мая 2012 года http://www.interfax.ru/russia/txt/245810.

2 После разгона лагеря на Чистых прудах оппозиция нашла новое место - сквер на «Баррикадной» / Сообщение NewsRu.Com от 16 мая 2012 http://www.newsru.com/russia/16may2012/barrik.html.

3 Московские художники доставили свои работы к Музею современного искусства на Петровке / Сообщение ИА «Интерфакс» от 19 мая 2012 года http://www.interfax.ru/moscow/news/246502.

конца лета по вечерам на Чистых прудах проходят лекции и проводятся Ассамблеи. Небольшое количество активистов несколько раз собирается на Цветном бульваре. В то же время проходят первые аресты в рамках «Болотного дела».

12 июня

Оппозиция организует шествие «Россия без Путина» и митинг на проспекте Сахарова. Небольшая группа активистов — участников Ассамблеи, не добившихся выступления с трибуны митинга и несогласных с форматом мероприятия, проводит «митинг внутри митинга», на котором зачитывают резолюцию Ассамблеи. Накануне митинга полиция проводит обыски у заметных оппозиционеров.

26 июля

«Комитет 6 мая», созданный во многом благодаря усилиям участников «ОккупайАбая», проводит «Митинг в поддержку политзаключенных» в Новопушкинском сквере Москвы.

15 сентября

Проходит очередной «Марш Миллионов» и митинг на проспекте Сахарова. Изабель Магко-ева, одна из заметных фигур «ОккупайАбая» и Ассамблеи, становится соведущей объединенного митинга оппозиции.

Середина октября

Состоялись выборы в «Координационный Совет оппозиции», заметные активисты, впервые получившие известность во время «Окку-пайАбая» участвуют в выборах, но не набирают достаточного числа голосов.

Таким образом, материалы интервью о днях, которые предшествовали появлению лагеря «ОккупайАбай», показывают, что события происходят быстро и стихийно, под влиянием мгновенных реакций молодых активистов и политиков (например, приезд Навального на Китай-город) на разворачивающиеся события. У участников не было какого-то одного четкого плана действий, однако было общее понимание того, как можно действовать в таких ситуациях. Отсутствовал какой-то единый центр принятия решений. Важную роль сыграла постоянная коммуникация участников между собой, информирование о своих действиях и отслеживание действий других (как полиции, так и «гуляющих»). Влияние лагеря на Чистых прудах на протестное движение в целом прослеживается в первую очередь в рассказах о значимых для респондентов событиях, происходивших после того как лагерь уже был разогнан.

III. Лагерь «ОккупайАбай»: состав участников. Численность лагеря на Чистых прудах по-

стоянно колебалась от нескольких десятков человек по ночам (значительную часть из них, видимо, составляли приезжие из регионов, которым негде было ночевать)1, до нескольких сотен днем и трех-пяти тысяч по вечерам.

Среди участников лагеря можно выделить несколько условных групп: (1) молодые политические активисты различных направлений, прежде всего «либералы», «левые» и «анархисты», «националисты», а также художники, творческие люди, во многом близкие политическим активистам, (2) «неактивисты», «беспартийные», «обыватели», «хипстеры», которые составляли большинство участников, (3) «лидеры», «випы», «взрослые» политики, (4) журналисты, преимущественно независимых СМИ, (5) сотрудники полиции и спецслужб, омоновцы, «провокаторы». По общему мнению, большинство в лагере составляли молодые люди, студенты, столичная молодежь. Этим уличный лагерь одновременно похож и не похож на массовые протесты того времени, в которых участники достаточно равномерно были распределены по возрастам, однако преобладали люди высокообразованные и с достатком выше среднего2.

Активисты

Материалы интервью показывают, что лагерь на Чистых прудах появился и состоялся во многом благодаря политическим активистам — молодым участникам политических организаций различного толка.

[Эти люди] активно занимаются устроением протестных мероприятий, ездят наблюдателями на выборы. Все эти люди друг друга знают. И зачастую они переливаются из одного мероприятия в другое. Человек может утром тушить лес, вечером он может быть в Крымске, а следующим утром он будет стоять с пикетом у Государственной думы... это ядро... Для того чтобы создать митинг, нужно привлечь какое-то количество людей, в которых ты уверен. Должны быть люди, которые это все смонтируют, и должна быть как минимум группа безопасности. И для этого нужно брать того, кого ты знаешь. (Респондент 13, взгляды либеральные)3.

1 Интересно, что почти все опрошенные в рамках исследования почти никогда не оставались ночевать, имея возможность уходить на ночь домой.

2 Волков Д. Протестные митинги... С. 75.

3 Вовлеченность активистов во все возможные виды гражданской активности в приведенной цитате выглядит преувеличением, однако опросы Левада-Центра на протестных акциях в Москве показали, что участники митингов готовы жертвовать деньги, работать волонтерами, объединяться для решения проблем в несколько раз чаще (до 10 раз чаще!), чем население в целом.

Активисты (1) имели представления о различных моделях уличных лагерей, прежде всего, условно либерального «Майдана» и левого, анархистского «Оккупая». У активистов имелся (2) значительный опыт проведения подобных мероприятий («Антиселигер», «Последняя осень», анархистские лагеря). Они, как (3) самая мобильная, пользующаяся всеми новыми средствами связи, группа, заняли пространство на бульваре, задали контуры основных организационных структур лагеря, активно изменяли их, во многом наполняли дневную программу различными мероприятиями.

Судя по всему, инициаторами появления лагеря были «либералы», которые были знакомы с опытом первого украинского «Майдана», а также принимали участие в организации многих митингов, в том числе митинга 6 мая 2012 года, разогнанного полицией:

Мы уже конкретно закрепились на Чистых прудах... У нас были бейджики, оставшиеся с 6 мая, просто бейдж на шею. Возникла группа, которая собирала деньги в коробки, занималась безопасностью, выгоняла пьяных с территории, выгоняла бомжей, взаимодействовала минимально с полицией, общалась с прессой. (Респондент 3, либеральные)

Первых дружинников назначили. восьмого числа утром Алексей Навальный и ещё несколько людей. Они сказали, что вот люди, которые решают. Он не то, чтобы назначил, он попросил людей выдвинуть какие-то кандидатуры... Все эти 5 человек просто пользовались каким-то маломальским авторитетом, честно говоря, для меня это было очень большим сюрпризом и неожиданностью, потому что я тогда просто хотел сесть и спать на камушке... Я даже не подумал отказаться, не сообразил наверно... И в какой-то момент я понял, что уже не выдерживаю физически, мне нужно было отдохнуть, и я нашёл знакомого человека, отдал ему свою повязку дружинника и уехал... Люди начали привозить еду (это было 9-го числа ближе к вечеру), и дружинники решили всю еду складировать, чтобы люди могли подходить и брать. Потом сообразили, что «подходить и брать» не совсем работает, лучше чтобы кто-то раздавал. Вначале решали дружинники, потом образовались люди, которые руководили процессами. (Респондент 6, взгляды социал-демократические)

[В самом начале] мы собрали такой совет с Яшиным. Я позвал [коллег-политических активистов] и мы обсуждали, что поскольку мы все из одной организации, то у людей не будет доверия, и что людям будет тяжело ассоциироваться с та-

кой историей политической в силу настроения людей... мы собственно не себя рекламировать туда пришли. И мы попросили... быть комендантом лагеря [такого-то]. Мы ему предложили, он согласился. — И что он делать должен был ? - Ну, он олицетворял... Ну, он помимо того, что олицетворял.... люди к нему обращались. Постепенно, когда жизнь начинается, люди спрашивают: а кто главный, кто организатор?Мы говорим: вон у нас есть комендант, и люди к нему шли. Потом это обросло ещё людьми, потом начали нести деньги, кто-то принёс еду, кто-то привёз генератор, и это всё постепенно сливалось в некоторый административный центр, который, в общем-то, исключительно такими хозяйственными функциями занимался. (Респондент 10, взгляды либеральные)

«Либералы» и организаторы митинга 6 мая, которые обеспечивали безопасность и проведение протестного мероприятия, заложили первые структуры лагеря: «кухню» или «административный центр», «службу безопасности». Соответственно, эти структуры функционировали на принципах (условной) иерархии, субординации, разделения полномочий и обеспечения эффективности1. Помогло то, что активисты-«либералы» могли рассчитывать на значительный опыт и организационный потенциал своих старших коллег. С самого начала устроители лагеря принимали решения коллегиально на некотором подобии совета или, как назвал это один из респондентов, «вече». Однако при резком притоке количества участников, в том числе активистов разных (даже конкурирующих) политических организаций и направлений, созданные органы уже не выглядели демократичными, так как не способны были согласовывать интересы разных групп активистов. Сходную проблему (обвинения в закрытости и недемократичности) испытывал и Оргкомитет массовых митингов2. Однако высокая стоимость устройства массового ме-

1 Организационные структуры внутри лагеря были достаточно условными, более того - многие из них дублировались (например, параллельно действовали две «кухни», несколько образовательных инициатив и проч.). Вполне можно было находиться на Чистопрудном бульваре и не соприкасаться с ними. Тем не менее, они задавали некоторую внутреннюю структуру всего мероприятия.

2 Оргкомитет митингов тоже формировался «явочным порядком». К работе этого органа могли присоединиться лишь те, кто был полезен для дела, мог инвестировать в его работу значительные ресурсы (денежные, организационные, медийные, репутационные). Избавиться от упреков в нелегитимности Оргкомитет смог только после выборов в Координационный совет оппозиции, который не оправдал надежд избирателей и оказался малоэффективным органом, а также после снижения протестной активности в целом.

роприятия на уровне города в какой-то мере оправдывала ограничение числа участников Оргкомитета теми, кто своим приходом вносил значительное число ресурсов. На уровне относительно небольшого уличного мероприятия, в котором индивидуальный вклад приобретает большую значимость, такие оправдания не действовали.

Резкая смена формата мероприятия — за счет быстрого притока активных индивидуальных участников, которые были готовы обеспечивать лагерь деньгами, продуктами питания, оборудованием (а часть из них справедливо рассчитывала получить взамен голос в принятии решений о судьбе лагеря) — видимо, повергла первоначальную систему управления в шок, к которому она оказалась не готова. Кризис проекта активистов-«либералов» освободил место альтернативной модели, которая была наготове у «левых» активистов, продвигавших идею создания Ассамблеи по аналогии с движением «Оккупай».

Была группа людей, которые составляли серьёзный костяк модераторов Ассамблей, которые проводили Ассамблеи с октября 2011 года... Они же провели акцию солидарности с США, когда вывесили на большом каменном мосту транспарант «Сегодня Бруклинский мост, завтра Большой Каменный!». Они просто набили руку в том, как это делать технически. И сколько-то из них потом стали участниками в ОккупайАбае и активно принимали участие в модерации Ассамблей и в организации работы в рабочих группах. (Респондент 12, взгляды левые)

Мы делали акции солидарности [с Occupy Wall Street]. Но это был такой лабораторный формат, и в нём участвовали активисты... Максимально полно этот опыт пригодился, когда лагерь переместился на Чистые пруды... [Нам] удалось привить вот культуру проведения ассамблей... (Респондент 17, взгляды левые)

Ассамблея появилась как модель, которая была на западных Оккупаях. Наши ребята пытались это перевести, скопировать. И часто нас обвиняли в том, что это западная калька... Ассамблея в своих принципах провозглашает горизонтальность и не иерархичность. Большинство людей, которых я мысленно отношу к группе, которая думала, что Оккупай это Майдан, мечтало о новом лидере, который пойдёт и всё сделает за них, т.е. о делегировании полномочий... Ассамблея это не орган власти — это инструмент о том, как нам говорить... Это анархистская практика горизонтального принятия решений для малых групп. (Респондент 4, взгляды левые)

По сравнению с «либеральным» вече Ассамблея выглядит намного более открытым, прозрачным и понятным для большинства участников инструментом принятия решений. При этом демонтаж первоначальной «системы управления» произошел настолько быстро, а предложенная альтернатива оказалась настолько принципиально иной, что пересмотру подверглись не только механизм коллективного принятия решений, но и сами принципы иерархии, субординации и контроля (т.е. принципы целеполагания и построения эффективной организации). Продолжая эту линию рассуждения, можно предположить, что радикальная смена моделей управления предопределила упадок лагеря. Во-первых, как мы увидим далее, в лагере не получилось никакого проспективного планирования. Во-вторых, временный характер любой протестной мобилизации предполагает достаточно быстрый спад общественной активности, а значит механизм принятия решений, применимый в условиях массового активного участия, неизбежно должен был столкнуться с кризисом, что и произошло.

Интересно, что «националисты» в свою очередь смогли оттеснить «либералов» от обеспечения безопасности лагеря. Однако этот процесс скорее объясняется не концептуальными разногласиями, а тем, что «националисты» с большей охотой оставались в лагере ночевать, тогда как «либералы» в большинстве своем ночевали дома, а днем были заняты на работе.

Для политических активистов (в большей степени, чем для не ангажированной публики), стояла проблема мирного сосуществования. Возможность нахождения общего языка обеспечивалась (1) легкостью вступления в контакт на личностном уровне и (2) табу на обсуждение политических пристрастий, осознанным и артикулированным. Люди намеренно концентрировались на текущих организационных, хозяйственных, практических вопросах, связанных с работой лагеря. Правила поведения в лагере («сухой закон», поддержание чистоты, запрет на политические лозунги) неукоснительно соблюдались всеми участниками — в них была ценность помимо обеспечения безопасности — ценность поддержания пространства свободного общения между собой. Конечно, всех объединяла (3) идея неповиновения власти, понимание протестного характера лагеря. Живая цепь из омоновцев не давала об этом забыть ни на минуту. Наконец, (4) возникало ощущение уникальности и ценности нахождения вместе:

Формат лёгкого вступления в коммуникацию, способствовал тому, чтобы люди знакомились и перемешивались. Конечно, можно было выделять кучки... Я общался и с националистами, и с анархистами, и прочими... Общались друг с другом... как человек с человеком, нежели как группа с группой. (Респондент 4, взгляды левые)

Было не принято спорить об идеологиях и разговаривать о каких-то абстрактных материях, потому что все понимали, что это всех раскалывает. (Респондент 14, взгляды либеральные)

[Шел] процесс нахождения общего языка... много было диалогов, моментов взаимодействия, компромиссов. На Ассамблее возникали табу на обсуждение политических вопросов, «как бы, давайте сейчас не будем про политические вопросы, однозначно ни к чему не придём». Они всё время прерывались эти разговоры. Была идея обсуждать только организационные вещи. (Респондент 19, взгляды социал-демократические)

Националист спокойно стоит с либералом и обсуждает. как обеспечить безопасность. Я уже потом узнавал, кто на самом деле националист, кто либерал, а кто анархист. Там была действительно дружеская атмосфера. Была общая мысль — мы что-то можем. Мы показали, что мы умеем договариваться, объединяться... (Респондент 10, взгляды либеральные) «Обыватели»

Участники без ярко выраженных политических предпочтений составляли большую часть лагеря. Активисты, изобретавшие лагерь и поддерживавшие его работу — как «левые», так и «либералы» — изначально были ориентированы на привлечение и рекрутирование новых сторонников. В этом заключалась одна из целей всего мероприятия, как ее понимали активисты.

Были люди, которые потусоваться приехали. Очень большая группа людей была, у которых еще не сформирована политическая позиция. Они просто такие недовольные горожане, они об этом никогда не думали. Но они видели, что лагерь работает. Им приятно было в нём находиться, участвовать. Ими никто не пренебрегает, если они хотят проявлять себя активно, то они это делают. И они будут услышаны, если они этого хотят. Это привлекает. Люди начинают чувствовать свою важность. (Респондент 8, взгляды анархистские)

Ядумаю, что было много людей, которые чётко себя не идентифицировали с идеологическими группами, а просто были участниками протест-ного движения, их было большинство... Это всё казалось естественным продолжением акций на

Болотной площади, даже не 6 мая, а вот тех протестов декабрьских... некоего единого протестно-го движения, где чёткой идеологии не прослеживалось. Так и тут. (Респондент 15, журналист)

Если говорить про местных жителей, то они поддерживали или были индифферентны. Проходящие. такое впечатление было, что там за это время побывало пол-Москвы. Потому что я там встречал школьных друзей, которые просто об этом услышали и приехали посмотреть на это. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Большая часть людей, которые туда приезжали, это были те люди, которые заранее хотели туда приехать. (Респондент 12, взгляды левые) Известные политики, «лидеры», «випы»1 Заметными участниками «ОккупайАбая» были известные оппозиционные политики, в том числе члены Оргкомитета массовых про-тестных митингов. В прессе они часто упоминаются как «лидеры оппозиции», а политические активисты между собой иногда называют их «випами». В жизни лагеря «взрослые» политики не играли ведущей роли, хотя бы потому, что почти все из них появлялись на короткое время. Большинство опрошенных активистов, в первую очередь «левые» и анархисты, относились к «лидерам» весьма скептически. Для политически не ангажированной публики известные политики представляли скорее интерес, а сам лагерь был местом, где можно было встретиться и пообщаться со знаменитостями.

Приходила какая-нибудь звезда, все сразу бежали, сталпливались около нее, слушали, спрашивали, разговаривали. Было очень важно поговорить, прикоснуться. Я не знаю, как работает логика у людей, которые бегут на скамейку, где сидит Ксюша Собчак... На Яшина, мне кажется, реагировали уже тогда. Он был окружен медийным ореолом, и вокруг него, пока его не посадили, скапливались люди. [Дмитрий] Гудков, кстати говоря... Приезжали [«лидеры»] на полчаса, всегда в то время, когда как можно большее скопление людей... К Удальцову сбегались, когда его освободили. То есть, людям было важно постоять рядом с ним. (Респондент 12, взгляды левые)

Они приезжали и тоже не совсем понимали, зачем это. Приехали Яшин с Собчак. Вокруг них в течение часа толпятся камеры и всё остальное. Потом народ начинает расходиться. Потом они уезжали, потому что что там дальше делать-то? Многие ходили туда не ради лидеров и не хотели слушать лидеров. Многие считали себя лидерами. (Респондент 3, взгляды либеральные)

1 От английского VIP - «очень важная персона», «важное лицо», «начальство».

В самом начале заметную роль в организации и налаживании быта в лагере на Чистых прудах играли некоторые «взрослые» политики, не так хорошо известные обывателям, как политические руководители, но которые обычно отвечают за повседневную работу политических организаций. Становление Ассамблеи и сопряженные с этим конфликты по поводу того, как должна быть устроена внутренняя организация лагеря, свела их роль к минимуму. В какой-то мере это, видимо, приблизило упадок лагеря, так как люди, которые обладали серьезным организационным опытом, взявшие на себя обеспечение бесперебойной жизни лагеря, постепенно оказались из него вытеснены. Их действия показались недостаточно демократичными и прозрачными сторонникам горизонтального устройства «ОккупайАбая». Однако место этих людей так и осталось пустым, так как участники Ассамблеи были больше всего озабочены принципами управления, нежели самим управлением и выполнением той работы, которая с этим сопряжена.

Отношение к «випам» со стороны участников лагеря не было однозначным. Резко против выступали «левые» и анархисты. Но и среди молодых «либералов» к тому времени выросло недовольство руководством их политических организаций, уже давно в их адрес звучали обвинения в забюрократизированности и недемократичности существующих партийных структур, упреки в несменяемости руководства. Вероятно, поэтому «левые» принципы Ассамблеи нашли поддержку у части их «идеологических противников».

Роль лидеров, на мой взгляд, была сугубо номинальной... Если бы они жили там постоянно, возможно, они бы выполняли более существенную роль. (Респондент 22, журналист)

Лидеры хотели просто к этому примазаться. Люди не понимали, кто они такие. Это люди, которые из телевизора. И непонятно, кто их сделал лидерами? (Респондент 11, взгляды либеральные)

Также кажется важным, что оппозиционеры наиболее популярные (по мнению респондентов) среди молодежи, а именно Алексей Навальный (у большинства) и Сергей Удальцов (у «левых») находились под административным арестом. «Лидеров не было», потому что «настоящие лидеры» сидели. Соответственно и «ОккупайАбай» стал известен как «безлидер-ный» протест, или протест против лидерства. Уточним: в случае анархистов и «левых» — против всякого лидерства, в случае «либералов» — против недемократичного лидерства.

Так или иначе «випы» внесли свой вклад в становление и развитие лагеря. Они сделали это событие известным, привлекли к нему дополнительное внимание СМИ, кроме того известные политики, наравне с журналистами и «гражданскими журналистами», выступали как «трансляторы» происходящего — напрямую через свои аккаунты в социальных сетях:

[Лидеры хороши] для комментариев в прессе. Журналисту надо собрать у кого-то комментарии... «Випы смогли, в том числе через твиттер, транслировать позицию этого лагеря для многих людей, которые жили не в Москве. В регионах трудно следить за активистами, следят за ви-пами. Випы были трансляторами, и для них это было тоже важно, я уверен, что подписка на них резко увеличилась в этот момент. За ними следили, по ним писали новости. Упоминаемость их резко возросла... Упоминаемость в СМИ и увеличение количества подписчиков — это хорошая, важная, приятная вещь для политика. (Респондент 15, журналист)

Если про какую-то акцию у себя напишет Навальный, Немцов, Пономарев, Удальцов, Пархоменко, Ксения Собчак, то про эту акцию узнает и отреагирует на их призыв гораздо больше народа. Можно оценить, каким будет мероприятие, если про него не упомянет ни один «вип» -200-400 человек. И это реальность... Если люди своей жизнью добились того, что их читают тысячи, своими поступками, тем, что они делают... (Респондент 16, взгляды либеральные)

Наконец, известные политики выступали переговорщиками с представителями власти и полицией, которая не всегда была готова слушать рядовых участников лагеря.

На Баррикадной с полицией общались, в основном, депутаты, кстати говоря. Они взяли на себя эту функцию... Видимо, потому что полиция была уже агрессивная и на переговоры с абы кем не шла. (Респондент 11, взгляды либеральные)

Привезли нам три туалета, которые на следующий день у нас пыталась полиция украсть. Они подогнали Газель, начали загружать эти туалеты, и дальше адская картина. Я никогда в жизни такого не видел, чтобы три депутата Государственной Думы, популярные телеведущие, то есть, оба Гудковых, Собчак и Илья Пономарев бодались с ментами за туалеты, умирая причем при этом со смеху. Потому что, ну, понимаете, что происходит, вы — полковник УВД, и мы — три народных депутата, и у нас с вами разговор идет за три туалета. Что за бред? (Респондент 13, взгляды либеральные)

СМИ и журналисты

Роль журналистов в жизни лагеря на Чистых прудах не ограничивалась освещением событий. Журналисты, прежде всего независимых интернет-изданий, как активные пользователи социальных сетей и обладатели большого числа подписчиков выступали и как лидеры мнений, которые задавали тон в отношении к происходящему событию. Их личный интерес и увлечение происходящим добавляли лагерю дополнительную значимость в глазах читательской аудитории.

Журналисты стали интересоваться, как все устроено... Мне кажется, «Афиша», «Лента» были первыми... «Новая газета» вела стенографию. Иностранцы поняли самые первые, что здесь самоорганизация, никаких лидеров нет. «Московские Новости» на все это быстро реагировали. «Дождь» тоже... они даже с Чистых прудов прямую трансляцию вели. (Респондент 12, взгляды левые)

Лента.ру, Газета.ру, Дождь, Эхо Москвы... СМИ ориентировались не просто на публичных людей, СМИ больше ориентировались на «либералов». Они обеспечивали приток новых людей. Все эти люди из интернет-СМИ, все они были и в твиттере, и у [такого-то журналиста] 26 тысяч читателей в твиттере. Если бы все эти люди вдруг решили, что Абай — это плохо... то и в твиттере не было бы возможности им противоречить... Такая общая позиция была выработана среди журналистов... (Респондент 7, взгляды либеральные)

Каждое утро, начиная с 6-и утра, у нас кто-то из СМИ всегда находился. Некоторые СМИ, кстати, даже у нас спали. Подходили и спрашивали: «А можно у вас где-нибудь тут найти мешок? Мы решили остаться на ночь». У нас был запас порядка 10-15 спальных мешков для журналистов. (Респондент 10, взгляды либеральные)

По большому счёту мы работали, начиная с 7-го мая в режиме нон-стопа. На Китай-городе я был в первую ночь, когда приехал туда Навальный. Как журналист я. сообщал редакции движения, которые происходят. А спустя несколько дней я уже приезжал как участник. (Респондент 15, журналист)

Судя по всему, тон (а иногда и сам факт) освещения событий в лагере на Чистопрудном бульваре зависел, по словам респондентов, от степени независимости СМИ. Журналисты независимых изданий внимательно следили за жизнью лагеря. Старались разбираться в происходящем, беседовать с различными участниками, докапывались до сути. Многие из них, ви-

димо, сочувствовали настроениям участников «ОккупайАбая».

СМИ относились в зависимости от владельца, от главных редакторов. Если это газета Взгляд и Дни.ру, они это пытались выставить как сборище непонятных хипстеров, пьяной молодежи и так далее. Лента.ру — нормально. (Респондент 2, взгляды левые)

Специальные медиа для хипстеров освящали хорошо. А медиа для обычного человека, я думаю, если вы спросите в России, знают ли что-то про «ОккупайАбай», то 98 процентов скажут: «Нет». (Респондент 11, взгляды либеральные)

Я имею возможность смотреть канал Дождь и читать Нью Таймс или Новую газету. Но до этого же надо как-то «допереть». (Респондент 13, взгляды либеральные)

Государственные СМИ, по свидетельствам опрошенных, либо вовсе не замечали происходящего, либо приезжали с установкой отснять сюжет так, чтобы дискредитировать лагерь в глазах телезрителей:

Я помню сюжет на «Москва 24». Сюжет явно был заказной, о том, что как всё плохо у нас. (Респондент 10, взгляды либеральные)

НТВ-шников, в общем-то, в лицо все знают, и в тот момент они боялись просто, что им морду набьют. Потому что желающих было много... В какой-то момент мы охраняли камеры НТВ... [Или еще история] приезжает девочка из телеканала «Мир»: «Кто старший?» Говорю: «Ястарший». «Нам поручено снять сюжет». «Поручено — снимайте, что хотите, хотите — снимайте нас, нужно вам интервью — будет вам интервью, сейчас найдем, с кем это можно сделать». Она говорит: «Нет, вы не поняли, у меня редакционное задание - снять, что вы здесь в говне тонете. Докопаться не до чего. Я, - говорит, - даже не понимаю, как камеру разворачивать». (Респондент 13, взгляды либеральные)

Там появлялось несколько представителей НТВ, в том числе люди из «зондеркоманды Кулистикова». Один из них это Михаил-Вы-Сурковская-Пропаганда. Второй из команды Анатомия протеста, известный, узнаваемый в лицо. С корреспондентами НТВ старались не общаться, либо, если общаться, то крайне осторожно. (Респондент 22, журналист)

Ограниченное освещение события — прежде всего силами независимых СМИ — сказалось на степени осведомленности об этом событии широкой публики. Общественный резонанс от существования лагеря сопоставим с резонансом от тех событий, которые не попадают на федеральные каналы телевидения.

Однако, по словам одного из респондентов, сам формат происходящего на Чистопрудном бульваре затруднял работу журналиста. Было не до конца понятно, как это следует описывать, это был, по словам одного из респондентов, «журналистский кошмар», «попирание принципов» работы СМИ:

Абай — это не очевидная новость, которую нужно отписывать. Плюс она была протяженная во времени. Конкретного инфоповода в этом не было. Можно написать о том, что разогнали толпу людей. Можно написать, что толпа людей собралась у памятника героям Плевны. Но нельзя в течение семи дней писать, что толпа продолжает находиться там-то. Находясь там, приходилось все время выискивать поводы для того, чтобы как-то об этом сообщить... Я писала просто с кровью из глаз, потому что очень тяжело было... Села писать — не пишется. У журналистов тоже такое бывает. Обычно, это первый признак того, что темы нет, когда ты не можешь сформулировать первое предложение. репортаж о месте, где ничего не происходит. В течение семи дней по факту ничего не происходило. Самым главным событием было само существование [лагеря]. оно не менялось. И у него не было лидеров. Это попирание всего, как работает СМИ. Это был реально журналистский кошмар, что ты не знаешь, к кому тебе обратиться, чтобы комментарий получить. Приходилось выискивать в толпе каких-нибудь идейных людей и с ними пытаться поговорить. [А тебе заявляют], что «наш лидер — "Твиттер"». И что с этим делать?.. Получалось, что мы писали про какие-то сценки из жизни Абая, но это ужасно на самом деле. приходилось искать какие-то формальные поводы: «К четвергу, несмотря на то, что власти Москвы против того, чтобы был палаточный лагерь, он все равно состоялся, потому что там появились какие-то навесы. Лагерь закрепился, там собираются установить вай-фай». Это не событийные заметки, а такие «лайф-стайл». Довольно нелепо употреблять в данном случае, но по смыслу так было. (Респондент 21, журналист) Для СМИ интересней «випы», интересно событие, происходящее с «випом», прежде всего задержание. Задержание — это повод новостной, безусловно. То, что Алексей Навальный приехал на Китай-город, ещё спорный повод — ну приехал и приехал. Но вот если Алексея Навального задержала полиция да при том, что повода для задержания формально не было — это уже интересная тема. А когда ему дают после этого 15 суток — ещё более интересная тема! (Респондент 15, журналист)

От некоторых либерально настроенных активистов звучала критика в адрес СМИ, заключавшаяся в том, что журналисты не слишком чувствительны к изменениям, не расторопны в поиске новых лиц, привержены старым авторитетам и давно сложившимся контактам:

Лимонов это называет — «Коллективный Альбац»... Круг людей, которые контролируют какие-то средства массовой информации, являются лидерами общественного мнения. [им] удобно пригласить в передачу Немцова, а не кого-то еще. или Навального. Через эту линию обороны не пробиться... Кто-то новый им просто неинтересен. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Однако материалы интервью говорят о том, что такой упрек по отношению к журналистам, регулярно писавшим о жизни лагеря, скорее несправедлив. Журналисты старались обращаться не только к известным лидерам, но и искать новых:

СМИ действительно стали общаться с активистами среднего уровня вроде меня. И от активистов получали оперативную информацию, и множество активистов стали вылезать в публичное пространство как раз с Абая, в том числе и я.. . (Респондент 2, взгляды левые)

Это была история, когда хочется узнать мнение не только лидеров, а обычных активистов, которые просто приехали, в чём был мотив, почему они ночевали. Их мнение было интересно и очень показательным, потому что было заметно, что не лидеры определяют эту всю историю. Это была история большого количества людей, которые хотели некоего своего пространства свободы. (Респондент 15, журналист)

Вокруг лидеров кучкуются сразу. Я помню, что ходила по Абаю, вижу, какая-то группа людей, толпа молодежи кучкуется в одном месте. Кто такие? Фиг знает! Я к ним подхожу, там девушка стоит, и она им всем вещает, что «надо заниматься активизмом. Кто не хочет тратить на это время, просьба сразу не беспокоиться, и идите отсюда, потому что это требует времени». Очевидно, что это какой-то новый лидер. При этом я не знаю ее в лицо, несмотря на то, что со всеми этими людьми общаюсь года с 2005. То есть, это новый какой-то лидер. Возможно, у которого будет какое-то будущее, или не будет. Надо познакомиться... Просто здесь и сейчас в данный конкретный момент этот человек рулит толпой людей... Что из этого выйдет, я не знала, и она не знала, скорее всего. (Респондент 21, журналист)

Проблема определения главных действующих лиц затруднялась тем, что левые ак-

тивисты, участники Ассамблеи, увлеченные отрицанием всякого лидерства, намеренно пытались заставить СМИ говорить от имени всего лагеря сразу. Такие попытки основывались на положении о том, что СМИ, цитируя человека, тем самым создают ему ореол лидерства. А это именно то, чего левые политические активисты и анархисты пытались избежать. Были даже попытки создать некоторый обезличенный пресс-центр, который бы обладал монополией на информирование СМИ о происходящем в лагере, но эти попытки не увенчались особым успехом.

Мы устраиваем Ассамблею, принимаем решение какое-то, а потом приходит какой-нибудь человек из лидеров и даёт интервью, о говорит от нашего имени с медиа. Конечно, это не нравилось, и были конфликты. Но это вообще сложный вопрос, как транслировать медиа решение Ассамблеи. (Респондент 2, взгляды левые)

Мы пытались сделать так, чтобы вообще никто не давал никаких интервью. И это не сработало. Не сработало, потому что медиа не хотели взаимодействовать с обезличенной пресс-службой. Мы составили им табличку со всеми контактами, просто рассылкой, и мы позвонили всем людям, работающим в СМИ, и сказали: Вот у нас теперь будет так... То есть, совершенно обезличенный [адрес], подпись была просто пресс-служба Оккупая. Мы просто заранее всех обзвонили и сказали, что с такого-то адреса будет приходить письмо. Несколько раз это срабатывало. (Респондент 12, взгляды левые)

Можно говорить о нескольких причинах того, почему эта попытка не увенчалась успехом. (1) На «ОккупайАбае» не было недостатка в людях, готовых дать комментарий средствам массовой информации. (2) Ассамблея, даже во время своего расцвета, никогда не охватывала всего лагеря (скорее всего, она распространяла свое влияние не более чем на треть лагеря) и тем более она не контролировала поведение своих участников. (3) Активисты Ассамблеи ставили перед собой заведомо невыполнимую цель — одним махом переделать не только взаимоотношения внутри лагеря, но и принцип работы российских независимых СМИ. Последняя цель явно оказалась им не по силам:

[При поиске лидеров я] ориентируюсь на какую-то свою интуицию. Во-первых, это были люди, которые уже были известны мне. Во-вторых, это те люди, на которых мне известные люди указывали и говорили, что этот отвечает за вот это. Хотя я не помню, чтобы я с такими общалась, если честно. И, в-третьих, это новые

лидеры, которые чего-то сами пытались сделать. С этим ничего не сделаешь. Так работают СМИ. Ты не можешь общаться с абстрактным большинством, тебе нужен человек, к которому ты подойдешь с микрофоном или с диктофоном. Ты не можешь выйти на площадь, микрофон поставить и получить внятный содержательный комментарий из пустоты. Это просто система, под которую заточены медиа. Да, мы кого-то выбирали из толпы, знакомых или незнакомых, и о них говорили. (Респондент 21, журналист)

Отметим, что для многих участников лагеря на Чистых прудах вопрос о лидерстве был одним из центральных. Он поднимался в различных обстоятельствах: во взаимоотношениях между политическими активистами разных направлений, между молодыми активистами и признанными политиками, во взаимоотношениях активистов и СМИ. Не стали исключением взаимоотношения активистов и полиции.

Полиция

Сотрудники различных подразделений полиции были постоянными участниками истории вокруг лагеря «ОккупайАбай». Можно отметить: (1) разгон демонстрации 6 мая и (2) массовые задержания участников народных гуляний (задержание на ночь, аресты на несколько суток) и массовая транспортировка задержанных авто-заками в районные отделения полиции, (3) постоянно действующее оцепление лагеря на Чистых прудах, (4) изучение лагеря сотрудниками полиции и спецслужб («в штатском»), их беседы с активистами «ОккупайАбая», (5) разгон лагеря на Чистых прудах, последующая стоянка на Кудринской площади и пр.

У меня до сих пор жива в памяти картинка, когда стройный ряд из четырех сотен бойцов ОМОНа радостно несется по бульвару с дубинками наголо и гонит людей. (Респондент 22, журналист)

Они начали забирать мужчин сначала. Кто-то сопротивлялся и кричал: «Меня уже 3-й раз сегодня забирают». На что его били лицом об асфальт. В общем, они били не только мужчин, они били девочек... хватали, выкручивали руки, они били лицом об асфальт. Как только человек оказывался в автозаке, они становились абсолютно ласковыми, везли в ОВД, ничего не оформляли и отпускали. (Респондент 1, взгляды либеральные)

Лагерь существовал всегда в оцеплении, и это было оцепление из ОМОНа. И мы постоянно чувствовали эту отгороженность этой территории от остального города. И внутри этой территории она начала как бы создавать свои собственные правила. Когда оцепление было снято, мы

это сразу почувствовали, что эта уникальность переживаний внутри этого пространства пропала... (Респондент 18, взгляды социал-демократические)

С самого начала протестующие пытались разговаривать с полицейскими. Мотивом одних был страх и попытка его преодолеть, установив контакт с полицейским, который в любую минуту по приказу руководства готов примени силу:

Было очень страшно. Я разговаривала с ними, потому что боялась, что если ему дадут приказ, он начнёт меня бить. А тут я с ним уже поговорила, и нам казалось, что это будет способ сделать так, чтобы они нас били не так сильно, либо не били вообще. (Респондент 1, взгляды либеральные)

Некоторые пытались агитировать полицейских и перетягивать их на сторону протестующих:

Я участвовал в этом сам, была идея раздавать полицейским листовки — как-то их настраивать. Когда приехали автозаки, и им пытались раздавать — они не брали. Был над ними какой-то надзор, видимо, и они боялись. Но когда ты подходишь к другому метро, там можно было, это даже вызывало интерес. Если у метро раздаёшь — они брали обычно. (Респондент 19, взгляды социал-демократические)

Кем-то двигало простое человеческое отношение и понимание того, что рядовые полицейские такие же люди, и не они будут принимать решение о разгоне лагеря:

Ну, какое взаимодействие? Идет ночь, твоя смена, подходишь: «Ну что, как у вас?» «У нас все хорошо». «Команд нас винтить не было?» «Не было». «Есть хотите?» «Не-не-не, не хотим». Подходишь к кухне, говоришь: «Девчонки, сделайте там 50 бутербродов 20 стаканов чая, и вот на тот камень отнесите. Ну, через 40минут заберите». Ну, через 40 минут там стоят пустые подносы. То есть, идиотизм ситуации заключается в том, что город не в состоянии своих ментов прокормить. Их кормили мы. А они делали вид, что, ну, как им надо приличия соблюдать. Вот взаимодействие. С кем там взаимодействовать-то? Это два каких-то начальника среднего звена, куча сержантов. С кем там разговаривать? Были какие-то представители местного УВД, якобы. С ними был человек, который говорил, что он главный из этого УВД, хотя я уверен, что это «эшник»1 был. Что я могу с ними решить? (Респондент 13, взгляды либеральные)

1 Сотрудник Центра «Э», т.е. Главного управления по противодействию экстремизму Министерства внутренних дел Российской Федерации.

Представитель, который с нами говорил, был подполковник или кто-то такой, и он сказал, что: «Пока у меня погоны, я делаю то, что я должен делать на работе. Когда я без погон, я могу об этом думать, и думать об этом как-то иначе, но пока я на работе — я на работе. Я делаю то, что мне говорят». (Респондент 1, взгляды либеральные)

В результате такого общения протестующие стали лучше понимать, какие мотивы движут полицейскими, как работает полицейская машина. Частые контакты с полицией, поездки в автозаках, массовые задержания и административные аресты привели к тому, что страх, родившийся у многих после разгона «Марша Миллионов», ушел. И это ощущение, вместе с чувством солидарности, возникшим на массовых митингах, не удалось раздавить даже последовавшим судебным процессом в отношении «узников 6 мая».

В какой-то момент даже казалось, что «лед тронулся», и контакты с полицейскими приносят определенные плоды. Однако, сложно оценить, основаны ли приведенные ниже цитаты на реальных фактах, или же речь идет о легендах, родившихся в протестном движении и передающихся из уст в уста:

[На Китай-городе] одна женщина ходила, кормила полицейских, омоновцев в частности бутербродиками и горячим чаем. И за это, когда начали задерживать, ее подвели к автозаку, обвели вокруг и сказали: «Всё, уходите». Какую-то плату ей за горячий чай отдали. (Респондент 5, взгляды национал-демократические)

Была такая история, что на Пушкинской два омоновца отказались проводить задержание, их посадили в автозак вместе с задержанными. То есть один отказался, командир приказал задержать его второму омоновцу. Тот тоже отказался... Я понимаю сейчас, почему это произошло, потому что полиция к тому моменту была уже сильно изношена. То есть вся эта беготня по площадям в нон-стоп режиме их уже действительно задолбала. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Не только протестующие пытались разговаривать и понимать полицейских. Был и обратный интерес. В этом случае он, однако, носил профессиональный характер. Главные вопросы, которые занимали полицейских, касались того, как устроен лагерь и «кто главный»:

К нам подошёл мент и спросил, что вы здесь делаете. Это был сотрудник центра «Э», в штатском. И звонил по телефону: «Я не знаю, что они тут делают! Ну вот, что-то собрались. Нет у них главного!». Там был очень смешной

какой-то разговор, он по телефону перед кем-то отчитывался и не мог описать. Иногда они подходили на Ассамблее и спрашивали, «что вы здесь делаете?» и «кто у вас главный?», мы все говорили, у нас его нет. Они не очень понимали, что это значит. Иногда какие-нибудь бумажки забирали. (Респондент 4, взгляды левые)

[Приехал милицейский чин] типа, гулять пришел. Я с ним на переговорах много раз сталкивалась. Он, если куда-то приходит, он такой: футболочка, джинсики, кепочка. Типа, мимо проходил такой. Они особо не вмешивались, но было очень много оперативников в штатском. У нас много «специалистов» по этой молодежи нашистской. Мы их по выражению отличаем. Люди приходят на мероприятия с другими лицами, у них нет интереса к людям, они стоят как валенки. (Респондент 16, взгляды либеральные)

Была ассамблея с полковником МВД, который участвовал в ассамблее с живым микрофоном — это было очень красиво. (Респондент 17, взгляды левые)

Наконец, бывали случаи давления и устрашения участников лагеря:

Был очень интересный эпизод у меня... сотрудник ФСБ известный... подошел ко мне в какой-то момент и спросил «Как там твои дела? Не боишься в тюрьму сесть?» .Подходили сотрудники ФСБ и Центра «Э» и пугали своим видом обитателей лагеря. (Респондент 22, журналист)

У участников интервью не возникает сомнения, что в лагере действовали провокаторы. По словам одного из респондентов слово «провокатор» было «очень популярно» и часто звучало на «ОккупайАбае». Задачи таких людей заключались, видимо, в том, чтобы (1) нарушить правила, установленные в лагере, и дать повод полиции для немедленного разгона, (2) создать инцидент, который можно было бы заснять на видео, и на его основе сделать сюжет, который бы выставлял лагерь в неприглядном виде. Наконец, (3) провокаторы могли попытаться спровоцировать конфликт или ссору, посеять вражду между участниками, раздробить сложившиеся группы, (4) внедриться в существующие в лагере структуры и собирать информацию.

Как только появлялся в толпе какой-то пьяный человек, его сразу отводили к милиции, потому что он мог быть провокатором. И вообще всё время говорили: «Провокация! Провокация!», слово второе по популярности, после слова ОМОН. (Респондент 1, взгляды либеральные)

Очень сложно сказать, кто провокатор, а кто нет. «Националисты» считают провока-

торами всех, кто не вписывался, вплоть до случайных прохожих, которые шли с бутылочкой пива и никого не трогали. Потом были провокаторы из представителей прокремлевской молодежи. В том числе, наверное, самые забавные были «Хрюши против», когда ребята в костюмах свиней пришли и попытались предложить всем средства для очистки рук. Просто чтобы помыть руки. Забавно, безусловно. Но дело в том, что приехали они вместе с сотрудниками полиции. (Респондент 22, журналист)

Мы понимаем, что внутри Абая и внутри любых наших акций, есть огромное количество работников «прекрасного» Комитета, но Абай точно совершенно раздроблялся внутри. (Респондент 13, взгляды либеральные)

Однако обвинения в «провокаторстве» нередко использовались участниками лагеря для дисквалификации своих оппонентов или просто людей противоположных взглядов. Поиски общего языка и изучение позиций друг друга оказались делом непростым:

Они [кто-то из либеральных активистов] сказали, что я — провокатор, что я — нашист (очень жёстко и ужасно, это было неприятно), что я разрушаю какую-то структуру... Они увидели, что какой-то человек привлекает внимание, и мне кажется, им это не понравилось очень. Может быть, они не разобрались... (Респондент 2, взгляды левые)

Была некая параноидальность. Случай был на Ассамблее, стали нагнетать, что какие-то тут нашисты... Потом выяснилось, что это никакие не нашисты, просто люди высказывали точку зрения, что просто люди пришли в Оккупай, но у них какие-то странные свои взгляды. Но когда они высказывают странные взгляды, им сразу говорят, что они провокаторы. (Респондент 19, взгляды социал-демократические)

IV. Устройство лагеря «ОккупайАбай». Итак, лагерь на Чистых прудах просуществовал всего неделю, его организационные структуры находились в постоянном движении, влияние различных активистских групп на принятие решений о жизнедеятельности постоянно менялось, как и менялось количество участников «Окку-пайАбая» в зависимости от времени суток. На первый взгляд могло показаться, что никакой организации не существует, и в лагере «царит хаос», или же все просто «происходит само собой»:

Из-за такого количества маленьких центров силы бессмысленно пытаться построить какую-то иерархию, строить целую систему. Оно все

само происходило, люди сами организовывались по группам. Комиссия, которая создавала правила, вешала их на деревья, но особо их никто не читал, кто-то делал газету, кто-то выступления, кто-то делал показы, кто-то занимался безопасностью, кто-то занимался сбором денег... не думаю, что там была какая-то централизованная структура. (Респондент 7, взгляды либеральные)

В этом многообразии действий, тем не менее можно выделить несколько тематических направлений: 1) организация питания, 2) осуществление безопасности, 3) информация о внутренней жизни лагеря и коммуникации с внешнем миром или «агитация», проведение лекций, 4) финансы. И, вероятно, 5) отдельно стоит говорить об Ассамблее, на которой не только велись постоянные дискуссии, но и отчитывались представители финансовой, агитационной и прочих групп. По каждому из отмеченных направлений работало с разной степенью взаимодействия по несколько активистских группировок и активистов-одиночек.

Питание

Параллельно существовали «либеральная» кухня (одновременно склад привезенной еды и раздаточный пункт с обеспечением минимальных правил гигиены, который устроили и первое время поддерживали активисты либеральных взглядов) и «анархистские» инициативы по обеспечению питанием (в том числе, вегетарианским и веганским), которые имели длительную историю раздачи питания на улицах («Еда вместо бомб» и проч.). Что-то привозили москвичи — по запросу в «Твиттер», что-то покупалось на собранные деньги, какую-то горячую еду безвозмездно предоставляли московские предприниматели-рестораторы (по договоренности с активистами, прежде всего «либералами»).

Что касается еды, то её постоянно все приносили начиная с ночи 7-го числа. Люди стали привозить еду, и у нас был мешок еды, который мы постоянно таскали туда-сюда. (Респондент 2, взгляды левые)

Еду приносили самые разные люди. Известный случай, когда Собчак принесла какие-то вещи, пирожков из своего ресторана. Потом, женщина к нам подъезжала и говорила: «У меня свой ресторан, я привезла два больших...» цистерны, ведра, в общем, две огромные штуки с пловом... Она их отдавала коменданту лагеря, людям, которые занимались хозяйственной стороной жизни лагеря. (Респондент 14, взгляды либеральные)

Были люди, готовые какое-то количество еды приготовить в промышленных масштабах... Есть

люди, которые работают на кухне: повара, не повара, еще кто-то. Довольно быстро стала появляться приготовленная еда, которую просто где-то варили. Люди, которые занимаются какой-то походной тематикой. Это всё стало возникать после пожаров, которые были лет пять назад. Есть люди, которые кормят бомжей... Были хозяева кафе... Потому что у тебя бизнес в Российской Федерации, и тебе не по хрену. И тебе сварить этого горохового супа сто литров. ты ментам отдаешь в сто пятьдесят раз больше каждый день. Почему нет? ...Там был какой-то запас всегда. Перли в диких количествах. Начиная от гамбургеров из Макдональдса. .Бабушка какая-то пирожков принесла. «Сынки, — говорит, — возьмите». (Респондент 10, взгляды либеральные)

Был памятник Абаю, и за ним оградили небольшое пространство, поставили генератор, там была кухня импровизированная. Это пространство в несколько десятков квадратных метров было огорожено ленточками, туда пускали по бейджам с митинга. Там лежали пенки — кто-то привёз кучу пенок, потом эти пенки докупали — туда всё приносили, привозили. Там сидело на стульях несколько человек, сменялись, какие-то тенты организовали, чтобы не залило генератор, чтобы натуральный лагерь был. У меня было ощущение, что это «Антиселигер», который проходил в Химках, только в условиях города. Только палаток не хватало. (Респондент 14, взгляды либеральные)

То, что там не было никакой не-мясной еды, тоже провоцировало конфликты. Анархисты устроили вторую кухню, потому что было очень много веганов в лагере, и я в том числе. (Респондент 12, взгляды левые)

Безопасность

Первоначально поддержанием правопорядка, обеспечением безопасности и контактами с полицией занимались часть организаторов митинга 6 мая, «люди с бейджами организаторов». Преимущественно это были активисты либеральных взглядов. Однако очень быстро их в этом сменили «националисты», которые могли оставаться в лагере на ночь. При этом особых нежных чувств к друг другу люди не испытывали, и некоторые респонденты говорили о том, что они боялись «охранников» с «имперками» (нашивки с имперской, националистической символикой).

Информация

Информационно-коммуникационный блок на «ОккупайАбае» был представлен несколькими активистскими группировками и активиста-

ми-одиночками: 1) работал «левый», «анархистский» Инфо-Центр, регулярно сообщавший об основных текущих мероприятиях лагеря, 2) агитационная группа Ассамблеи разрабатывала, изготовляла в типографиях и расклеивала по городу листовки, 3) выходило несколько «газет-листовок» о жизни лагеря, 4) одновременно сосуществовали несколько лекционных проектов, которые организовывали как «левые», так и «либералы». Последние организовали целую серию лекций известных политологов, социологов, культурологов и проч. под названием «Белая Школа»:

Инфо-центр занимался распространением книг, брошюр, листовок. Там были анархические... какая-то левая коммунистическая организация, которая ежедневно издала листовку по поводу актуальных событий на Абае. Но и помимо этого [они распространяли] свои издания, листовки. Куча всего! Инфо-центр — это был путеводитель по Абаю. Там всегда можно было узнать, где, что происходит и будет происходить в ближайшее время. (Респондент 8, взгляды анархистские)

Газета появилась как следствие обсуждения восьмого числа, когда мы думали, в каком виде можно сделать эту резолюцию, как организовать всех, дать всем ее на подписи, что мы не расходимся. То есть институционализацию провести... Мы сделали первый выпуск газеты, где говорится, что это и почему. Он был направлен на создание некоей внутренней идентичности у людей, которые находятся в лагере, чтобы они понимали, зачем это, как это все будет функционировать, где что найти. Второй выпуск совпал с разгоном и раздавали уже на Баррикадной... (Респондент 7, взгляды либеральные)

Была «Белая школа», читались лекции, какие-то диспуты всегда были... Да их много было, за всеми опять же не уследишь. И левые представители читали лекции, и либеральные. По-моему, 11-го мая одновременно пять лекций проходило в разных точках. То есть гости просто подходили и говорили, можно почитаем лекцию? Да, собирайте кружок, читайте. Приходил человек, выбирал где-нибудь там повыше встать — вставал и читал, и вокруг него становились люди. (Респондент 10, взгляды либеральные)

Некоторые люди самоорганизовывались, заседание клуба Джона Локка и так далее — это мне очень понравилось. Потом туда пришли казахи и принесли казахские пирожки, — для меня это тоже было очень. И вообще, чтение стихов Абая... (Респондент 11, взгляды либеральные)

Бульвары были очень интересны первые де-сять-пятнадцать дней. Это внезапно стало

каким-то культурным центром, где происходило все, что угодно, начиная с того, что людей учили рисовать, заканчивая выступлением Театра^ос, каких-то барабанщиков, каких-то тренингов, еще чего-то. Народ выкладывался по полной. (Респондент 13, взгляды либеральные)

Финансы

Изначально «финансы» на «ОккупайАбае» возникли как «шапка» или «коробка», которую инициаторы лагеря («либеральные активисты») «пустили по кругу» для того, чтобы собрать деньги на первые нужды. Затем функция сбора, контроля и расходования средств перешла к «Кухне». Чуть позже на заседаниях Ассамблеи была сформирована финансовая группа, которая осуществляла контроль за крупными расходами средств, в том числе с помощью того, что деньги переводились на Яндекс-кошелек, операции по которому можно было отслеживать в интернете.

Начиная с туалетов, собственно, появилась коробка, куда складывались бабки. Потому что есть некоторое количество организационных моментов. То есть, нужно оплатить туалеты — раз. Нужно заплатить за то, чтобы у тебя отсосали говно — два. Нужно купить рации, которые необходимы. (Респондент 13, взгляды либеральные)

Решение о том, что сбор денег должен быть поставлен под контроль, было принято еще до того, как этим занялась Ассамблея. Но в первые дни, когда организационные структуры лагеря только начинали складываться, производить строгий контроль расходования средств было непросто. Тем более что расходование средств всегда вызывает самый живой интерес у многих:

Некоторые свои были небольшие кассы. У кого-то просто — «На проект такой-то, такой-то». Стали задумываться, как это все сделать лучше, создать какую-то структуру, организовать это все. Пришла [такая-то]. Я ей сказал: «Вы всё-таки. не последний человек. Определенную легитимность имеете. Давайте, чтобы бомжи у нас деньги не собирали». Договорились, что нужно это под контроль ставить... Очень тяжело было проводить аудит, потому что все визжали, что мы хотим украсть эти деньги. (Респондент 5, взгляды национал-демократические)

Первоначально учет собранных средств осложнялся еще и тем, что люди, которые пользовались наибольшим доверием части активистов (точнее — «либералов») и были поставлены ими заведовать кассой, одновременно должны были обеспечивать организацию всего быта лагеря (в

силу того, что они были еще и самыми опытными среди участников лагеря). Уделять много внимания контролю за деньгами в таком режиме просто невозможно:

Эти разговоры: про передачу денег, про отчеты... Я могу вести табличку, когда я сижу в офисе. Ко мне пришел человек, какие-то деньги сдал, я записала, положила. А когда ты одной рукой принимаешь, а второй... тебе кричат: у нас кончился хлеб, — ты не будешь вписывать в полной тьме, с учетом того, что у тебя параллельно с этим кончились батарейки... Это кажущаяся легкость — удерживать ночной лагерь, даже в теплое время года. Это генераторы, бензин, всё, что связано с зарядками телефонов, чтобы была возможность всем втыкаться куда-то. Это коврики, спальники, полиэтилен, что-то промокает. Это кипяток, который мы добывали в кафешках — с термосами просто ходили туда-сюда бригады. Это еда, потому что то, что привозили, нужно было тщательно разбирать, потому что иногда что-то было не очень свежее. А если пошел дождь, то это надо каким-то образом сберегать, чтобы ничего не промокло. Это аптечка, из-за полиции надо было все время аптечки перетряхивать, потому что народ ходил в аптеку, и иногда приносил средства, которые лучше бы туда не класть... Это, извините меня, безопасность. К нам все время лезли бомжи — кормиться. Это уборка территории. Это взаимодействие с полицией. Там проливали, растаптывали еду, что-то непонятно из каких банок. Мы все время следили за чистотой минимальной. Чтобы люди, которые раздавали еду, были хотя бы в резиновых перчатках. Это сопоставимо с тем, что вы въехали в пустую квартиру, и к вам тут же пришла толпа людей, которую нужно срочно обеспечить возможностью жить, есть, спать, лечить. (Респондент 16, взгляды либеральные)

Ассамблея смогла сделать процесс сбора средств более прозрачным и упорядоченным, но на это потребовалось время. И, как следует из интервью, не все были готовы подчиняться решениям Ассамблеи. Финансовый вопрос решился только с ликвидацией лагеря, но даже спустя год после этого у некоторых респондентов оставались вопросы к тому, куда в итоге ушла часть денег. Придумать механизм контроля средств и сделать так, чтобы он заработал — разные вещи:

Финансовая группа отвечала за деньги. У них были ключи от Яндекс-кошелька. Соответственно они публиковали сканы чеков и всё прочее... Механизм был такой, что деньгами руководила

финансовая группа, и сложилось так на четвёртый или пятый день... Финансовая группа выдавала деньги, но не могла решать. Решать могла только Ассамблея, и был установлен лимит в пятьдесят или тридцать тысяч. Всё, что меньше десяти тысяч, не требовало решения Ассамблеи. Чтобы у людей не создавалось ощущения, что у них есть какая-то власть. Они просто люди, которые деньги выдают. Они ничего не решают. (Респондент 12, взгляды левые)

Деньги лагеря дошли до Ассамблеи очень поздно. Весь лагерь согласился, что Ассамблея — это единственный способ управлять деньгами. У нас был метод разработан, у нас был уже бюджетный комитет, чтобы управлять деньгами. Но к тому моменту, когда до нас дошли деньги, часть из них пропала, часть была уже кому-то обещана, а чеки где-то потерялись. Было непонятно, что с этим делать... Мы потратили очень много времени на выяснение финансового вопроса. все очень долго пытались определить, как и на что именно мы тратим и т.д. Это, естественно, очень сильно подорвало нашу работу. В итоге финансовый вопрос был окончательно решён только уже после разгона лагеря на Баррикадной. (Респондент 6, взгляды социал-демократические)

V. Ассамблея: критика протеста и критика самой Ассамблеи. Итак, идею проведения Ассамблей в лагере на Чистых прудах принесли с собой «левые» активисты, которые с 2011 года целенаправленно изучали опыт американского движения OWS и имели опыт проведения таких собраний внутри своих небольших групп. Ассамблея представляет из себя собрание участников лагеря (а по факту все, кто в данный момент захотел принять в ней участие), которое проводится по особым правилам с целью принять коллективное решение по какому-либо вопросу, предварительно выслушав всех желающих высказаться.

Ассамблея — метод принятия решений, так Оккупай — это метод сплочения людей, метод захвата пространства. (Респондент 8, взгляды анархистские)

Это горизонтальный, стремящийся к полной демократичности способ принятия решений, возможность всем влиять на принимаемые решения. Там нет лидеров, но есть администратор ассамблеи, человек, который следит за тем, чтобы люди не выбивались из выделенного им времени, чтобы соблюдалась повестка и т.д. Модератор не должен иметь своего мнения и не должен сам участвовать в ассамблее, он должен постоянно меняться. но это не всегда получалось. Есть

инструменты, которые облегчают голосование и понимание того, что говорится — это живой микрофон, когда все повторяют за одним человеком, и знаки руками...Всегда можно достичь консенсуса. Просто, когда много людей, это сложно и долго. (Респондент 2, взгляды левые)

Ассамблея, конечно, не зародилась в движении Оккупай. Это более старый метод принятия решений. Если взять анархические, а скорее левые лагеря — они бывают по различным поводам — но они все организуются примерно так, как было на Оккупае... Кто-то берет ответственность за кухню, кто-то — за инфо-шопы, кто-то — за общение со СМИ. Но это не значит, что эти люди только этим обязаны заниматься. В любой момент это можно изменить, если на это есть желающие, люди, которые готовы это делать. И вот это самое главное. Самое главное — это самоорганизация и отсутствие разделения труда очень жесткого. В этом и есть главный опыт этих левых лагерей. Ты учишься взаимодействию с остальными, и когда ты приходишь в лагерь на «Оккупай», ты уже примерно понимаешь, как это работает... Анархисты почему были инициаторами кухни и инфо-шопов? Потому что у них уже было представление, как это делать. Потому что они участвовали в этих же акциях «Еда вместо бомб», и так далее. Это первое, что пришло на ум. (Респондент 4, взгляды левые)

Часто разговоры об Ассамблее сводились к воспоминаниям об анекдотических ситуациях, связанных с тем, как на собрания приходили различные профессиональные политики, которые вынуждены были подчиняться общим правилам и ждать своей очереди на выступление наравне с остальными участниками:

Мне запомнилось, как люди прогнали одного из лидеров протестного движения. Он не успел начать, как его начали освистывать. Мы здесь власть и прочее! Он понял, что ему не дадут сказать ничего после такого факапа, и убежал. Ещё был момент, который тоже характеризовал горизонтальность лагеря, что лагерю не нужны лидеры... пришёл Борис Немцов и попросил пролезть без очереди — не позволили. Лагерю было наплевать! Пришёл бы Лёша Навальный, я уверен, с ним бы произошла та же ситуация. (Респондент 6, взгляды социал-демократические)

Зацикленность на анекдотических историях, ехидное удовольствия от того, что «лидеров» наконец поставили на место, как кажется, осложняет понимание проблем, которые привели к появлению Ассамблеи и росту ее популярности. А между тем Ассамблея призвана была

предложить собравшимся новый механизм принятия решений и построения общественной дискуссии, в основе которых — поиск консенсуса, уважение мнения каждого участника, равенство участников дискуссии в правах, вовлечение в дискуссию и решение важных вопросов всех желающих, максимальная открытость этого процесса.

Цели и принципы Ассамблеи Одна из главных задач, которую ставили перед собой организаторы Ассамблеи, заключалась в поиске и апробации различных форм участия граждан в принятии решений, которые касаются их непосредственно, а также в понижении барьеров политического участия граждан. Поэтому организаторы Ассамблеи уделяли особое внимание поиску консенсуса, учету мнения меньшинства, обеспечению свободного доступа на собрание и гарантии равных прав на высказывание каждому из участников собрания. Даже те активисты, которые сами не участвовали в работе Ассамблеи и не разделяли установки ее организаторов, признавали, что принять участие в работе Ассамблеи мог каждый пришедший в лагерь на Чистых прудах:

Все формы политического участия у нас очень герметичны и иерархичны. И если приводить примеры из искусства, то «Pussy Riot» и группа «Война» явили формат «шоковой терапии», которая построена на индивидуальном героическом поступке, который не предполагает соучастия. Очень высокий барьер, ты не можешь просто так подключиться1. Эти проекты «закрыты» — ты можешь это повторить, но это требует каких-то невероятных усилий от простого человека, и для большинства людей это невозможно. Оккупай явил другую сторону политики, которая существует в открытом режиме, где каждый может присоединиться и попытаться занять какую-то свою позицию. [В Оккупае] было ядро, которое претендовало на нечто большее, чем просто борьба одной элиты против другой. (Респондент 17, взгляды левые)

Ассамблея была мощным органом, который привлек под себя большое количество людей. Это был единственный внятный орган власти, который был прописан, который функционировал, и в котором каждый мог принять участие... Если приходишь, слушаешь, говоришь, участвуешь, предлагаешь и так далее. Не хочешь — нет. Я не участвовал. (Респондент 3, взгляды либеральные)

1 Схожим образом, невозможность присоединения простых протестующих к Оргкомитету протестных митингов привела к созданию Мастерской протеста.

Таким образом, организаторы Ассамблеи ставили перед собой задачу инициировать общественную дискуссию по новым принципам. При этом для них были важны не столько темы для обсуждения (хотя, конечно, у них были свои предпочтения: вопросы социального равенства, справедливости и проч.), но сам факт общественной дискуссии и те принципы, на которых она будет строиться:

У нас нет общественной дискуссии. У нас публики нет... А мое желание состоит в том, что должна быть общественная дискуссия. (Респондент 4, взгляды левые)

У нас действительно получалось позволить людям обсуждать. Мы проводили голосования, пытались найти консенсус — это очень важное понятие для Ассамблеи — потому что обычно при голосовании наступает диктатура большинства. Те, кого больше, решают всё... А мы не хотели, чтобы какие-то люди чувствовали себя выброшенными. Мы старались находить способы решения конфликтов и в рамках Ассамблеи, и шире. (Респондент 4, взгляды левые)

Критика Ассамблеи

Критику Ассамблеи, которую частично признают организаторы этого органа, можно свести к четырем основным пунктам: 1) претензии технического характера, связанные с тем, как воплощались в жизнь предложенные идеи, 2) излишняя сосредоточенность участников и организаторов Ассамблеи на себе, на проблемах не связанных с управлением лагерем, 3) обвинения в претензии на тотальность, стремление организаторов Ассамблеи переделать человеческую природу, принципы работы СМИ и т.д., с тем чтобы они соответствовали принципам работы Ассамблеи, а также 4) упреки в несоизмеримости планов и доступных ресурсов.

«Технические» претензии заключались в том, что решения Ассамблеи не были обязательны к исполнению, и касались тех, кто принимал участие в ее заседаниях (а это не более трети всего состава лагеря). Эти упреки справедливы только отчасти, так как Ассамблея на каком-то этапе все-таки добилась подотчетности в расходовании крупных сумм денег, собранных в лагере. Другой упрек состоял в том, что часто люди, которые участвовали в собраниях Ассамблеи, приходили только лишь на сами эти собрания, принимали какие-то решения, и затем уходили домой. Наконец, звучала критика в связи с тем, что формат Ассамблеи не применим для оперативного управления лагерем, когда одно решение может приниматься «по три дня». Приведем цитаты:

Я бы её [Ассамблею] не переоценивал — это некий удобный формат для организации, но решения принимались не только на Ассамблее. Понятно, что решения ассамблеи важные и хорошие, но я думаю, многие решения принимались вне Ассамблеи. (Респондент 15, журналист)

Треть лагеря просто не знала, что такое Ассамблея, потому что просто время от времени приходила, решения Ассамблеи не учитывала и не принимала во внимание. Какая-то часть лагеря жила по решениям Ассамблеи. (Респондент 3, взгляды либеральные)

По мнению Ассамблеи, нужно было любое решение... коллективно принимать. [Представьте, что] вы находитесь в ситуации оперативного управления некой структурой. в кризисной ситуации, когда нужно принимать быстрые и четкие решения... Поскольку они пытались максимально формализовать процесс, то для меня они были помехой. (Респондент 13, взгляды либеральные)

Несмотря на то, что Ассамблея была предложена «левыми» активистами как альтернатива «либеральной» модели управления лагерем, ее организаторы и участники все дальше отдалялись от решения проблем лагеря, сосредотачивались на себе, оттачивали механизм коллективного взаимодействия. Им нужно было разобраться, как это работает на большом числе участников (а не в группах из нескольких человек, как они это делали до сих пор). По мнению некоторых опрошенных, именно эти Ассамблеи были наиболее плодотворными и успешными. Такая сосредоточенность на внутренних вопросах оттолкнула от Ассамблеи часть участников лагеря.

В этом смысле Ассамблея, которая призвана была служить альтернативой первоначальному органу управления лагерем, которая должна была стать механизмом включения максимального количества простых людей в принятие решений по лагерю, со своей задачей справилась лишь частично. Ассамблея включила одних (согласимся, что на более понятных и открыто декларируемых принципах), но отторгла других. Постепенное замыкание на себе косвенно подтверждается и тем фактом, что Ассамблея неоднократно собиралась на Чистых прудах уже после разгона лагеря, и эти встречи продолжались до позднего лета — начала осени. Однако наиболее важные вопросы, например, расходиться или не расходиться перед разгоном по-прежнему решались на Ассамблее. (Хотя остается вопрос, все ли те люди, которые высказались против добровольного

ухода, действительно оставались ждать прихода полиции).

Нужно было создать механизм всеобщего участия. Долгое время Ассамблея... пыталась понять, как ей наладить свою собственную жизнь. Это оттолкнуло огромное количество людей. Сосредоточенность Ассамблеи на самой себе многих напугала. Людям хотелось конкретных действий, протестных акций. А Ассамблея обсуждала то, как она должна существовать. И это очень многих напрягло. люди приходили и уходили разочарованными. Потому что они не находили отклика, Ассамблея не давала им ответа на вопрос: что они сейчас могут сделать. Когда лагерь был разогнан. Ассамблея начала рефлексировать по поводу самой себя... В конце обсуждать, по большому счету, было уже нечего. (Респондент 18, взгляды социал-демократические)

В крайних своих проявлениях, по замыслу части своих идеологов, Ассамблея претендовала на то, чтобы мобилизовать наибольшее число людей для постоянного активного участия (иначе прямая демократия не действует), переделать принципы, на которых работают российские СМИ и действуют политики. Однако «левые активисты» вскоре сами убедились в том, что практика может искажать даже самые прогрессивные замыслы. Например, сложно было найти новых людей, которые бы проводили следующие собрания. Часть опрошенных увидела в навязывании новых правил (которые им не нравились) претензию на тотальность и сектантство. И это многих отпугивало:

Никто не соглашался прийти вечером, после Ассамблеи, и поучиться как быть модератором. Не хватало людей. (Респондент 12, взгляды левые)

Ты приходишь в лагерь... вдруг появляется некое количество религиозных паломников, потому что это так выглядело, у них был живой микрофон. Поскольку город запретил применения любой звукоусиливающей аппаратуры, они выход нашли гениальный... живой микрофон: человек произносит фразу и толпа ее повторяет. Чем людей больше, тем громче и дальше это слышно. Выход гениальный, я аплодирую, но смотрится страшно: «Бандерлоги, подойдите ближе!» (Респондент 13, взгляды либеральные)

Наконец, кому-то просто не нравились «левые» идеи:

Там [на Западе] это все левая история абсолютно... Там все это очень идеологизировано, именно левая история, антиглобалистская, против мировых корпораций. Вся эта культура мне лично совершенно не близка, неинтересна. Левые

пытались это всё навязать окружающим, но это не очень получалось. (Респондент 11, взгляды либеральные)

Мы не хотим анархию. Мы хотим ходить на работу, делать определенные вещи, мы хотим управления. Даже первые дни, когда Ассамблея существовала, половина людей на нее не ходила. Я этого не понимаю, абсолютно — и я уверен, что таких [как я] много — зачем три часа вечером стоять и кричать, когда можно выбрать кого-то? (Респондент 5, взгляды национал-демократические)

Часть участников Ассамблеи вопрос осуществления намеченных планов интересовал в меньшей степени, чем сам процесс планирования, и поэтому справедлив следующий упрек:

Абаю очень не хватило организованности... Людей надо было поить, кормить. Людям надо было добывать пенки, дождевики на случай дождя. И как-то вообще следить за порядком, пытаться добыть туда туалеты. Когда жизнь обустраивается, ее надо обустраивать. И получилось что, те люди, у которых были какие-то идеи, которые проводили какие-то Ассамблеи там, лекции, что-то ещё, они совершенно не думали о том, что лагерю при этом надо жить. Представляете... день — это толпа народу на Абае, светлые лица; и ночь — какие-то частично полупьяные личности, темнота, все время опасно, что там просто все разворуют, бардак, недосып. Такой тяжелый, достаточно плохо организованный быт... С большими митингами также, потому что очень много людей, готовых прийти и рассказать, как надо делать, и очень мало людей, которые готовы делать. (Респондент 16, взгляды либеральные)

Сказалось отсутствие реального опыта у организаторов Ассамблеи, они смогли рассчитать свои силы, правильно соотнести свои планы и задумки с теми ресурсами, которые им были доступны, не смогли спланировать работу на длительную перспективу. Отчасти они сами это признавали:

У нас не хватило ресурсов. Не хватило дизайнеров, не хватило журналистов, не хватило никого... Тяжело разорваться... Была какая-то грандиозная задумка... (Респондент 8, взгляды анархистские)

Если бы это всё было организовано, как это хотелось видеть, всё было бы иначе. Это не сработало так, как мы хотели... Если бы было времени больше, всё было иначе. (Респондент 12, взгляды левые)

VI. Предпосылки возникновения лагеря. Вряд ли возможно выделить какую-то одну причину появления лагеря «ОккупайАбай». Это результат стечения множества обстоятельств. Респонденты отмечали самые общие предпосылки, связанные с (1) изменением общественных настроений, усложнением общественного устройства, распространением социальных сетей, ростом гражданского самосознания, накоплением опыта коллективных и протестных действий разными политическими группами. Практически все указывали, что протестный лагерь возник как (2) реакция людей на конкретные предшествующие ему события: насилие полиции при разгоне демонстрации 6 мая 2012 года, массовые задержания «гуляющих», которые продолжались вплоть до 9-10 мая. Наконец, среди причин произошедшего назывались (3) конкретные целенаправленные действия участников событий, замысел активистов с одной стороны, которые давно хотели реализовать сценарий постоянно действующего палаточного лагеря (в другой версии «Майдана» или «Фонтана»1). И с другой стороны — (4) действия власти (различного уровня), которые в какой-то момент позволили лагерю состояться. И, наконец, (5) социальные сети заслуживают того, чтобы сказать о них отдельно.

Общественные настроения, рост гражданской активности

По мнению ряда респондентов, людей, приходивших на «Абай» объединяло желание перемен, и в этом видна связь протестного лагеря с протестным движением в целом:

Я знаю точно, что не все хотели таких перемен, которых хочу я, но все хотели перемен.. Немаленькая часть этого города хочет перемен, хочет их настойчиво... реальных перемен. (Респондент 12, взгляды левые)

Другие респонденты отмечали глубинные изменения, произошедшие в российском обществе и подготовившие протестные акции, в том числе и «ОккупайАбай». Например:

Это общее ощущение, это изменение в сознании... Вероятно, люди просто получили достаточно денег для того, чтобы интересоваться. Они стали включаться в гражданскую жизнь. (Респондент 21, журналист)

1 После завершения согласованной акции оппозиции на Пушкинской площади 5 марта 2012 года часть митингующих во главе с Сергеем Удальцовым, разместившимся в фонтане посреди площади, решили остаться на площади «до ухода Владимира Путина в отставку». Однако через час ОМОН силой разогнал акцию, а также задержал Удальцова, Яшина, Навального и др. См., например, Броневичок в фонтане / Lenta. ru от 6 марта 2012 г.

Новые формы гражданской активности, которые предшествовали «ОккупайАбаю» и привели к его появлению, по мнению некоторых респондентов, связаны с освоением городского пространства:

В течение последних 20лет Москва превращалась в город для автомобилей с потребительским отношением жителей к пространству, и все публичные пространства разрушались, это важное проявление политических, экономических изменений, такое индивидуализированное общество. Сейчас что-то меняется. Мне как раз интересно, как люди захватывают пространство городское обратно... начинают задумываться о личных пространствах, о городском транспорте. «Оккупай Уолл-стрит» на этом и был построен, на возвращении города себе, война против машин и корпораций. (Респондент 20, взгляды анархистские)

Уличный лагерь на Чистопрудном бульваре воспринимался значительной долей опрошенных как часть общероссийского и мирового процесса. В интервью то и дело возникали отсылки к опыту других стран — США, Испании, Греции (движение «Оккупай»), Египта («Арабская весна»), Украины («Майдан») и проч. Респонденты с интересом говорили и о про-тестных движениях прошлого, таких как Афро-американское движение за гражданские права, майские события 1968 года в Париже. В них они черпали вдохновение, изучали и пытались применить на практике чужой опыт, налаживали связи с протестующими за рубежом:

Посмотрите на истории успешных гражданских неповиновений. Борцы за гражданские права в Штатах в 50-60 годах, Мартин Лютер Кинг, Малкольм Икс. Мартин Лютер Кинг выводил людей на улицы, организовывал бойкоты общественного транспорта, от которых страдали настолько сильно, что он их вынуждал отменять какие-то законы... путём гражданского неповиновения, бойкотов, митингов, сидячих забастовок и прочего. Он использовал каждую возможность воспрепятствовать тому, что считал неправильным. (Респондент 6, взгляды социал-демократические)

Ассамблеи существуют в работающем режиме в Греции и Каталонии. Мы с ними общаемся... на всяких международных мероприятиях. проводим семинары, лагеря и всё такое. Когда Окку-пай появился в Нью-Йорке... мы организовали дискуссию в Циолковском, чтобы просто обсудить, что это такое. Мы ещё тогда сделали акцию. солидарности с Оккупаем, потому что всем было интересно, что же там будет, и мы начали его изучать. Мы перевели какие-то документы и на-

чали этот инструмент пытаться освоить. Мы встречались в публичных местах... на мостах, в торговых центрах, это было достаточно мило. И мы так, наверно, несколько месяцев прямо прорабатывали эту ассамблею. (Респондент 2, взгляды левые)

Таким образом, к маю 2012 года опыт мирового движения «Occupy» был уже хорошо усвоен — через чтение литературы, общение с непосредственными участниками — опробован на небольших мероприятиях левыми активистами, которые затем принесли этот опыт на московский «ОккупайАбай», во многом уже после того, как лагерь состоялся. «Связь с Западом», применение новых технологий предстает как диффузное проникновение новых идей и практик через интерес и личную инициативу рядовых участников, когда «западный» опыт становится их личным опытом. Новые идеи могут получить гораздо большее распространение и повлиять на происходящее, если 1) в дальнейшем люди, их разделяющие, создадут новые организационные структуры (например, Ассамблею внутри лагеря), в которых эти новые идеи и представления станут основополагающими принципами. А также 2) если эти идеи и организации смогут привлечь новых сторонников. Идеи движения «Occupy» такой отклик среди участников лагеря на Чистых прудах определенно нашли. Отчасти это случилось потому, что была предложена альтернатива формату протестных митингов, предполагавшая активное участие простых людей и нестатусных активистов.

Не было понимания, что дальше. Вот мы вышли на Болотную. Приняли резолюцию митинга... Мы приняли резолюцию, ее зачитал Рыжков, все громко поаплодировали и сказали «да»! Дальше непонятно... Собрались на Сахарова, приняли еще одну резолюцию. Потом в феврале приняли еще одну резолюцию, в марте еще одну и так далее. И по сей день. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Формат [митингов] стал сам себя исчерпывать. (Респондент 4, взгляды левые)

Для меня в процессе протестных акций стало ясно, что оппозиция, которая во многом присвоила себе часть протестных дивидендов, не представляет интересы многих людей, в частности мои они не представляют... Грубо говоря, что-то неинтересное происходит на сцене, абсолютно дурацкие политики, большинство из них связаны с властью, их авторитарный метод... я не вижу прозрачности в их действиях. (Респондент 20, взгляды анархистские)

К маю 2012 года у большинства опрошенных уже имелся солидный личный опыт коллективного действия, который не ограничивался участием в протестных акциях:

До Оккупая у меня был большой опыт аналогичного общения с людьми. Это были различные анархические лагеря, где также всё строилось на самоорганизации... Помимо того, что я участвовал в Оккупае, я начал участвовать в «Комитете 6 мая» и в разных других инициативах, так или иначе связанных с Оккупаем. (Респондент 8, взгляды анархистские)

На исходе движения «Марш несогласных» в 2008 году оно вылилось в несогласованные локальные акции, в которые группа активистов ходила по улице с лозунгами, перекрывала улицу, потом рассредоточивалась и бежала в другое место. Милиция за этими людьми гонялась, они от них убегали. Такая игра Зарница... (Респондент 11, взгляды либеральные)

[Абай] начался с «Антиселигера», с «Последней осени», с проектов, когда собирались вместе люди разных взглядов. вне города, где им никто не мешал, никто не разгонял... Поскольку был этот опыт и были всё те же участники, всё те же взгляды и требования, то в критический момент эта история возродилась. У людей был некий паттерн заложен и к этому паттерну прибегли. (Респондент 7, взгляды либеральные) Реакция на насилие полиции 6-8 мая Практически все респонденты сходятся во мнении, что важной предпосылкой появления протестного лагеря на Чистых прудах стали события 6-8 мая 2012, когда полиция жестко разогнала многотысячный митинг-шествие «Марша миллионов» на подходе к Болотной площади, а затем на протяжении нескольких дней производила массовые задержания на улицах Москвы, вплоть до вечера 9 мая, с которого можно отсчитывать появление лагеря. Материалы интервью ярко описывают происходившее:

Абай — это естественное продолжение 6 мая. И эти процессы нельзя один от другого отделять. Суть одна. А высшей точкой всей этой протест-ной активности был проезд Путина по пустому городу. Людей выгоняли с бульваров. Количество полиции в городе на момент инаугурации — это очень показательно. Город просто на осадном положении. Я такое видел последний раз только, когда путчи были.(Респондент 15, журналист)

В день инаугурации Путина люди хотели выйти с белыми лентами на улицы, но их очень жестко разгоняли, перевернули «Жан-Жак» весь. Людям не давали ходить просто по городу... Обычные

люди, и даже журналисты с удостоверениями не могли ходить по городу. Это было продолжение народных гуляний, которые возникли из-за того, что вы нам не даете... гулять по городу. Навальный именно эту мысль двигал всегда... «Это наш город! И мы гуляем!» (Респондент 21, журналист)

Если бы 6 числа все прошло так же спокойно, как это происходило все предыдущие дни. не произошло этого порыва... 6число — это былоуниже-ние людей, которые там были. им дали понять, что они — говно, и это было настолько слишком, что спровоцировало ответную реакцию. (Респондент 12, взгляды левые)

Меня просто остановили на улице. и повели в автозак за ношение [белой ленты]. Сотрудник органов, который меня остановил, сказал, что «имеете убеждения — будьте любезны, за них отвечать». Это седьмого числа как раз было, там люди скапливались на Чистых прудах. (Респондент 4, взгляды левые)

Понимание лагеря как спонтанной реакции общества на произвол властей (в этом случае на жестокость и масштаб задержаний граждан полицией) ставит это событие в один ряд с большинством протестных мероприятий конца 2011 — 2012 гг. Потребность преодолеть состояние шока, в котором находились участники Марша и сочувствующие им, ощущали организаторы Контрольной прогулки писателей 13 мая 2012 г., целью которой было пройтись по бульварам до Чистых прудов, где тогда еще стоял лагерь:

Это была реакция на тупую агрессию, проявленную властью в первые послеинаугурационные дни. Надо было как-то вправить им мозги, продемонстрировать маразматичность происходящего... [И в результате] вектор протестного движения вернулся в мирное русло, из которого всех выбили события 6 мая. (Писатель, один из организаторов Прогулки, июль 2012)1.

Целенаправленные действия участников событий

Вспомним, что народные гуляния 7-8 мая, участники которых столкнулись с жестким разгоном полиции, не были полностью спонтанным явлением. Само это мероприятие стало результатом жарких дискуссий на Мастерской протестных действий (неформальная открытая ассоциация участников уличных протестов, которая действовала параллельно Оргкомитету протестных митингов и дополняла его работу в конце 2011 — первой половине 2012 года). Можно привести слова одного из активных участников тех встреч:

1 Волков Д. Протестное движение... С. 159.

Акцию «Белый Город», с которой начались прогулки и которая потом закончилась «Окку-паем», мы ее придумывали полтора месяца. Она в результате получилась не вполне такой, какой мы ее планировали, но по духу это было ровно то, что планировалось. У меня было ощущение, что как раз, когда эти прогулки превратились в «Оккупай», это было кульминацией наших дей-ствий1.

Предварительное организованное планирование коллективных мероприятий, прого-варивание возможных вариантов событий, обсуждение собственного и чужого (в том числе зарубежного) опыта участия в акциях неповиновения многократно проявлялось в событиях последних двух лет и, вероятно, является его отличительной особенностью. Это способствовало вовлечению в протест новых людей (так как информация об акции «Белый город» распространялась в социальных сетях и — через листовки — по всему городу), быстрой и гибкой реакции протестующих на действия полиции, а также координации протестующих между собой. Свою роль в появлении лагеря сыграло и количество участников «Марша» и «гуляний», прошедших через «автозаки» и «обезьянники», столкнувшихся с насилием полиции. Будь таких людей сотни, а не тысячи, ничего существенного, скорее всего, не произошло бы.

Наконец, как уже говорилось, свою роль в появлении лагеря сыграли активисты из числа организаторов «Марша миллионов». Их опыт устроения массовых мероприятий, работа с большим количеством людей, некоторый минимальный авторитет среди протестующих, «удостоверявшийся» бейджем организаторов, пригодилась на Чистых прудах.

«Недомайдан»

Если говорить о смыслах, то по мнению некоторых респондентов «ОккупайАбай» стал воплощением нереализованных планов оппозиции по захвату общественного пространства во время «Марша Миллионов». Есть версия, что 6 мая частью лидеров оппозиции планировался сценарий Майдана. Во всяком случае этот сценарий определенно вдохновлял часть политических активистов. И лагерь на Чистых прудах стал для них версией Майдана, своеобразным «недомайданом» (так как там не было ни палаток, хотя были тенты от дождя, кухня, генератор, туалеты и проч., ни политических лозунгов). И все-таки нет сомнения в том, что большинство участников понимало, что «Окку-пайАбай» — это акция неповиновения власти.

1 Там же, с. 157.

Настрой на Майдан был... То, что не получилось 6 мая, попытались реализовать на Абае. Имеется в виду лагерь, собственное пространство для того, чтобы показать сопротивление власти... Майданом это назвать нельзя — «не-домайдан» такой. Много было разговоров про палатки, про прочие истории, а так как этого не случилось, все хотели доказать, что «мы всё-таки можем». Была попытка Сергея Удальцова разбить лагерь 5-го марта на Пушкинской площади. Идея организации лагеря витала в воздухе — это совершенно однозначная история. Понятно, что лидеры вряд ли будут говорить об этом, но на уровне активистов это активно обсуждалось. Была широкая дискуссия, много споров, где разбивать Майдан. Были люди, которые приехали в центр — не поехали на Болотную, считая её бесперспективной и неинтересной, с попыткой установить палатки на Манежной площади. Целые группы активистов были с палатками в центре Москвы... У оппозиции главный месседж был устроить максимально шумный протест перед инаугурацией Путина. Я думаю, что беспорядки спровоцированы были, в том числе из-за желания силовым методом подавить эту попытку мирного лагеря. Прекрасно они знали о намерениях активистов через своих агентов, о том, что много активистов реально собираются максимально долго оставаться на Болотной площади. И вот эта небольшая группа, буквально меньше ста человек, начала перемещаться по Москве, писать об этом в твиттер. (Респондент 15, журналист)

По словам одного из организатора митинга, еще утром, до начала митинга, чувствовалось, что, вероятно, готовится какая-то провокация со стороны полиции:

6 мая было плохим изначально. Я уж не говорю о том, что его очень тяжело согласовывали, но это было оправдано репетицией парада [в честь 9 мая, репетиция проводилась как раз на Болотной площади], инаугурацией. Придирки полиции. когда полиция с тобой разговаривает, как с врагами народа. Когда совершенно невозможно ни о чем договориться, отсутствие диалога. С10 декабря [2011 года] полиция себя так не вела. И вдруг, бах! как вернулись на несколько лет назад... Было совершенно невозможно дозваться руководства. Я всё время вспоминаю митинг Шевчука [в августе 2010 года], который пытались сорвать. Я не могу гарантировать, что они хотели сорвать митинг, но то, что они чего-то хотели, было очевидно. Было очень неспокойно, все полицейские были в каком-то накрученном состоянии. Дальше, когда начали людей бить, тут уже начали вступаться люди, ну, просто пыта-

ясь спасти людей... Люди начали собираться [на митинг] где-то в районе двух часов дня. А «треш» начался уже в полпервого. (Респондент 16, взгляды либеральные)

Другой респондент идет еще дальше, полагая, что власть изначально решила использовать настроения радикально настроенных активистов для того, чтобы иметь повод разогнать демонстрацию и арестовать кого-то из участников. Иными словами, это обвинение в том, что действия полиции и последовавшее «Болотное дело» были спланированы властью заранее:

Власти знали о готовящихся событиях и были не против этих столкновений. Это дало им хороший повод закрыть ребят. (Респондент 15, журналист)

По иронии именно жесткие действия власти раззадорили жителей столицы. Народные гуляния назло полиции приняли массовый характер. Было несколько попыток «закрепиться» в разных местах города, разрешено это было сделать лишь на Чистых прудах, у памятника казахскому поэту. Респонденты предлагают несколько версий, почему власть в итоге пошла на этот шаг:

Мне кажется, что они [власть] в какой-то момент решили взять паузу. Попытались посмотреть, что из этого получается. вычислить каких-то лидеров... Они, как ни странно, поступили достаточно грамотно. Видимо, нужен был момент на осмысление, как отнестись к этому новому формату. Они исключили палатки, ждали, когда люди промокнут, замерзнут, оголодают. (Респондент 16, взгляды либеральные)

Собянин был в отпуске... [за всё] отвечали Капков и Горбенко... они ничего не делали... в итоге было принято решение через суд, вроде бы легально. А потом включились радикалы из администрации президента, стали мочить всех, и в пять утра приехал ОМОН и разогнал всех. Хотя, казалось бы, с пяти до двенадцати 7 часов оставалось, и люди сами бы ушли оттуда. (Респондент 21, журналист)

Власть дала закрепиться на Абае, понимая, что эти хождения могут продолжиться очень долго. Мне кажется, что Абай был выбран властями, чтобы это было подальше от Кремля и не в самом людном месте — они согласились на такой компромисс. Китай-город был опасней — ближе к центру. А тут всё-таки далеко от метро. (Респондент 15, журналист)

«ОккупайАбай» это просто загон, в котором нас не разгоняют до какого-то момента, пока не принято какое-то решение где-то... Удобное место. Загончик. Легко контролировать. (Респон-

дент 3, взгляды либеральные)

Наконец, свою роль в появлении лагеря сыграло то, что для участия в митинге 6 мая приехало какое-то количество людей из регионов. Теплая погода и драматические события следующих дней заставили их задержаться в Москве. Среди участников лагеря, которые оставались в лагере ночевать, приезжие составляли, вероятно, большинство. У москвичей всегда была возможность переночевать дома, многие из них приходили в лагерь под вечер, на несколько часов для общения.

Роль социальных сетей

По словам респондентов, социальные сети сыграли свою роль в появлении лагеря на Чистых прудах. И если организаторы первых митингов оппозиции активно использовали Facebook, то в событиях мая 2012 года фигурировал прежде всего Twitter.

В Оккупаях самых разнообразных в мире [важную роль играл] твиттер. Для протестов твит-тер оказался самым удобным форматом, и у нас не исключение. Люди, у которых не было твиттер, стали его заводить на фоне этих событий, понимая, что из твиттер они узнают новости гораздо быстрее, чем через СМИ. Очень удобно было отслеживать по хэштегам, #OccupyAbay... наблюдать, что сегодня происходит в лагере, какие новости. И с точки зрения мобилизации это была удобная вещь. (Респондент 15, журналист)

На тот момент в масштабах всей страны эта социальная сеть пользовалась популярностью не более чем у 6% населения. Однако среди молодых политических активистов столицы «Твиттер» уже получил достаточно широкое распространение. Свои твиттер-аккаунты были у многих известных людей, в том числе у тех, кто принимал участие в протестах. У многих опрошенных пользование «Твиттер» к маю 2012 года уже вошло в привычку, стало частью их повседневной жизни:

Я весь день передвигался по городу, писал [в Twitter], что и где происходит. (Респондент 7, взгляды либеральные)

Проснулся я 7 мая вечером, когда весь этот «движ» по зачищению улиц, по разгону «Жан-Жака» прошел. Я проснулся. Зашел в твиттер. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Вот я на работе. Я читаю твиттер, смотрю инстаграм. (Респондент 6, взгляды социал-демократические)

Я куда-то уходил обедать... естественно, тут же обновлял твиттер. Смотрел, как нас разогнали с Никитского — мы идём в сторону Чеховской. И я понимал, что мне тоже надо идти

в сторону Чеховской, и я их где-то там найду... Я думаю, я не один был такой, множество людей примерно таким же образом реагировало. (Респондент 15, журналист)

Именно рутинное использование «Твит-тер» участниками событий и определило его роль в событиях. Если в повседневной жизни он используется для развлечения и общения, то новые (чрезвычайные) условия политической акции (ухода от полиции, необходимости постоянно координировать свои действия с единомышленниками) создают проблемную ситуацию, когда социальная сеть начинает использоваться по-новому1.

Заметим, что как и в декабре 2011 года, когда для рекрутирования участников протестного митинга впервые применялся Facebook2, в мае 2012 социальные сети также использовались в условиях общественного возбуждения. Мобилизация произошла — и «Твиттер» стал одним из удобных каналов передачи всеобщего возбуждения. Соответственно, когда протестная мобилизация пошла на спад, «Твиттер» «перестал работать»:

Было очевидно, что надо туда идти... Это было чувство, что невозможно не пойти, что произойдёт что-то самое-самое важное. Что важное, было трудно сформулировать, но ажиотаж был невероятный. Понятно, всё это в фейсбуке, в твиттере... все звонили друг другу и т.д. (Респондент 19, взгляды социал-демократические) Твит из автозака собирал десятки ретви-тов. Все писали — что и как... Сейчас уже люди к этому привыкли. Мне кажется, им стало это не интересно... за эти дни любой микро-блоггер «поднимал» нереальное количество читателей. Я попал раза два или три за это время в топ твит-тера. Так почти у каждого было. (Респондент 5, взгляды национал-демократические)

Можно выделить несколько функций, которые выполнял «Твиттер». Во-первых, с его помощью человек мог непрерывно (до тех по пока не сядет аккумулятор телефона) информировать друзей-подписчиков «френдленты» и всех заинтересованных о своих перемещениях и происходящем вокруг. Во-вторых, группки активистов, уклонявшихся от преследования

1 «Инновационное действие... всегда является результатом сугубо индивидуального решения собственной, глубоко личной, экзистенциальной задачи или проблемы. Не так важно, что это за предметная область - наука, литература, философия, или бизнес, или политика, важно, что решается всегда именно собственная проблема, мобилизуются все ресурсы и культурные возможности.» Гудков Л, Дубин Б. Интеллигенция: заметки о литературно-политических иллюзиях. 2-е изд., испр. и доп. - СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2009. С. 112.

2 Волков Д. Протестные митинги. С. 80.

полиции в разных частях города, могли координировать свои действия:

Мы смотрели через твиттер. на Китай-город мы приехали, скорее всего, через твиттер, потому что все его читали. Когда все оказываются в ОВД или ещё где-то, то они все читают твиттер, потому что это некоторый инструмент координации, информации и т.д. (Респондент 14, взгляды либеральные)

Координация через социальные сети — это, безусловно, то, что не позволило разогнать [людей в первые дни], потому что люди быстро сообщали, куда они направляются. Сетевые издания, которые об этом писали, тоже весьма помогали активистам ориентироваться, но, конечно, твиттер и фейсбук всё равно был главным средством координации. (Респондент 15, журналист) В-третьих, условия протестной мобилизации и возбуждения, интерес к происходящему за пределами круга непосредственных участников и недостаток информации о происходящем в СМИ заставляли искать альтернативные источники информации, которыми становились сообщения в социальных сетях (а) известных людей и (б) журналистов с десятками и сотнями тысяч подписчиков в «Твиттер», а также (в) рядовых участников событий. При этом интересные сообщения многократно ретранслировались другими людьми, набирали популярность и «выходили в топ».

Большую часть контента составляли сообщения обычных активистов: «Вот он я, приехал на Абай», «Ой, а тут прикольно», «А я на такой-то лекции»... Твиттер был одним из главных источников информации о том, что происходит. (Респондент 15, журналист)

С утра я закинул информацию в свой твиттер. К утру твит набрал 300 или 400 ретвитов. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Авторы интересных сообщений, в свою очередь, быстро набирали подписчиков и приобретали известность.

Чем активней человек пишет в твиттер в то время, тем он получает большую известность, потому что он служит источником информации о происходящем... Если ты активно об этом пишешь, что и как происходит, ты становишься известным. (Респондент 15, журналист)

Во время описываемых событий популярность приобрели репортажи «гражданских журналистов» с места событий, которые проходили в режиме твиттер-трансляций (серия сообщений, описывающая ход событий в режиме реального времени). Во многом это стало возможным благодаря совокупности интернет-

сервисов, которые позволяли отдельным людям действовать автономно, целиком посвящая себя информированию окружающих. Достаточно быстро этот жанр переняли электронные СМИ. Характерен пример человека, который приехал в Москву и «снимал репортажи, выкладывал он-лайн-видео с митингов и всего остального, жил на пожертвования на Яндекс-кошелек».

Журналисты гражданские... людям это было нужно. Люди готовы были им за это платить... Ребята просто освещали события. Они реально днями мотались по разным акциям. Люди их читали и платили за это. У них, как правило, был кошелечек помощи, они собирали... [Один такой журналист] разбил телефон. Через полдня ему скинули сумму на новый. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Там же периодически смотрели десятки тысяч человек. это было оно в какой-то степени реалити-шоу, без всякой пошлости конечно... Либо ты был на этих бульварах, либо ты следил в фейсбук или через твиттер-трансляции, которые тогда появились. [был изобретен] совершенно новый жанр для России. (Респондент 2, взгляды левые)

Уже упоминавшийся Яндекс-кошелек использовался и на самом «ОккупайАбае» в целях обеспечения прозрачности расходования средств, собранных на нужды лагеря. Все операции по счету кошелька можно отслеживать в интернете в режиме реального времени. Однако, перед тем как применить Яндекс-кошелек, необходимо было сформировать специальную группу, которая бы пользовалась авторитетом у большинства у частников лагеря, и которая бы следила за расходованием средств.

VII. Проблемы, которые поднимал «ОккупайАбай», и результаты его существования. В первую очередь речь пойдет о том значении, которое лагерь «ОккупайАбай» имел для политических активистов. Отчасти потому, что именно активисты составили большинство наших респондентов. А также потому, что само событие имело гораздо меньший общественный резонанс, чем, например, массовые протестные митинги. Тем не менее, проблемы, в ответ на которые возник протестный лагерь, и вопросы, которые обсуждались участниками лагеря в ходе многочисленных дискуссий, как кажется, важны для понимания протестного движения и его динамики в целом. Выделим следующие значимые темы: 1) проблема пережитого насилия и попытка справиться с этим опытом, 2) проблема освоения городского пространства, 3) проблема

совместного существования и общения сторонников различных политических направлений; 4) «ОккупайАбай» как политический эксперимент (и невозможность такого эксперимента в обычных условиях); 5) спор о методах (политической) организации и 6) проблема (политического) лидерства и проблема ограничения и смены (несменяемости) лидеров; 7) проблема общей повестки (общей цели).

1. Попытка справиться с пережитым насилием

Жесткий разгон демонстрации 6 мая и последующие действия полиции считаются большинством опрошенных главной причиной возникновения лагеря на Чистых прудах. Но подчеркнуто мирный настрой участников «народных гуляний», коллективные поездки в ав-тозаках, а затем и постоянное нахождение вместе позволило участникам событий справиться с шоком от произошедшего.

Это как в психотерапии. во время сеанса ты проживаешь неприятные эпизоды и пытаешься найти из них правильный выход. Проживаешь ситуацию с правильным концом для того, чтобы в следующий раз столкнувшись с травмирующей ситуацией, ты... мог пойти по правильному пути. В данном случае было что-то подобное. (Респондент 21, журналист)

После того, как стало страшно, когда 6 мая началось это побоище. многие люди очень испугались. Это было попыткой снизить агрессию. Попытка людей сделать так, чтобы показать, что они мирные. Поэтому песни под гитару, бадминтон. (Респондент 1, либеральные взгляды)

И если сначала это была скорее спонтанная коллективная реакция на насилие, то именно пример «ОккупайАбая» вдохновил писателей на организацию «контрольной прогулки» — несогласованной мирной акции неповиновения. По сути, они подхватили эту идею, четко артикулировали ее1 и транслировали свое сообщение обществу и, в какой-то мере, власти. Страх участников протестных митингов стать жертвой полицейского насилия ушел. У людей осталось «другое послевкусие» от событий 6 мая. От

1 «Поскольку в городе Москва, оказывается, запрещено гулять по бульварам и скверам, группа отчаянных граждан, в основном литераторов, решила совершить марш-бросок от памятника Пушкину на Пушкинской площади до памятника Грибоедову на Чистопрудном бульваре... Делая вид, что мирно беседуем о литературе (а на самом деле трясясь от страха), мы прогуляемся от одного Александра Сергеевича до другого», - написал Акунин на своей странице в «Живом Журнале». См. Писатели проведут «Контрольную прогулку» по Бульварному кольцу / сайт «РИА Новости» от 13 мая 2012 года http://ria.ru/ society/20120513/647830860.html. Соответствующая страница в блоге писателя во время написания статьи оказалась недоступной.

понимания того, что «ты не один», что рядом с тобой есть «такие же люди, как и ты сам», у участников событий возникло чувство воодушевления.

У меня нет ощущения, что общество напугано, и это очень странно. Я думала, что после 6 мая люди начнут бояться, мигрировать, перестанут ходить на митинги, но я этого не чувствую. В целом у меня нет ощущения, что кто-то чего-то боится. Оккупай, мне кажется, очень сильно повлиял на людей. Это такая атмосфера взаимоподдержки, помощи, оптимизма. (Респондент 2, взгляды левые)

Сначала, когда всех жестко задерживали, все кричали «Позор-Позор». Потом вообще не кричали — люди начали аплодировать... И изменилась реакция на задержания. Когда нас задерживали, люди просто стояли в очереди в автозак... мы оказались в автозаке, в котором все друг друга знают ...Мы ехали. В какой-то момент мы запели. (Респондент 1, взгляды либеральные)

Если бы не было Абая, если бы все закончилось на беспорядках 6 мая, как хотела власть, то было бы другое послевкусие... При Абае движение стало не движением оппозиционеров, а общегражданским самостоятельным движением взрослых, самодостаточных, адекватных людей. (Респондент 7, взгляды либеральные)

Для людей есть итог. Люди стали по-другому относиться к городскому пространству, они стали по-другому относиться к инициативам на улице. Я думаю, люди стали спокойней относиться к тому, что на улице, не боятся, что тебя заберут в «ментуру». (Респондент 12, взгляды левые)

«Психологический эффект» массового мероприятия, на котором люди могут общаться друг с другом, делиться своими страхами, на которое идут, чтобы посмотреть друг на друга, встретить единомышленников, как кажется, не до конца осмыслен устроителями массовых мероприятий. А между тем, «ОккупайАбай» оказался одним из наиболее значимых событий мая 2012.

2. Изменение городской среды и ее восприятия

Изменение восприятия участниками событий городской среды независимо друг от друга отмечали несколько респондентов. Город, казавшийся ранее чужим и недружелюбным, изменился. А некоторые респонденты признались, что после Абая и связанных с ним переживаний они впервые почувствовали себя москвичами. На самих бульварах уже после разгона лагеря на протяжении всего лета проходили различные лекции и мероприятия.

Чистые пруды я дико ненавидел, особенно вот тот участок от метро до Покровки, где Абай, потому что там люди пьют на скамеечках, и проходить там неприятно... Я боялся лишний раз там пройти и обходил это место стороной. А здесь я увидел, что городское пространство может быть коренным образом изменено, когда собираются интеллигентные, приятные люди, с которыми, что самое главное, можно вступать в живое взаимодействие. Городское пространство для меня полностью изменилось... Это была борьба за освобождение городского пространства от власти, которая считает, что город принадлежит ей, и улицы принадлежат ей. И Путин, который едет по пустой Москве на инаугурацию — выражение этой идеи... Мы вывернули это наизнанку. Я бы это описал как опыт положительного ощущения Москвы. (Респондент 4, взгляды левые)

Город ты возвращаешь себе. Я вообще не знал, что это за мужик там сидел, мне даже не хотелось лезть в Гугл и читать, какой-то Абай Кунанбаев. А тут все поменялось! Каждый метр этого пространства обрел смысл. (Респондент 18, взгляды социал-демократические)

В дальнейшем... ты ощущаешь себя москвичом, что это твой город. Вот этот лозунг «Это наш город!» Он наполняется каким-то физическим ощущением того, что он действительно твой: мои любимые места, где я люблю гулять, [с которыми] у меня связаны какие-то личные переживания. (Респондент 14, взгляды либеральные)

В текстах интервью бросается в глаза контраст между пустым, «зачищенным», «мертвым» городом путинской инаугурации и «живым», «шумным», «удобным», «дружелюбным», «праздничным» городом, который граждане возвращают себе. «ОккупайАбай» как удачная попытка захвата городского пространства — это кроме всего прочего продолжение повестки, выдвинутой колонной активистов, которая прошла от Чистых прудов по улице Мясницкой, скандируя слова «Это наш город!», и анархистских городских инициатив, о которых говорилось выше. «ОккупайАбай», таким образом, укладывается в серию гражданских мероприятий по освоению городской среды, куда можно отнести борьбу за сохранения памятников архитектуры, парков и скверов, борьбу с точечной застройкой, «партизанинг», и отчасти борьбу с привилегиями на дорогах и прочее, может быть, только носит более выраженный протестный характер.

Обращают на себя внимание слова одного из респондентов о том, что люди, которые приходили к Абаю, себя вели не как москвичи, а как европейцы. Стелили пледик, садились. сидишь, и полное чувство, что ты не в Москве вообще. [Мы]...Европу получили внезапно в центре Москвы... Внутри России такого нет, тебя постоянно пихают в метро в спину, вся твоя жизнь — это просто страдания бесконечные. (Респондент 21, журналист)

Оказывается, что посидеть на травке и почувствовать себя, «как в Европе», можно только на пяточке, на котором жизнь организована по другим правилам, нежели в России в целом, где действуют иные принципы взаимоотношения между человеком и государством, и между людьми. Нельзя получить «Европу в центре Москвы», жизнь в столице организована по принципиально иным правилам:

Глобально, политическая обстановка в Москве вообще никогда не поменяется. Потому что политическая обстановка в Москве — это жители Москвы, которым по большей части всё равно, что там происходит. (Респондент 22, журналист)

3. Совместное сосуществование представителей разных политических взглядов

Некоторые респонденты, как и многие наблюдатели «ОккупайАбая» отмечали мирное совместное нахождение в лагере представителей людей с разными политическими взглядами, тех, кто «в обычной жизни» «бьет друг другу морду». При более внимательном взгляде оказывается, что это мирное сосуществование было вынужденным, а дальнейшие события показывают, что после того, как лагерь на Чистых прудах закончился, былые противоречия вспыхнули вновь1. Конфликты постепенно накапливались, но факт существования лагеря оказался на какое-то время важнее споров и выяснения отношений для всех основных активистских групп. Да и силы активистских групп были примерно равны. Большую же часть (вечерней) аудитории лагеря составляли неактивисты, которым по большому счету эти идеологические споры были малоинтересны.

Мы понимали, что никаких конфликтов быть не должно, что любой конфликт просто всё развалит, но, конечно, у нас были с ними.

1 См., например, дискуссию, больше похожую на перепалку, развернувшуюся между представителями разных политических групп на семинаре в Мемориале, посвященному результатам «ОккупайАбая». / Самоорганизация и самоуправление в движении «Оккупай» Ьйр://ит. levada.ru/proekt-demokratiya-v-rossii/07-12-2012/samoorganizatsiya-i-samoupravlenie-v-dvizhenii-occupy.

Слушайте, ну это люди с имперками, мы с ними не можем нормально общаться, к тому же были какие-то эпизоды насилия с их стороны, что они там кого-то побили из ребят. (Респондент 2, взгляды левые)

Мы не заявляли, что это антикапиталистическое движение и так далее. Поэтому в нем легко участвовали либералы и так далее. (Респондент 8, взгляды анархистские)

Люди пугались каких-то радикальных сценариев. Понятно было, что радикальный сценарий тут же прекращает этот [лагерь]. Если мы объявляем это Майданом и говорим, что мы требуем отставки Путина, иначе мы не уйдём с этого бульвара, из этого фонтана не вылезем, то эта история сразу закончится. Идёт прощупывание всегда того, как люди воспримут... Любое политическое самоопределение заканчивало бы эту историю2. (Респондент 14, взгляды либеральные)

Это очень похоже на уловку — воспользоваться ситуацией всеобщего возбуждения (когда людей не надо выводить на улицу, они выходят сами под влиянием внешних обстоятельств). В этом «молодые» активисты образца весны 2012 года похожи на лидеров протеста (которых они же и критикуют), решивших зимой 2011 года «оседлать протестную волну». Однако эта уловка блокировала активистам возможность рассказывать о своих убеждениях, объяснять свою позицию. Возможно, именно это обстоятельство и привело к тому, что событие в целом для большинства участников оказалось лишенным внятного содержания. Активисты не хотели открытых конфликтов (что получилось), но и договориться о базовых вещах не удалось.

Была ли общая цель?

Какую-то общую цель, которая бы объединяла участников лагеря на Чистых прудах, кроме того, чтобы «показать фигу власти», найти на первый взгляд сложно:

Кто-то говорил, что мы ждём, пока Путин уйдет, кто-то говорил, что мы ждём, пока сюда премьер-министр приедет, кто-то просто пиво пил. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Не было чёткого месседжа. Я его словил, как «Россия без Путина», но, зачем мы стоим, никто не мог внятно объяснить. Всем нравилось, что есть место, куда можно приехать, и где ты встретишь людей, которые примерно одинаково с

2 Это очень похоже на историю возникновения Гражданина Наблюдателя (ГН), задуманного либеральными активистами, которые при этом намеренно не афишировали свои политические пристрастия, чтобы не отпугнуть людей. После массового притока новых членов в ГН о какой-либо политической направленности этого проекта говорить невозможно.

тобой настроены, но чёткого политического лозунга Абай выдвинуть не смог. (Респондент 15, журналист)

Большинство людей, которые приходили, думали, что Оккупай — это Майдан, мы сейчас все соберёмся и будем стоять до последнего, пока Путин не уйдёт. (Респондент 4, взгляды левые)

После того, как посадили Навального и Удаль-цова на пятнадцать суток, а потом и Яшина на десять, у нас появилась мифическая цель, что мы ждем, пока отпустят наших соратников, наших лидеров в кавычках, что мы ждем, пока они выйдут. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Часть респондентов объясняла это тем, что общей цели просто не было, потому что она была не нужна. Например: «У нас этой четкой цели не было. Зачем? ...у нас это больше было похоже на тусовку». (Респондент 3, взгляды либеральные). Другие ссылались на то, обсуждать общую повестку опасно, так как в ответ на это полиция может разогнать лагерь: «Все боялись выдвигать какие-то лозунги. Если будет лозунг, это акция. А поскольку это гуляния, они без лозунгов». (Респондент 5, взгляды национал-демократические). Третье объяснение заключалось в том, что в лагере не сложилось структуры, которая бы могла формировать повестку дня: «Какая-то программа. обычно вырабатывается в организациях, в партиях. А здесь была совершенно другая структура, которая просто существовала как некий протест, как способ самовыражения людей». (Респондент 8, взгляды анархистские)

Схожее мнение заключается в том, что повестку дня могли предложить только «взрослые политические лидеры», в первую очередь Навальный, но он в это время находился под арестом. Наконец, согласно еще одной версии, было не до программы... все находились в таком состоянии эйфории, потому что это было прекрасно, что происходило вокруг, всё было замечательно, у всех было хорошее настроение. Это же совершенно необычное для всех времяпрепровождение, когда ты отходишь немного в сторону от повседневной жизни и попадаешь в другую. Может быть, для меня это так важно, потому что если повседневность тебя со всех сторон гнетет, то вот это такое небольшое пространство свободное, где ты чувствуешь себя хорошо, это является чем-то очень важным в твоей жизни. (Респондент 8, взгляды анархистские)

Абай безлидерный, потому что лидеры были в тюрьме. Одновременно были задержаны Удальцов и Навальный, соответственно сразу сделали левых и правых друзьями, потому что не было

пространства для конфликта. (Респондент 7, взгляды либеральные)

Все эти объяснения имеют право на существование и отчасти описывают сложившуюся ситуацию. Но, как уже было сказано, политические активисты (а кто еще, кроме них, мог бы и хотел бы это сделать) намеренно не стали вырабатывать общую повестку.

Таким образом, получается, что самой общей целью участников был сам факт существования лагеря. Для активистов, видимо, был интересен новый формат протестного мероприятия, возможность привлечь новых участников, отработать свои идеи. Кроме того, много сил уходило на поддержку функционирования лагеря, на выработку внутренних прав поведения и рефлексию по этому поводу. Для неангажи-рованных участников важна была возможность самого собрания и общения.

Как «левые», так и «либерально настроенные» активисты, не сговариваясь, сошлись в том, что важно вовлечь наибольшее число «обывателей», и это тоже оказалось общей целью для активистов: «Белая школа, газета, Ассамблея — все они были направлены, чтобы задействовать массы, вовлекать людей... Пусть постоит, почитает, послушает, увидит как можно больше людей. Эти люди как-то изменятся и дальше что-то произойдет... Соответственно проект очень быстро стал просветительским. Просветительская цель как функция, скорее некая такая миссия» (Респондент 7, взгляды либеральные)

Там прошли тысяч десять человек за май. Из них девять тысяч — это люди, не связанные с оппозиционным движением. Это граждане, которые стояли в белоленточной оппозиции, в вузовской колонне. Те, кто потом сформировали митинги на бульварном кольце в сентябре, в январе, «Митинг против подлецов». (Респондент 7, взгляды либеральные)

Вовлечения «обывателей», разговоры с ними важны были для активистов не только для того, чтобы рекрутировать новых сторонников, но и для того, чтобы продемонстрировать свои мирные намерения, показать, что они такие же люди, как и обычные москвичи. Ценность для участников «ОккупайАбая» постоянно действующего «лагеря оппозиции», находящегося в центре столицы, через который проходит масса людей, тем более высока, что основные каналы средств массовой информации закрыты для «несистемных» оппозиционеров. Поэтому используется любая альтернативная возможность донести свое мнение до людей за пределами своего ближнего круга.

Существование лагеря и нахождение в нем приносило участникам удовлетворение:

Первые несколько дней, я помню, настроение воодушевлённости, что нам удалось закрепиться, и полиция с нами ничего не может сделать. Люди так и говорили, что наконец-то мы добились своего, и с нами ничего не могут сделать. (Респондент 15, журналист)

Практически вся работа была направлена на дальнейшую самоорганизацию, самые разные силы, все уходило на поддержку лагеря... Каждый час жизни этого лагеря давал такой кайф людям... Все этим наслаждались. (Респондент 7, взгляды либеральные)

Для участников было важно поддержать возникшее состояние публичного пространства, «подчеркнутой расположенности людей друг к другу», «места для дискуссий». Нехватку такого пространства опрошенные активисты чувствовали не только в Государственной Думе (вспомним знаменитую фразу Б. Грызлова о том, что Российский парламент — «не место для дискуссий»), но и в городе, «присвоенном бюрократами», в российской оппозиционной среде, в устройстве массовых протестных митингов:

Одна из целей была — доказать свое право на самовыражение, на пространство. Причем пространство глобальное, не только в отдельно взятом сквере, парке, а на свое социальное пространство. чтобы высказывать свои политические взгляды, высказывать свои мнения, влиять на ход событий своей страны. У нашего народа авторитарный режим отнял это право. Такие институты, как местное самоуправление не работают, они номинальные. (Респондент 9, взгляды либеральные)

[Оккупай] действительно стал местом для дискуссий. Мне кажется, до этого вообще никто ни о чём не разговаривал — тогда все стали разговаривать. Там постоянно были какие-то лекции, обсуждения национализма, феминизма, трудовых прав, профсоюзов и всего такого. Были постоянно споры, и все пытались говорить, пытались понимать. (Респондент 2, взгляды левые)

Получается, что смысл лагеря на Чистых прудах для его участников состоял в нахождении общего языка, в изучении позиций друг друга, проговаривания противоположных точек зрения. И этому как нельзя более кстати соответствовали методы, предложенные «левыми активистами» на Ассамблее, организаторы которой, напомним, претендовали на возрождение общественной дискуссии на принципах открытости, равноправия и максимального вовлечения участников:

Живой микрофон — мы сто раз это обсуждали — сам по себе безумно театральная вещь и зрелище, когда ты смотришь на это со стороны. А когда ты участвуешь в этом, это абсолютно новый опыт участия в публичной акции. ...Разные люди говорили те или иные тексты, и люди, которые стояли напротив них, вынуждены были повторять эти тексты за говорящим для того, чтобы их услышали люди сзади. Получается, что ты должен проводить через себя все, что говорится... И степень участия в обсуждении была очень высокая из-за этого. Это отличалось от того, как если бы ты просто стоял и слушал оратора. (Респондент 18, взгляды социал-демократические)

И далее:

[В Ассамблее была важна] возможность увидеть, как люди друг с другом взаимодействуют, какие-то способы подавления и диалога... Кто-то шёл на компромисс, кто-то не шёл на компромисс. Само взаимодействие, это чудо, которым надо дорожить. Люди друг друга вблизи разглядели больше. Это вызвало какое-то понимание того, что у кого в голове, прояснение политических позиций, какие они вообще бывают. что есть правые, левые, либералы. Это вдруг стало зримо глазами. Это было важной чертой митингов, но на Оккупае. это был способ ощупывания, какие бывают спектры позиций. (Респондент 18, взгляды социал-демократические)

Можно сказать, что в декабре 2011 года, на первых митингах люди неожиданно оказались лицом друг к другу (отчасти так случилось из-за технических недоработок организаторов — 5 и 10 декабря в толпе очень плохо было слышно то, что говорилось со сцены). И это понравилось. Много говорилось об «особой атмосфере» этих митингов. Уже к 24 декабря этот технический «недостаток» был устранен, и запрос на общение участников митинга между собой остался не удовлетворенным. Главные организаторы — известные политики и журналисты, объединившиеся в Оргкомитет, не обратили на эту потребность особого внимания, их занимала «политическая» повестка демонстраций. В итоге на этот запрос ответили маргинальные протестные структуры, возникшие параллельно Оргкомитету митингов (в первую очередь, Мастерская протеста, объединившая простых активистов, многие их которых до того не участвовали в протестной активности), организовав акции гражданского неповиновения («кольца», «пробеги», «гуляния»). Но и этого оказалось недостаточно, так как все это были единичные краткосрочные акции. Таким образом, «ОккупайАбай», который возник во

многом под действием внешних обстоятельств, наконец-то, предоставил возможность для постоянного общения под открытым небом на протяжении целой недели. И участники наслаждались происходящим, оно приносило им «радость», «удовольствие», «кайф». Им было интересно говорить, слушать, обсуждать, спорить, приходить к консенсусу, понимать другую точку зрения. Участники чувствовали самоценность такого взаимодействия и пытались продлить это состояние, несмотря на конкуренцию и постоянные конфликты между группировками активистов. Протестный политический митинг оказался поводом встретиться с друзьями и незнакомыми единомышленниками, уличный лагерь стал одной из немногих городских площадок свободного общения. Критика формата митингов Многие из опрошенных в рамках этого исследования говорили о том, что формат уличного лагеря выгодно отличался от формата предшествующих массовых митингов:

На митинге все слушают митинг и между собой практически не общаются, а тут... люди занимались своими делами: обсуждали лекции, пели песни, строили всякие разные планы, знакомились опять же, ходили вместе за едой, собирали деньги, следили за деньгами. Не было единой площадки, с которой выступают. Кстати говоря, поднадоевший формат очень сильно... Они говорят с трибуны, а что толку? Я помню такую усталость от этих выступлений, поэтому Абай на фоне всего был такой новой формой, где активисты себя чувствовали полноценными участниками. (Респондент 15, журналист)

По степени своей открытости «ОккупайАбай» (и Ассамблея) стали новым этапом по сравнению с Мастерской протеста, которая появилась как реакция на закрытость и недостаточную прозрачность Оргкомитета митингов1. Так, в работе Мастерской мог принять участие каждый желающий (и многие активисты, в том числе, и те, кто в дальнейшем проявил себя на Чистых прудах, использовали эту возможность), но сама она была не слишком широко известна. О лагере, расположившемся на одном из столичных бульварах, по определению должно было знать гораздо большее количество москвичей.

Многие, кто был там, поняли, что возможна другая форма жизни, более коммунальная, более горизонтальная, более честная, без подавления друг друга. (Респондент 2, взгляды левые)

Именно там люди начали, люди встретили всех тех, кому не всё равно, кто готов с ними

1 Волков Д., Протестное движение... С. 152.

обсуждать политическую повестку дня, предлагать какие-то решения, участвовать в каких-то проектах ради того, чтобы сделать жизнь немножко лучше. (Респондент 6, взгляды социал-демократические)

Это приобретение каких-то личных связей, с которыми ты можешь впоследствии работать, знакомства. Это расширение своего мировоззрения, как будто в другую страну съездил или познакомился с другой культурой. У тебя есть представление, которое ты испытал на практике... увидел, что оно работает. (Респондент 8, взгляды анархистские)

Резюмируя, можно сказать, что «ОккупайАбай» продемонстрировал пример более человечного, инклюзивного, интересного для рядового участника протестного мероприятия, позволяющего почувствовать большую сопричастность к происходящему. Как кажется, этот опыт оказался практически не востребованным организаторами массовых акций протеста и нашел отражение в одиночных пикетах, количество которых, по данным портала ОВД-Инфо, резко выросло во второй половине 2012 года, и отдельных акциях, которые устраиваются небольшими группами активистов2.

Ценность и новизна опыта интенсивного общения с людьми противоположных взглядов для участников лагеря обусловлены тем, что в повседневной жизни такого общения не происходит, даже в активистской среде. Отсутствие поводов для общения свидетельствует о низкой частоте взаимодействия внутри общества в целом. Это предположение косвенно подтверждается данными опроса Левада-Центра о том, в работе каких общественных организаций участвовали москвичи за последние 2-3 года3. Так работой различных «ТСЖ и дачных кооперативов» охвачены 11% москвичей, около 5% участвуют в «объединениях и клубы досугового характера (спортивные секции и клубы, туристические, охотничьи объединения, историческая реконструкция, собаководы, филателисты и проч.)», по 4% состоят в «инициативных группах и объединениях родителей» и в «профессиональных организациях и ассоциациях, профсоюзах», по 3% — в объединениях «наблюдателей на выборах» и организациях «сохранения культурного наследия», по 2% участвуют в жизни церковно-приходских общин, работе «экологических» организаций и инициатив.

2 Интересно, что почти все опрошенные в рамках исследования почти никогда не оставались ночевать, имея возможность уходить на ночь домой.

3 Характеристики опроса. Март 2014 года, 1000 человек в Москве.

Поводов для совместного взаимодействия и перемешивания людей с различными взглядами немного даже в Москве. Как заметил один из участников исследования, большинство людей, пришедших на «ОккупайАбай», «вообще ничего» не объединяет в повседневной жизни... Если бы мы встретились в одном помещении, на какой-нибудь вечеринке, мы бы вряд ли нашли, о чем говорить друг с другом... Людей мало что объединяет, действительно, мало. (Респондент 18, взгляды социал-демократические)

4. Политический эксперимент

Для большинства респондентов-политических активистов смысл лагеря «ОккупайАбай» заключался в том, что он стал полигоном, на котором различные политические группировки и индивиды ставили свои организационные эксперименты, отрабатывали технологии обратной связи, механизмы принятия групповых решений, агитацию населения, способы обеспечения жизнедеятельности городского лагеря и прочее. Метафору лагеря как общественно-политической «лаборатории» приходилось слышать не раз.

«Левый эксперимент»:

Для меня построение существования на горизонтальных принципах — это и есть моё желание будущего вообще, без иерархии, без проявления любого типа власти... И это был своего рода эксперимент, лаборатория по коллективной практике. Может быть, этот эксперимент был полностью неудачным, хотя он был очень полезным, потому что он единственный... Люди должны верить, что именно горизонтальные принципы изменят мир и больше подходят человеку, потому что они более гуманны. (Респондент 4, взгляды левые)

У меня тогда была цель, чтобы все, кто там находится, поняли, что все эти Болотные лидеры, они никому не нужны. И на Абае, даже, это очень ощущалось. (Респондент 12, взгляды левые)

Для меня это был такой интересный эксперимент коммунальной формы жизни. Может, для либералов это просто был Майдан. (Респондент 2, взгляды левые)

Слова респондента, участника российского движения Occupy, о том, что такой эксперимент стал «единственным», требуют дополнительных пояснений. Как уже было показано, опыт проведения Ассамблеи внутри узкой группы активистов уже имелся (также как и опыт организации различного рода загородных лагерей был у анархистов и «либералов»). Однако в каждом из этих случаев, предшеству-

ющих «ОккупайАбаю», речь шла о проведении мероприятий для узкой группы своих сторонников. Лагерь на Чистых прудах предоставил возможность распространить имеющийся опыт на людей за пределами ближнего круга, чего ранее не получалось. С одной стороны, этого не случалось по причине закрытости политической сферы для участия «несистемной» оппозиции. С другой стороны, если активисты и политики действуют, руководствуясь установкой на «просветительскую работу» среди населения, а не на понимание и представление интересов граждан, при этом скрывая истинные мотивы своего поведения, не договаривая

0 своих целях, увлечь людей за собой, вероятно, непросто. Еще раз стоит подчеркнуть, что не активисты мобилизовали людей для участия в лагере «Оккупай-Абай» (хотя именно их действия привели к возникновению и становлению организационных структур лагеря), это за них проделали внешние обстоятельства. И это отчасти объясняет, почему попытки активистов повторить «Оккупай-Абай» год спустя ни к чему не привели1.

«Либеральный эксперимент»:

Я думал, что, если у нас получится палаточный лагерь, то это хоть что-то после провального митинга... Мы пытались это все структурировать, потому что иначе это превратилось бы в то, что куча пьяных непонятных людей валялась бы по лагерю. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Я поехал с мыслью о том, что я должен способствовать тому, чтобы эти люди и дальше были вместе, не расходились, и этот лагерь хотя бы жил. Через него проходит больше людей. А дальше Навальный что-то предложит, еще что-то произойдет. А пока хотя бы поддержать эту форму. (Респондент 7, взгляды либеральные)

Рядом с групповыми «активистскими» или «политическими» проектами существовали десятки личных проектов. При этом совсем не обязательно было с кем-то договариваться или получать чью-то санкцию на проведение меро-

1 Новый уличный протестный лагерь чуть не появился в день, когда несколько тысяч людей пришли на «несанкционированный митинг» к Манежной площади в Москве требовать освобождения Алексея Навального в июле 2013 года. Однако протестующих было гораздо меньше, чем после митинга 6 мая, и решительные действия полиции достаточно быстро пресекли возможное развитие событий по сценарию предыдущего года. Стоит отметить еще два случая эффективной целенаправленной протестной мобилизации, которая в меньшей степени зависела от внешних причин и определялась действиями независимых политиков: выборы в Координационный Совет оппозиции в октябре 2012 года и избирательная кампания Алексея Навального на выборах мэра Москвы в сентябре 2013 года.

приятий. Можно было действовать полностью автономно, реализую только свои индивидуальные цели:

Я туда пришел с конкретной целью. Первый день на Абае я провел для того, чтобы раздать образцы жалоб с короткой инструкцией, как подавать эти жалобы на действия сотрудников полиции. Я пришел туда целенаправленно для этого. (Респондент 9, взгляды либеральные)

Меня сразу стали спрашивать, по какому праву вы этим [газетой] занимаетесь, кто вас уполномочил? Я сказал, что меня никто не уполномочил, я сам собираю деньги, я четвертая власть независимая. И на этом я с Ассамблеей почти больше не взаимодействовал. (Респондент 7, взгляды либеральные)

Отдельные проекты могли конкурировать между собой, как это происходило, например, с «либеральным» и «левым проектом», «либеральным» (в отношении систем управления лагерем) и «националистическим» проектом (в отношении организации безопасности), дополнять друг друга (как при организации лекционной программы), а могли существовать полностью автономно от остальных:

Тут же разные подходы — левые выдвигали какие-то свои социальные требования... А для оппозиционных активистов это был такой прообраз Майдана. А для гражданских активистов и просто политизированных граждан — для всех своё. Для хипстеров это было «потусоваться», такой типа клуб «Завтра». Для кого-то — просто прийти, послушать интересных людей. Там приходили слушать Немцова, Каспарова, ещё кого-то. Это были интересы разнонаправленные очень разных групп. Объединение очень разных групп с очень разными интересами. (Респондент 14, взгляды либеральные)

Рефлексия активистов: совершенствование методов протеста

Результатом этой стороны существования лагеря стала рефлексия активистов по поводу методов ведения агитации, проведения про-тестных акций и организации общественно-политической работы в целом. Кроме того, они не только отработали свои собственные методы, с которыми приходили делать протестный лагерь, но и получили представление, как действуют их идеологические оппоненты, какие методы действуют, а какие нет, каких знаний и навыков им не хватает:

Стало понятно, что без палаток не получится... Должна быть структура понятная, понятное финансирование, понятные люди, которые всем этим занимаются. Нужна прозрачная структура... (Респондент 2, взгляды левые)

Мы научились это делать. После этого мы, когда проводим какие-то акции, мы уже не повторяем тех ошибок. (Респондент 10, взгляды либеральные)

Для активистов среднего звена это хороший опыт... Абай был школой для активистов взначи-тельной мере. Оказалось, что это не настолько сложно, логистика, сбор денег, сбор продуктов, одеял и прочих вещей. Это достаточно уникальное событие для России и напоминает западные образцы. Оказалось, что у нас достаточно людей, особенно среди молодёжи, вполне себе вписывающихся в западные аналоги протеста. (Респондент 15, журналист)

Оказалось, что «западные технологии» применимы и в российской ситуации, их можно использовать, нужен лишь опыт.

Рефлексия новичков: уточнение позиций

Для тех активистов, кто «пришел в протест» незадолго до майских событий, участие в лагере «ОккупайАбай», общение с активистами и политиками позволило уточнить свои позиции, лучше разобраться в политической ситуации. Новые связи, которые сохранились и после разгона лагеря, ориентация на своих новых друзей, взаимное отслеживание позиций друг друга через социальные сети, позволяют не упускать эти темы из виду:

[Этот опыт] помог выкристаллизовыванию позиции... она стала более чёткой. Во-вторых, это переструктуризация каких-то отношений: то, что на фейсбук изменилось количество друзей, в некотором смысле меняет мою жизнь, потому что сегодня я в ленте каждый день читаю что-то про тех людей, о которых узнал там. (Респондент 4, взгляды левые)

Всё это очень сильно изменило моё мировоззрение и заставило меня участвовать гораздо более активно в произошедшем. (Респондент 6, взгляды социал-демократические)

Для кого-то это был вообще первый опыт серьезной общественной работы:

Сильным впечатлением был первый опыт, когда появились листовки — раздавать их... Как бы вдруг из ничего появилась продукция листовочная. Запустились станки, я ездил в типографию.... Выяснилось, что всё реально, можно собирать деньги. Первый тираж! Да, это было впечатлением! (Респондент 19, взгляды социал-демократические)

После Абая многие [из тех, кто пришел на митинг из любопытства] стали четко себя ощущать внутри движения. (Респондент 21, журналист)

Некоторые вообще о подобных вещах читали только в книгах и впервые столкнулись с протестным мероприятием в реальности:.

Безусловно, это был протестный лагерь. Но то, что туда приходили играть на гитарах, проводились лекции, много было таких активностей, которые как бы не связаны с митингами, это отличается от митинга. Жизнь внутри этого лагеря, сам тип этого протеста был уникальный совершенно. Мне об этом приходилось читать, в связи с хиппи, в связи с парижскими волнениями, но в Москве я ни с чем подобным не сталкивался. И не уверен, что столкнусь еще. (Респондент 18, взгляды социал-демократические)

У кого-то из активистов их идеалистические представления о том, как должен быть устроен протест и политические организации, столкнулись с реальностью, в которой любое начинание может быть использовано в корыстных целях, любая структура может быть настроена на совершенно противоположные принципы, как это в какие-то моменты происходило с Ассамблеей:

Было много моментов... которые, про политику, про реальную. Когда приходит группа людей, имеющих четкие убеждения, и они организованно голосуют поднятием руки, на то, что говорит их лидер. И это давало понять, что наши прекрасные и романтические идеалы, это, конечно хорошо. Но еще внешний мир, которому вообще пофиг до этих идеалов, [когда можно] выиграть что-то для себя. (Респондент 12, взгляды левые)

5. Спор о лидерстве и самоорганизации («без-лидерности»)

В лагере на Чистых прудах постоянно шла дискуссия по вопросам лидерства и «безли-дерности». Это противостояние можно было слышать на заседаниях Ассамблеи и в многочисленных частных беседах. Оно проявлялось в конкуренции (и ротации) различных механизмов принятия решений, которые «активисты» предлагали на пробу «обывателям» в своих проектах. Интервью обнаружили настоящую одержимость политических активистов вопросами лидерства — они выносили эту проблему на первое место. Интересно, что этим же вопросом были озабочены и СМИ, и правоохранительные органы — в силу специфики своей работы.

Первая проблема, что непонятные люди принимают за всех решения, хотя все могли бы вместе обсуждать и подходить к этому более серьёзно. (Респондент 2, взгляды левые)

Ну, иногда они [сотрудники полиции] подходили на ассамблее и спрашивали, что вы здесь делаете и кто у вас главный, мы все говорили, у нас его нет. (Респондент 4, взгляды левые)

В этом отношении выделяются два крайних подхода: условно левый или анархистский (неприятие, до полного отрицания, и жесткая критика лидерства, предпочтение самоорганизации) и условно либеральный (предпочтение иерархии, делегирования полномочий, признание самоуправления, но до определенных пределов). При этом в чистом виде эти подходы разделяло, видимо, меньшинство, даже среди активистов. Дело в том, что среди молодых либеральных активистов накопились определенные претензии к лидерам оппозиции, и критика левых пришлась им в некотором смысле по душе. С другой стороны, далеко не все левые отрицали необходимость организации (а значит и некоторую иерархию, делегирование полномочий), и среди тех, кто участвовал в создании Комитета 6 мая, — одной из наиболее успешных организаций, появившихся после «Оккупай-Абая» — было много левых активистов лагеря на Чистых прудах (но об этом разговор чуть далее). Не ангажированные участники лагеря в меньшей степени были озабочены тем вопросом, как именно функционирует лагерь, но Ассамблея, безусловно, предоставила тем, кто этого хотел, большую возможность влиять на жизнь «ОккупайАбая». Наконец, неоднозначно было отношение не активистов, рядовых участников лагеря к лидерам оппозиции («випам», «звездам»), о чем уже говорилось выше.

Критика в адрес «лидеров оппозиции» Если обобщить все претензии в адрес «лидеров оппозиции», прозвучавшие в интервью, то их можно свести к следующим пунктам. По мнению многих опрошенных, лидеры (1) «потеряли повестку дня», они «эту повестку не вели», а «плелись в хвосте», могли только реагировать на происходящие события. «Профессиональные политики» (2) неподотчетны своим сторонникам благодаря тому, что опираются на связи с крупными корпорациями, заключают тайные сделки с властью, давно «дружат» со СМИ и выстроили иерархические забюрократизированные организации «под себя», и «выжигают все поле вокруг», избавляясь от конкурентов. В политических организациях, устроенных таким образом, рядовой участник исключен из процесса принятия решений даже по тем вопросам, которые касаются него самого, а лидеры (3) потеряли связи с большинством активистов, утратили

симпатии и доверие части своих сторонников. Кроме того, их привилегированное положение вознесло их слишком высоко над своими сторонниками. Ассамблея в лагере на Чистых прудах являлась альтернативой сложившемуся положению вещей по замыслу ее создателей, потому что на этих собраниях голос «профессионального политика», если он хотел выступить, «равнялся одному, а не двум», у них были «одинаковые права с простыми людьми». Еще одна претензия молодых активистов к лидерам политических организаций состояла в том, что там (4) практически полностью отсутствует ротация и смена поколений, вертикальная мобильность чрезвычайно затруднена. Можно было слышать обвинения в том, что (5) у «ви-пов» давно уже не было никаких заслуг и достижений, а у некоторых не было никогда, так как «лидерами» их «назначили» или сделали высокопоставленные родители.

В первую очередь эта критика звучала из уст активистов с левыми взглядами, однако ее разделяли и либерально настроенные респонденты. Таким образом, «ОккупайАбай» можно считать не только протестом «против Путина», и не против лидерства вообще (как кажется, даже среди значительной части «левых»), сколько против забюрократизированности политических организаций, в которых руководство не подотчетно рядовым членам, в которых люди не чувствуют свою значимость, свой вклад в общее дело, исключены из принятия решений. Это протест против ничем не ограниченного «лидерства», неограниченной власти внутри протестного движения и оппозиционных организаций. Отчасти отрицание лидерства имело прикладной характер — без единого центра сопротивляться, например, полиции гораздо проще.

[У Оккупая] не должно быть лидеров, чтобы никто не смог подмять его под себя. Чтобы воплощалась модель, в которой мы могли бы все решать совместно. Потому что, когда есть какой-то лидер, как правило, решает он и его команда. А это такой метод, который позволяет людям учиться совместно принимать решения и брать ответственность на себя. Не плохо, когда человек, который имеет какую-то смелость мысли, смелость брать на себя нечто больше, чем остальные... Но это не значит, что он является главным. Если его решение кому-то не нравится, они вправе его опротестовать. (Респондент 8, взгляды анархистские)

Ассамблея сформировалась как ответ на вождизм некоторых лидеров. Не каждый из активистов готов принять личность Навального [или]

Удальцова в качестве своего лидера. Ассамблея — это попытка создать снизу формат общения и выработки решения без лидера. Чтобы не оказалось вдруг, что кто-то из лидеров оказался под арестом, и мы бессильны... (Респондент 9, взгляды либеральные)

Мы видели, что происходит, когда задерживают Навального. Все: «О боже, что же нам делать, куда идти дальше, какие песни петь?» Никто ничего не знал. Неэффективно, когда всё замыкается на одном человеке. (Респондент 2, взгляды левые)

Влияние, которое оказал «ОккупайАбай» на репутацию «профессиональных» политиков, не однозначно. Можно предположить (так как количественных данных на этот счет нет), что преобладает мнение, что лагерь на Чистых прудах показал: «традиционные политические формы себя изжили, и партии, лидеры и все прочее — это не просто устаревшие структуры.что всё это «не алё». (Респондент 12, взгляды левые) Однако существует и другое мнение, что «люди известные... как были лидерами, так такими и остались». (Респондент 14, взгляды либеральные)

И на пресловутую историю с Борисом Немцовым, который должен был в общей очереди дожидаться выступления на Ассамблее (что являлось предметом особой гордости ее устроителей), можно взглянуть под другим углом.

Это фильтр того, способен ли ты соответствовать как бы настроениям и переменам в обществе. Политик должен уметь ловить волну1. Политики, которые её поймали, они... обеспечили себе как минимум политическое будущее, оно у них не закончилось лично. Для тех людей, кто туда не пришёл, кто там не бывал из политиков профессиональных, может быть, на вот этом Оккупае их будущее и закончилось — дальше его нет, если они не умеют в этом жить, если не умеют жить в пространстве. Вот когда Немцов пришёл, и ассамблея ему сказала: «Нет! ты будешь выступать по очереди, наплевать, что у тебя федеральная известность». Он сказал: «Ну, о'кей, я подожду». (Респондент 14, взгляды либеральные)

Иными словами, «ОккупайАбай» можно рассматривать как определенную проверку «взрослых» политиков на профессиональную пригодность: кто из них посчитал необходимым откликнуться на это событие, использовал его для поддержки своей популярности, не побоялся вызова изменившейся ситуации и смог

1 Обратим внимание на разницу выражений: «оседлать протестную волну» и «поймать волну».

адаптироваться к ней. Несмотря на то, что лагерь был «безлидерным», (небольшая) часть оппозиционных политиков смогли заработать на нем дополнительную известность. Критика «безлидерности» Критика идей «безлидерности», которые принесли с собой организаторы Ассамблеи, звучала в лагере на Чистых прудах со стороны «либералов». Ее можно свести к тому, что (1) роль самоорганизации была преувеличена, и свои лидеры на «ОккупайАбае» были даже у «левых»; (2) для обеспечения повседневной жизни лагеря требовалась жесткая дисциплина и перераспределение полномочий, согласование своих действий не только между различными группами внутри лагеря, но и со всеми, кто был рядом (милицией, коммунальными службами, жителями, и проч.); (3) длительные обсуждения не применимы для решения оперативных вопросов, (4) те, кто критикует «профессиональных политиков», на самом деле просто «любители», которые сами еще ничего не достигли и ничего не добились (косвенно это признавали некоторые левые активисты, многие замыслы которых так и не были реализованы). Отголоски дискуссии о степени организованности и управляемости событий, о том, происходили ли действия сами по себе, или же требовался какой-то минимальный уровень организации, делегирования и разделения полномочий и контроля можно найти в словах респондентов:

Сложилась система взаиморегулирования, и мы друг друга информировали... мы кидали в твиттер и фейсбук, и это всё появлялось реально через полчаса. Даже еду горячую люди приносили. (Респондент 10, взгляды либеральные)

Розетки, зарядка для телефонов была одной из главных вещей на Оккупае с точки зрения техники. Очень важная история как ни странно — это генераторы и зарядка для телефонов. Там все соседние кафе были в активистах, которые заряжали свои телефоны, да, потому что это главное средство коммуникации. (Респондент 15, журналист)

Соответственно, для того чтобы Twitter, в который все «закидывали информацию» о том, что в данный момент необходимо лагерю, мог бесперебойно работать, требовался генератор, который кто-то должен был купить, привезти, установить, следить за его работой.

Люди говорят, что это самоорганизация, нет лидеров. Но при этом там были лидеры и всех их знают, которые для разных сообществ и групп лидеры... Какое-то настроение может возникнуть из твиттера, а для того, чтобы что-то сделать

руками нужны люди, которые умеют это делать, обладают достаточной квалификацией, чтобы понять, как это подать, найти нужных людей для своего проекта, чтобы связать это с другими проектами, найти руководителей других проектов, выстроить более менее профессиональные коммуникации... Это должен быть человек подготовленный, имеющий организаторский опыт, личные контакты с журналистами, с другими активистами, левыми, правыми, с кем угодно. (Респондент 14, взгляды либеральные)

На Абае кто-то участвовал в работе кухни, пресс-службы, у каждого был свой объём работы. Кто-то просто чем-то помогал, машинами заведовал, кто-то занимался тем, что организовывал каждый вечер чистку туалета — это тоже необходимая вещь была на самом деле. Каждый делал своё дело, и за счёт конкретных результатов, они этого достигли. При всём уважении к ассам-блеистам, могу честно сказать, Ассамблея туалетом не занималась — им не до туалета было... А мы оплатили из собранных денег туалеты возле Чистого пруда, чтобы человек с белой лентой мог спокойно зайти в туалет. Всё это было согласовано со всеми, кто рядом был. (Респондент 10, взгляды либеральные)

Совершенно конкретные люди сделали совершенно конкретное действие, без которого ничего бы не было. Кроме смыслов нужны еще практики. (Респондент 11, взгляды либеральные) О появлении новых лидеров Еще одним измерением темы лидерства в лагере «ОккупайАбай» является спор о том, появились ли новые лица в протестном движении после этого события. Часто приходилось слышать мнение, что лагерь на Чистых прудах стал «школой активистов», открыл целую плеяду новых лиц. Это одновременно так и не так. Широкая публика, благодаря работе СМИ, узнала новые имена активистов. Однако почти все, кто попал в объективы фото и телекамер, к тому времени уже являлись неформальными лидерами внутри небольших сообществ (как например, организаторы и первые модераторы Ассамблеи), активистами оппозиционных политических организаций, помощниками депутатов или оппозиционных политиков, которых последние «назначили» ответственными лицами в лагере. «ОккупайАбай», как и протесты в целом, вынес процессы, протекавшие внутри активистской и оппозиционной среды, на поверхность (вероятно, сейчас, когда протестная волна на какое-то время иссякла, похожая внутренняя работа снова происходит вне общественного внимания). Поэтому для многих

опрошенных, кто был включен в протестное движение и знал его участников...

Не зажглось ни одной новой звезды [большого] масштаба. Хотя выдвинулись вперед действительно хорошие ребята. Это капитал на будущее. Эти люди, если они продолжат заниматься тем, чем сейчас занимаются, через какое-то время заявят о себе. А сейчас прошло слишком мало времени. Эти люди слишком мало сделали. (Респондент 22, журналист)

Человека узнают, а дальше что-то за ним должно быть, а за ним ничего нет... В левой среде какие-то свои процессы идут, и кто-то из них вылез в лидеры левого протеста. Но либеральных новых лидеров не возникло, и каких-то общих новых лидеров... (Респондент 11, взгляды либеральные)

Однако для политических активистов одним из результатов участия в жизни лагеря, стало то, что этот опыт укрепил их веру в собственные силы, расширил представление о собственных правах и возможностях. Что в конечном итоге позволило им эти права обрести.

Это дало многим людям возможность поверить в собственные силы. Они не думали, что кто-то их будет слушать, что они чего-то стоят. А тут они в этом участвовали и поняли, что они имеют право на свой голос и могут что-то крутое делать. (Респондент 2, взгляды левые)

Возникла некоторая сеть, элементы которой откликаются друг на друга... Речь не идет о большом количестве людей, но речь идет об инициативных людях... Сеть как отражение социальной сети. (Респондент 18, взгляды социал-демократические)

Результат Абая — это коммуникации. До этого мы не общались в таком кругу, в котором мы общаемся сейчас. Мы все друг друга хорошо знаем, друг друга идентифицируем. (Респондент 9, взгляды либеральные)

Для ядерной аудитории протеста — это стало значимым событием, в котором можно было непосредственно поучаствовать. Идя на митинг, ты всё равно чувствуешь некоторое как бы отчуждение, ты один в толпе. А тут ты приходишь и можешь стать одним из соавторов, можешь потусить, посидеть, поучаствовать, понаблюдать. Митинг — это быстро: пришёл, прошёл и ушёл домой, а здесь. человек смог пощупать, что такое митинг, что такое протест, как эти люди живут, там можно было познакомиться с активистами. На митинге же тяжело подойти, познакомиться с Немцовым, а тут ты мог с ним просто постоять, поговорить, спросить его, как он видит... Каспаров

часами стоял, с людьми разговаривал. (Респондент 14, взгляды либеральные)

Уточнение понятия лидерства

Наконец, материалы интервью позволяют уточнить само понятие лидерства в целом. Кого, по мнению респондентов, можно назвать лидером, какими качествами он должен обла-дать1. Интересно, что в обсуждении этого вопроса участвовали и левые активисты. В первую очередь, (1) «лидер должен нравиться», «быть интересен» не только своим сторонникам. Лидером является тот, кого (2) «слушают». Он авторитетен, «на него ориентируются, ему доверяют», «на него приходят», это «лидер мнений». Лидер, в понимании активистов, (3) обладает медиаресурсом, выходом на большую аудиторию, за пределы своих «друзей и соратников» — через СМИ, налаженные связи с журналистами, через социальные сети. Важно, что (4) лидера не только слушают, но и готовы за ним следовать, выполнять то, о чем он просит. То есть, лидер — это не одиночка, и у него обязательно есть команда сторонников: «лидеры себе не принадлежат», «лидер — это не частное лицо», лидер — это команда, это структура. Вообще для лидера важно (5) обладать ресурсами, деньгами, связями, он «может кому-то позвонить», «замолвить словечко». У него (6) есть «минимальная биография», «дети», «религия», он сделал себя сам (его не назначили, в политику его привели не «папа с мамою»). Лидера отличает то, что у него есть (7) «ряд заслуг», он может продемонстрировать «эффективность», успехи. Ему есть, «чем похвастаться». Лидер (8) формирует повестку дня, он знает, что нужно делать здесь и сейчас, этого от него ждут. Кроме того он должен мыслить «стратегически», «на будущее», а также (9) он должен уметь «ловить волну» и быстро адаптироваться к меняющимся условиям.

6. Новые проекты и организации, изменение общественной повестки

К проектам, которые возникли как следствие «ОккупайАбая», можно отнести те, 1) которые обсуждались и планировались непосредственно во время работы лагеря или были осуществлены его участниками в скором времени после того, как стоянка на Чистых прудах перестала существовать; 2) которые возникли благодаря новым связям между активистами;

1 Обобщены мнения не только либеральных, но и левых активистов. Среди последних были сторонники анархистских взглядов, которые при этом согласились порассуждать на тему того, кто может считаться лидером.

3) в основу которых были положены принципы, важные для активистов «ОккупайАбая»: уважение к мнению друг друга, равное значение голоса каждого из участников проекта, коллективное принятие решений, посильное участие каждого из желающих. Можно выделить несколько направлений: волонтерские, политические, образовательные, правозащитные, а также проекты в области искусства. Не все появившиеся инициативы были одинаково успешны, однако некоторые из них превратились в постоянно действующие организации или дали импульс развитию целых направлений общественной активности.

Волонтерство: помощь Крымску Без Абая не было бы Крымска... (Респондент 6, взгляды социал-демократические)

Множество людей поехали в Крымск волонтерами. Это были те же самые, с Абая в основном, которые просто были знакомы. Это был их круг общения, и они все поехали волонтерами. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Позволим себе привести обширную цитату о том, как возникла эта история:

...Начало выясняться, что там действительно погибли люди, очень много. С этим надо что-то делать. Мы шли в «Завтра», там тогда была очередная вечеринка... Вечеринка была отменена из-за трагических событий на Кубани. Но люди все равно пришли... несколько десятков человек. Мы сели и начали думать, что бы нам сделать, чтобы ситуации помочь. И мы... предложили поехать туда волонтерами. И сделать какую-то одну точку, с которой мы можем отправить туда волонтеров. С утра я закинул информацию в свой твиттер. К утру твит набрал 300 или 400 ретвитов... Мы забили площадку — смотровая площадка МГУ на Воробьевых горах. В твит-тере было написано, что сбор волонтеров для отправки в Крымск будет в десять утра 9 или 10 июля на смотровой площадке МГУ.

С десять утра мне пошли звонки бесконечные... Люди звонили и говорили: «Знаете, я не могу поехать, но я могу привезти десять или сто литров воды». И мы поняли, что было бы прикольно собрать гуманитарную помощь. К концу у нас были горы гуманитарной помощи. На мой телефон вышло МЧС, которое предложило нам спецборт для того, чтобы отправить вещи первой необходимости, медикаменты, генераторы дизельные и так далее. Мы собрали деньги, которые потом отправили туда. Вечером того дня я уехал волонтером в Крымск.

В итоге в Крымске конкретно со смотровой уехало человек сто пятьдесят. «Смотровая»

была признана крупнейшим негосударственным пунктом сбора гуманитарной помощи. На смотровую приезжал ОМОН и загружал вместе с политическими активистами те самые фуры. Это была просто спонтанная история. (Респондент 3, взгляды либеральные)

Время, прошедшее с тех пор, показало, что оказание помощи Крымску дало толчок возникновению нескольких волонтерских инициатив, которые год спустя боролись уже с последствиями наводнения на Дальнем Востоке1.

Политические проекты: «Партия 5 декабря»

Из Абая проросла Партия 5 декабря, например. Для меня важен сам факт того, что появилась политическая партия какого-то нового формата. Потому что она на самом деле открыта для входа людей с улицы, которые готовы что-то делать и чего-то добиваться. Там, насколько я понял, всё очень, очень демократично. (Респондент 6, взгляды социал-демократические)

Появилась Партия 5 декабря. То есть, от Немцова окончательно ушли средние этажи управления. они все стали самостоятельными: лидеры отдельно, средние этажи отдельно, активисты отдельно, потому что активисты теперь и не в Парнасе, и не в Партии 5 декабря, они как-то сами собой в социальных медиа. Всё разделилось по уровням, и остались только горящие звезды Навальный и Удальцов. [Организации расслоились] потому что ничего не могли сделать очень долго, поэтому показали свою неэффективность. Посмотрим, сможет ли организация, созданная Навальным, и мелкие, ходящие под Удальцовым, что-то сделать. Пока непонятно. (Респондент 7, взгляды либеральные)

Образовательные проекты

Образовательные проекты стали своеобразным продолжением лекционных программ лагеря на Чистых прудах. Наиболее заметными из них являлись «Школа гражданской журналистики» и «Открытая школа сопротивления». По мнению самих организаторов, эти проекты не

1 Как отметил руководитель волонтерской акции «Амур-13» Митя Алешковский по поводу работы волонтеров на Дальнем Востоке (впервые он стал широко известен публике в последние недели действия «Смотровой»): «Мы ждали две недели, что за помощь пострадавшим возьмется кто-то другой. Десятки людей говорили: «Митя, приезжай на Дальний восток, ты же был в Крымске, знаешь, как это делать». Когда я понял, что новых людей не появилось, мы собрались и поехали. Хотелось бы, чтобы в этом году появился кто-нибудь другой. Мы собрали около 5 млн рублей, больше 150 тонн гуманитарной помощи, которую развезли по более чем 25 населенным пунктам. Еще несколько сотен тонн отправили самолетами и поездами». / Вяткина Ю. Вышел Доклад Форума Доноров о состоянии и развитии фондов в России в 2013 году, публикация от 16 апреля 2014 года http://www.asi.org.ru/ news/doklad-o-sostoyanii-i-razvitii-fondov-v-rossii/.

удалось реализовать до конца и согласно первоначальному замыслу:

[Школа гражданской журналистики] начала функционировать, когда уже не было никакого лагеря [В которую, тем не менее, входило несколько человек, принимавших участие в Окку-пае]. Мы, начиная с 30 июля и заканчивая концом декабря, проводили лекции разных журналистов, редакторов. Мы были открыты для всех, и сначала предполагалось, что это такой альтернативный университет для журналистов, чтобы они могли научиться не теории журналистики, которая сейчас существует, а реальной работе. Это не сработало, потому что мы хотели сделать на таких же принципах прекрасных, что мы никому ничего не навязываем, никакой нет программы, люди, которых мы отобрали, участвовали вместе с нами в формировании программы. Но это всё оказалось слишком нереальным. Слишком много свобод. (Респондент 12, взгляды левые)

Сейчас есть Открытая школа сопротивления, где они пытаются возродить тот же Абай, приглашают лекторов с хорошим академическим образованием, которые дают бесплатные лекции. Только это все происходит в помещении, потому что погодные условия не позволяют. Это не так заметно, как это было на Абае, почти что в сердце Москвы. Но это происходит благодаря коммуникациям, которые завязались именно в тот момент. Коммуникативная составляющая — это самый важный результат. (Респондент 9, взгляды либеральные) Проекты в искусстве

Трудно сказать, насколько проекты в области искусства стали именно следствием работы «ОккупайАбая», а не продолжением тех идей, которые уже существовали в головах у практикующих их художников. Несомненно одно, сами респонденты чувствуют связь своей работы с идеями, которые они обсуждали с участниками лагеря:

Одной из [своих] целей я видел попытку побороть образ политики, которая есть в России и на территории искусства. Политики исключительно прямой шоковой терапии, как политики акци-онизма, которая связана с медийным скандалом, и показать, что есть другой режим существования, который, может быть, даже более важен... Когда люди выходят на улицы, бессмысленно им показывать голую попу, то есть они уже на улице, они уже готовы к действию. Ну да, они могут пойти, захватить Кремль. Но что дальше? Когда первый шаг осуществлён, когда больное наше общество приходит в себя и выходит из комы, начинает различать слова, то ему нужно учиться

говорить. И это «учиться говорить» — это не то же самое, что бить током, чтобы сердце опять заработало. (Респондент 17, взгляды левые)

Сейчас все резко переключились на активистское, социально-ориентированное искусство, на искусство партисипаторное, вовлечение местных жителей в какое-то коммуникативное творчество, социально-ориентированные проекты, проекты в городской среде. Все это вдруг поменялось, стало актуальным, все эти вопросы городского планирования... (Респондент 20, взгляды анархистские)

Правозащитные проекты

События 6 мая, послужившие толчком к возникновению лагеря на Чистых прудах, привели к появлению и обновлению целого ряда правозащитных инициатив. Проект «ОВД-Инфо» возник как реакция на необходимость отслеживать точное количество и имена людей, задержанных полицией во время массовых майских гуляний. За пару лет сайт этого проекта стал одним из наиболее авторитетных источников информации о задержаниях на протестных акциях. Проект «РосУзник», направленный на оказание бесплатной юридической помощи задержанным, возник до описываемых событий, но 6 мая получил второе рождение. Наконец, «Комитет 6 мая» был создан для оказания помощи узникам Болотной площади и их родственникам — при участии нескольких активистов «ОккупайАбая» и отчасти как результат тех дискуссий, которые они вели на Ассамблее уже после разгона лагеря на Чистых прудах1.

Появилась очень интересная вещь. Максим Кац создал Яндекс-кошелёк, на который люди клали деньги на адвокатов. И как только людей задерживали, сразу посылалась информация, и сразу в это же отделение выезжал адвокат. Люди клали и появлялись деньги на следующего адвоката, для следующих людей, для его выезда. И получалась вот такая цепочка. Организован был сайт ОВД-инфо, на котором несчастные родители искали своих детей круглые сутки. На котором информация обновлялась: нас довезли до этого, тут не принимают, повезли туда. (Респондент 1, взгляды либеральные)

РосУзник уже условно существовал, но только после этого [событий 6 мая] он стал мощным движением, мощной организацией. (Респондент 21, журналист)

Приведенные отрывки из интервью продолжают тему применения инноваций в сфере

1 Первые аресты в рамках «Болотного дела» прошли в мае-июне 2012 года.

гражданских инициатив (в последующих беседах с автором статьи один из участников этих инициатив напрямую называл свой проект «гражданским правозащитным стартапом»1). По словам активистов, они никогда ранее не занимались подобными вещами и взялись за дело только потому, что оно затронуло либо их лично, либо их друзей. И они начали решать свою личную проблему с использованием тех инструментов, которыми они пользовались в обыденной жизни (правда совсем для других целей) — с помощью социальных сетей, сборов средств в интернете, активного взаимодействия со СМИ и прочего.

«Комитет 6 мая»

В интервью, проведенных в рамках данного исследования, неоднократно упоминалась работа «Комитета 6 мая». Притом на тот момент его работа была не слишком известна широкой общественности. Между тем, создается впечатление, что именно эта организация не только внесла значимый вклад в оказание моральной и материальной помощи арестованным2 в рамках так называемого «Болотного дела» и их семьям, но и сильно способствовала тому, чтобы этот судебный процесс вошел в центр политической повестки российской оппозиции. О задачах «Комитета 6 мая» подробно рассказывал один из его сотрудников:

Мы помогаем родственникам [узников 6 мая]. Собираем какие-то деньги на митингах, передаем им. Носим передачи в СИЗО. Насколько возможно оплачиваем гонорары адвокатам. Хотя с этим неплохо и Росузник справляется, это их специализация. Организуем массовые мероприятия тематические, посвященные исключительно Болотному делу. Здесь очень большая доля социальных задач. Уже не важно, кто ты — левый или правый. Тебя одинаково касается судьба каждого из этих ребят. Здесь никто не выбирает — помогать Акименкову, потому что он левый, или помогать Белоусову, потому что он правый. Так никто вопрос не ставит. Это просто не этично. (Респондент 9, взгляды либеральные)

Несколько опрошенных, которые в разной мере участвовали в работе «Комитета 6 мая», отмечали его связь с Ассамблеей и с теми принципами, на которых она работала: особенности построения взаимоотношений между участни-

1 От английского «start-up» - новый, часто высокотехнологичный, бизнес-проект.

2 Об особой роли Комитета 6 мая для арестованных см., Ребята радовались за нас. The New Times поговорил с амнистированными фигурантами «Болотного дела» / The New Times, № 43-44 от 25 декабря 2013 г.

ками организации и принятия коллективных решений, значение поиска компромисса, равенства всех участников друг перед другом, то что иногда сами участники называли «принципами организации снизу». Они были основополагающими для «Комитета 6 мая». Ассамблея, как мы помним, прекратила свое существование на том, что «обсуждать, по большому счету, было уже нечего». (Респондент 18, взгляды социал-демократические) Комитет в этом смысле — пример того, что определенные идеи могут сохраниться и продолжать хотя бы отчасти влиять на происходящее, если они положены в основу и становятся частью работающих организаций:

Состав в последнее время менялся, но в самом начале стояли люди — выходцы с Абая, из Ассамблеи. Невзирая на разность политических взглядов, мы создали интеграционный проект, который вовлекает в себя и белоленточников, и анархистов, и левых... Комитет поддержки узников 6 мая — это одна из самых важных инициатив, которая родилась как следствие Абая... Это не было связано с Абаем непосредственно, но мы чувствовали связь Комитета и Ассамблеи. Эта связь существовала и существует. (Респондент 18, взгляды социал-демократические)

Комитет 6 мая — это было порождение людей, которые познакомились на Оккупае. Я был одним из тех, кто обсуждал Комитет с самого начала. И я познакомился с этими людьми именно там. И мы вместе обсуждали, что нам нужен Комитет, который мог бы заниматься поддержкой заключенных. .Не знаю, был бы он без Окку-пая или нет, я просто говорю, как он появился. (Респондент 8, взгляды анархистские)

Мы понимали, что нам нужно объединяться, что задачи у всех общие. Ассамблея — это просто формат общения, образование организаций снизу. По такому принципу организовался и Комитет 6мая. Ассамблея прекратила свое существование, но формат общения, возможность принимать решения большинством голосов — это всё живет до сих пор, и даже дало какие-то всходы. Эти организации, образованные снизу — это нечто новое для нашего общества... Раньше большинство волонтерских организаций формировалось сверху. (Респондент 9, взгляды либеральные)

При этом, по разным свидетельствам, «Комитет 6 мая» стал одной из наиболее успешных организаций, появившихся на волне всего протестного движения. Комитет существует уже около двух лет, за это время основательно сменился состав его участников. У организации есть свой сайт, на помощь задержанным со-

брано несколько миллионов рублей (переводы на Яндекс-кошелек, сборы на акциях, благотворительные взносы). Комитет занял свое место среди других правозащитных организаций, сосредоточившись на одной теме, которую его участники считают наиболее важной. Работа Комитета обнаруживает действенный механизм смещения общественной повестки — через организацию собственных митингов, привлечение к работе известных людей и т.д.:

Деятельность Оккупая привела к тому, что повестка митингов изменилась. Именно силами тех, кто был на Оккупае, был организован митинг в конце июля [26 июля 2012 года] в защиту политзаключённых. Его организовал не будущий Координационный Совет [оппозиции], а Комитет 6 мая, который был инициативой нескольких людей с Оккупая. (Респондент 4, взгляды левые)

Сейчас самая приоритетная задача — это бороться за права политзаключенных. Это идея, которая способна сплотить оппозицию. Сейчас есть подвижки в этом направлении — это общественное расследование событий Болотного дела... Комитету с трудом удалось склонить некоторых лидеров к тому, чтобы они открыто начали призывать пикетировать следственный комитет, говорить об этом, ходить на суды, общаться с родственниками... Сейчас я вижу, что это действительно повлияло на ситуацию. Это заслуга отчасти Комитета, но не только. Парнас, например, присоединился. Они недавно провели фотовыставку на Гоголевском бульваре по событиям на Болотной. Мы смогли наладить диалог с родственниками и с родными, с близкими фигурантов Болотного дела. Это было очень непросто. Это действительно большая заслуга Комитета 6 мая. (Респондент 9, взгляды либеральные)

По сути, члены Комитета сделали то, что советовали организаторам Ассамблеи «взрослые» политики: «Ребята, ну, сделайте [митинг сами]! Все очень просто!.. Сделайте, подайте заявку, ведите этот митинг». Успешно проведенное массовое мероприятие позволяет не только привлечь к проблеме мнение общественности, но и определенным образом меняет расклад внутри оппозиционной сферы, заставляет основных игроков на этом поле — лучше организованных, с большими финансовыми и информационными ресурсами — внимательней приглядеться к тем проблемам, которые поднимают новички. И таким образом новые идеи входят в общую повестку дня. Иначе, видимо, это не работает.

Есть некоторая ирония в появлении «Комитета 6 мая» и некоторых других организаций и

инициатив, возникших после «ОккупайАбая». Эта ирония состоит в том, что движение, которое позиционировало себя как «безлидер-ное», «анти-иерархичное», в каком-то смысле «анти-организационное», смогло сохраниться только будучи усвоенным организациями и общественными фигурами. Это означает, что происходившее на Чистых прудах в мае 2012 года не прошло бесследно и имело много большее значение и больший эффект, чем это казалось самим участниках тех событий.

Уличный лагерь «ОккупайАбай», проходивший 9-16 мая 2012 года, был лишь одним из целой вереницы протестных акций конца 2011—2012 гг. По многим параметрам он был маргинальным событием — с точки зрения количества вовлеченных людей, роли ведущих оппозиционных политиков, внимания СМИ, информированности о произошедшем большинства населения1. К его возникновению главным образом привела реакция значительного числа москвичей на разгон демонстрации 6 мая 2012 года полицией и последующие массовые задержания ее участников, в результате чего сотни людей возмутились произволом и отказались уходить с улиц. Однако длительное, вплоть до разгона, относительно мирное, насыщенное всевозможными мероприятиями и дискуссиями сосуществование на замкнутой территории в центре столицы политических активистов с различным взглядами и обычных граждан, которые составляли большинство участников, стало возможно по нескольким причинам. К этому привели целенаправленные усилия политических активистов по созданию и поддерживанию организационных структур лагеря, а также подспудное недовольство значительного количества людей, которые уже полгода ходили на протестные митинги, форматом и содержанием этих акций.

1 Согласно московскому опросу Левада-Центра, проведенному через год после этого события, около 1-2% жителей столицы посетили этот лагерь лично, 6% внимательно следили за происходящим по сообщениям в СМИ и социальных сетях. Еще 12% были наслышаны о событии. Большинство - 60% - ничего не знали об этом, а примерно каждый пятый признался, что «что-то слышал, но не понял, в чем суть». (Инициативный уличный опрос москвичей от 30-31 марта 2013 года по выборке 500 человек, погрешность - не более 6,7%). Для сравнения, согласно другому опросу Левада-Центра, о протестных акциях против нарушений при проведении выборов знало около 85% москвичей (уличный инициативный опрос 1000 москвичей проведен 8-16 декабря 2011 года, погрешность - не более 4,3% http://www.levada.ru/19-12-2011/moskvichi-ob-oppozitsii-i-aktsiyakh-protesta-vystupleniyakh-v-podderzhku-edinoi-rossii.

Уже первые массовые митинги обнаружили запрос на более осмысленное, содержательное и активное вовлечение значительного числа граждан в протестную активность, которая восполняла существовавший дефицит общения и солидарности с единомышленниками у людей, критически настроенных по отношению к существующему политическому порядку. И Оргкомитет митингов удовлетворить эту потребность не смог, и вопрос оставался открытым. Неожиданность возникновения уличного лагеря и его маргинальное положение обусловили формирование собственной повестки. Участники «ОккупайАбая» сосредоточились не на вопросах смены режима, антиправительственных и антипутинских лозунгах и проч., но на проблемах взаимоотношения внутри гражданской и оппозиционной сферы, на вопросах внутреннего устройства гражданских и оппозиционных организаций, их открытости (закрытости), механизмах принятия коллективных решений и поиска консенсуса.

Участники споров о лидерстве или «без-лидерности», пользе или вреде иерархии и т.д. сходились в своем неприятии авторитарного, забюрократизированного, сверхцентрализованного и неподконтрольного рядовым участникам руководства, которое присуще не только политической системе в целом, но и характерно для многих оппозиционных и гражданских организаций. Этому противопоставлялись «честное» лидерство, «справедливое» распределение полномочий и ответственности, основанные на принципах внутренней демократии, участие каждого в обсуждении и принятии решений, равенство голоса каждого из участников при голосовании, необходимость поиска консенсуса и взаимных уступок.

Однако люди приходили на «ОккупайАбай» не только для того, чтобы найти для себя ответы на волновавшие их вопросы, но и ради самого общения с единомышленниками и известными

людьми. Протестная тема, таким образом, отошла на второй план, и Чистые пруды на неделю стали открытой публичной площадкой для обсуждения любых вопросов городского масштаба. В повседневной жизни поводов к такому общению у москвичей (и россиян) очень мало, а «звезды» или «випы» обычно просто недосягаемы для обычных горожан, их пути практически не пересекаются, а крупных открытых общественных форумов практически не существует. Воодушевление и чувство солидарности помогли людям справиться с шоком от событий 6 мая, перебороть страх перед полицией, поверить в собственные силы и возможность найти общий язык с представителями других взглядов.

Одним из следствий работы «ОккупайАбая» стали новые общественные объединения и организации, основанные на принципах, которые обсуждались на Чистых прудах. Только через создание собственной работающей организации, проведение своими силами массового митинга и привлечение на свою сторону известных людей и организаций бывшим участникам протестного лагеря — членам «Комитета 6 мая» и их союзникам удалось изменить общественно-политическую повестку, привлечь внимание общества и оппозиции к «Болотному делу». Однако до сих пор не ясно, насколько результаты дискуссии на Чистых прудах усвоены крупными оппозиционными и независимыми гражданскими организациями. Политическая реакция на протестное движение, направленная на дискредитацию и подавление существующих независимых гражданских структур1, ставит на первый план вопросы их выживания, откладывая решение внутренних проблем на неопределенный срок. Одновременно эти же условия благоприятствуют развитию неформальных, децентрализованных гражданских объединений, действующих на членские взносы и сбор пожертвований.

1 Подробнее см. Волков Д. Логика реакции / Независимая газета от 7 апреля 2014 г. http://nvo.ng.ru/ideas/2014-04-07/9_protest.html.