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Публикация посвящена судьбе и творчеству филолога и философа 
Я.Э. Голосовкера, особенностям его художественных переводов и их роли 
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The plot of this publication is devoted to the work and destiny of Y.E. Golosov-
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translations and the role of them in the history of Russian culture.
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В рукописях сочинений и в дарственных надписях писателя и 
философа Якова Эммануиловича Голосовкера обычна подпись — 
Якоб Голосовкер. Он родился в Киеве 23 августа (4 сентября по 
новому стилю) 1890 г. Скончался в Москве 20 июля 1967 г. Могиль-
ный памятник его на кладбище подмосковного Переделкино на-
против захоронения Бориса Пастернака.

Родители — дети коммерсантов (“купцов первой гильдии”); 
отец — видный хирург. В интеллигентной еврейской семье была 
атмосфера европейской образованности российского склада. Лет-
нее время брат и старшая сестра Маргарита, моя мать, проводили 
в имении деда по отцу близ знаменитой по Гоголю Диканьки либо 
в Швейцарии. Немецкий и французский языки с детства для них 
стали разговорными. Учился Я. Голосовкер в киевской Второй 
классической гимназии. Будучи студентом историко-филологиче-
ского факультета Киевского университета, специализировался 
на изучении Античности и философии. Среди профессоров, ока-
завших на него влияние, выделял позднее классиков А.И. Сонни 
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и В. Клингера (после Великой Отечественной войны между ним и 
жившим в Познани Клингером началась переписка) и философа 
А.Н. Гилярова. Еще в университете сблизился с молодым препода-
вателем философии Генрихом Ивановичем Якубанисом — автором 
работы о древнегреческом философе Эмпедокле (в 1994 г. труды 
Г. Якубаниса и Я. Голосовкера издадут в Киеве в одной книге2). 
Я. Голосовкер впервые выступил в печати в 1913 г. и как ученый-
классик (в журнале “Гермес”), и как поэт со сборником стихов 
“Сад души моей”.

В послереволюционное время перебрался в Москву, где уже жила 
его сестра. Оказался вовлеченным в сферу деятельности Нарком-
проса — был организатором школьного образования (одно время 
даже руководил бывшей Медведниковской мужской гимназией 
в Староконюшенном переулке), участвовал в подготовке изданий 
мирового литературного наследия (М., 1918); был приближен не 
только В.Я. Брюсовым (надпись его на книге “Летопись историче-
ских судеб армянского народа”: “Дружески на память об общей 
работе” датирована августом 1918 г.), но и наркомом А.В. Луначар-
ским (имя его встречается в дневниках и воспоминаниях тех, кто 
связан был тогда с Наркоматом просвещения). Затем уехал в Крым 
(куда перебралась любимая им женщина), где занялся организаци-
ей охраны памятников, участвовал в деятельности литературных 
обществ.

С созданием Высшего литературно-художественного института 
(Брюсовского института) для обучения литературному мастерству 
стал там преподавать. Выпускники вспоминали его лекции по ан-
тичной мифологии3. По возвращении из Германии (где, пополняя 
подготовку ученого-классика, занимался под руководством У. Вил-
ламовица-Меллендорфа) преподавал на Высших литературных 
курсах, во 2-м МГУ и других вузах до 1929 г. — читал лекции по 
истории и теории древнегреческой литературы, античной эстетике 
и философии.

Я. Голосовкер, подобно своим учителям и особо почитаемому 
им Ф.Ф. Зелинскому, мыслил себя “классиком” в самом широком 
понимании этой ученой специальности, т.е. не только знатоком 
древнегреческого и латинского языков, но и литературы, философии 
культуры Античности в целом и античной проблематики в миро-
вой культуре последующих эпох, переводчиком и комментатором 
древних текстов, сочинителем литературно-художественных про-

2 См.: Якубанис Г. Эмпедокл; Гёльдерлин Ф. Смерть Эмпедокла. Киев, 1994. 
Опубликован перевод драмы, выполненный Я.Э. Голосовкером, и его статья об 
Эмпедокле по книге, изданной “Academia” в 1931 г.

3 Брюсовский институт: Воспоминания Б.И. Пуришева // Археографический 
ежегодник за 1997 г. М., 1997. С. 570.
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изведений на темы Античности. Позднее он формулировал: “Ан-
тичность не была для меня дверью, замыкающей меня в мире 
классической филологии; она всегда была для меня вернейшим 
путем для постижения самых сложных загадок жизни и культуры и 
особенно законов искусства и мысли... Я всегда старался удалить 
от глаз читателя филологическую кухню, предъявляя ему только 
смысл и образ античности, как явлений вечно живых и волнующих 
душу моих современников... [Античность] стала для меня не только 
колодцем, из которого я вытягивал мои ведра с живой водой, не 
только моим путем в литературу, но и преддверием к моему послед-
нему творческому синтезу” (имеется в виду его главный философ-
ский труд о логике античного мифа, о роли воображения в разви-
тии культуры). Слова эти приведены и в блистательно написанной 
и глубокой по мысли статье 1968 г. выдающегося византолога 
А.П. Каждана “Памяти Якова Эммануиловича Голосовкера”. Автор 
не раз беседовал с ним в нашем доме; после кончины был членом 
Комиссии по литературному наследию, знакомился с рукописями 
писателя.

Я. Голосовкеру и после революции 1917 г. оставался дорог мир 
идей, в основе которых были представления, сложившиеся еще 
прежде. Пафос “социалистического строительства” его мало трогал, 
а в философии он не принимал материализма в его марксистском 
оформлении. (И в памяти еще следы споров Якова Эммануиловича 
с моим отцом, О.Ю. Шмидтом, — убежденным материалистом в 
своих философских и научных воззрениях. Они были одноклассни-
ками в последний период школьного учения, в один день получили 
золотые медали по окончании гимназии; через несколько лет почти 
одновременно отпустили бороды.) Немудрено, что оригинальные 
прозаические и поэтические произведения Я. Голосовкера казались 
редакторам тех лет обычно неактуальными. Еще менее он мог рас-
считывать на публикацию своих трудов по античной философии 
или о Ницше, почитаемом им великим и особенно близким ему 
мыслителем (у него на столе стоял глиняный бюстик немецкого 
писателя и философа собственной работы), из-за их, как тогда вы-
ражались, “идеалистической направленности”. И потому он зара-
батывал на жизнь преимущественно трудом переводчика с древне-
греческого, латинского, немецкого языков. И в этом плане работал 
с увлечением, изыскивая способы “передать словотворческое нов-
шество” на другом языке (выражение А.В. Луначарского из отзыва 
на переведенный Я. Голосовкером текст Ницше). Он был убежден 
в том, что подлинный художественный перевод — факт современ-
ного литературного мастерства и современной художественной 
(а часто и научной) культуры.
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Общаясь в 20-е — первой половине 30-х гг. прошлого века со 
многими литераторами и философами, Я.Голосовкер оставался вне 
литературно-партийной борьбы, любил тишину читального зала 
библиотек и одиноких прогулок, более всего дорожил возможно-
стью самоуглубления. Это было, как писал он в 1940 г. в автобио-
графическом эссе “Миф моей жизни”, “самопожертвование во имя 
самовоплощения творческой воли”; “пожертвовал всем, за что бо-
рются люди: возможностью легкой славы, карьеры, комфортом, 
положением... пожертвовал благоразумием и здравым смыслом 
трезвых людей”, даже любовью. “Любимая женщина была, — по 
его словам, — из тех созданий, которых в силу сложнейших обстоя-
тельств надо было выкупить у людей. Такую женщину выкупают 
или золотом, или славой”, у него “не было ни того ни другого”. 
Смысл жизни Я. Голосовкер видел “в духовном созидании”4.

Часто с ним было нелегко в общении, слишком занят своими 
мыслями, а представлялось со стороны, что самим собой, иногда 
казался нервно-возбужденным. Я. Голосовкер жил холостяком 
(ранняя смерть невесты в молодые годы чуть не довела его до само-
убийства), но отнюдь не был анахоретом; умел быть остроумным 
элегантным собеседником, увлекательным рассказчиком, сочини-
телем пародийных стихов, буриме. С юных лет занимался гимнасти-
кой, судя по воспоминаниям, любил верховую езду; в 30-е гг. играл 
на бегах, дружил с чемпионом-жокеем А. Бондаревским (прихо-
дившимся ему родственником по матери). Среди его близких зна-
комых — писатели и старших поколений: Андрей Белый, И.А. Но-
виков, Ю.Н. Верховский, переводивший в те годы древнегреческих 
поэтов В.В. Вересаев, из более молодых — С.Д. Кржижановский, 
Ю.К. Олеша, С.В. Шервинский (свидетельства тому — надписи на 
книгах, сочинения самого Я. Голосовкера), ученые (литературоведы 
Н.К. Гудзий, Б.И. Ярхо, правовед Э.Э. Понтович). Из философов 
первоначально был близок с А.Ф. Лосевым, постоянно общался с 
Г.Г. Шпетом, до конца дней — с В.Ф. Асмусом, дарившим ему свои 
труды с надписью “другу-философу”. В послевоенные годы чаще 
других общался с писателями В.И. Язвицким, возвратившимся из 
Китая В.Н. Ивановым, И.Л. Фейнбергом, К.Л. Зелинским и его 
сыном Владиком (его выступление на заседании, посвященном 
памяти Я. Голосовкера, проходившем в Центральном доме работ-
ников искусств под председательством Л.А. Озерова 15 апреля 
1987 г., стало основой интересной статьи5). В последние перед бо-
лезнью годы жизни Яков Эммануилович, завершив свой главный 

4 Голосовкер Я.Э. Миф моей жизни: (Автобиография) // Вопр. философии. 1989. 
№ 2. С. 111.

5 См.: Зелинский В. Между титаном и вепрем: (Памяти Я.Э. Голосовкера) // Голо-
совкер Я. Сказания о титанах. М., 1993. С. 293—318.
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философский труд, стал больше тянуться к людям, особенно к мо-
лодежи (и это правильно отметил В.К. Зелинский), но ему трудно 
было найти с ней общий язык.

Я. Голосовкер полагал накануне Великой Отечественной войны, 
что три незавершенных произведения были фазами его творческой 
жизни, “метаморфозами единого мифа” ее: произведение юности 
мистерия-трилогия “Великий романтик” (1910—1913 — 1919), ро-
ман-поэма зрелости “Запись неистребимая” с прологом и с его 
первой частью “Видение отрекающегося” (1925—1929), а “все обус-
ловливающим, все завершающим и все раскрывающим было фило-
софское произведение” “Имагинативный абсолют” (1930—1936). 
В первой части этого труда Я. Голосовкер пытается рассмотреть 
на всем протяжении роль абсолюта и имагинации (воображения) 
в философии. Первая линия идет от Аристотеля; вторая, идущая 
от Гераклита, Эмпедокла, Платона, линия художественной фило-
софии, утверждающей “познавательную роль воображения”, ближе 
Я. Голосовкеру. Его понимание философии — “философия как ис-
кусство”. Во второй части постулируется его теория, основные за-
коны природы и культуры — законы духа как высшего инстинкта. 
В трагической автобиографии 1940 г., откуда приведены эти цитаты, 
отмечено, что к середине 30-х гг. это был “скорее труд предстоящий, 
чем выполненный”6.

Отдавая основные силы в 20-е — первую половину 30-х гг. своим 
философским трудам и художественным произведениям, разраба-
тывая проблемы восприятия Античности в Новое время, Я. Голо-
совкер размышлял и над проблемами новой русской и западной 
литературы и общественного сознания. В начале 20-х гг. выступал 
с докладом о Достоевском в Московском отделении Вольной фи-
лософской ассоциации, подготовил для журнала “Россия” эссе 
“Сократ и Ленин”, подбирал материал по теме “Мои современни-
ки” (поэты-писатели). Готовил сочинения о произведениях Лер-
монтова, Л. Андреева.

Из классиков мировой литературы его особо привлекают поэты-
философы. В 20-е гг. Я. Голосовкер первым перевел на русский язык 
сочинения Гёльдерлина — роман “Гиперион”, трагедию “Смерть 
Эмпедокла” (изданную в 1931 г.). В 1935 г. в том же издательстве 
“Academia” вышла книга “Лирика древней Эллады в переводах 
русских поэтов”, подготовленная Я. Голосовкером, включавшая и 
его переводы. Перевел он и “Так говорил Заратустра” Ницше, со-
проводив текст обширными комментариями. Анонсированная на 
1934 г. издательством “Academia” в серии “Мастера стиля”, книга 
тогда не увидела света. В 1936 г. Я.Э. Голосовкер был арестован 

6 Голосовкер Я.Э. Миф моей жизни. С. 114—115.
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за связь с руководителем издательства, который должен был стать 
ответственным редактором книги. Им был опальный близкий 
сподвижник В.И. Ленина Л.Б. Каменев, расстрелянный вскоре 
после первого публичного процесса середины 30-х гг. 

Недавно впервые опубликовано письмо Л.Б. Каменева М. Горь-
кому, датированное 14 июля 1932 г. В это время он, как сформули-
ровано в этом письме, «продолжал строить “Academia”». В преды-
дущих письмах от 10 июня и от 1 июля пространная информация о 
делах издательства, в этом — в основном об Я.Э. Голосовкере как 
переводчике Ницше для издательства: “При свидании упустил из 
виду одно дело, которое меня беспокоит. Вот оно. Меня уже неде-
ли три посещает странный и — по-моему — примечательный че-
ловек — Голосовкер. Философ, поэт, человек выразительной на-
ружности и странных взглядов. Религиозно относится к литературе 
и к своему званию писателя. Стихи его не печатают, а выпущенный 
Academi’ей перевод Гёльдерлина (“Эмпедокл”) в одном журнале 
обругали за “третьяковщину”. Издательства его боятся. Между тем — 
он сейчас у нас лучший знаток Ницше. Мечта его жизни — дать 
новый, адекватный перевод Заратустры. Предприятие — нужное, 
но крупное и ответственное. Чтобы он сел за него вплотную, его 
нужно обеспечить. Я хочу это сделать, но предварительно хочу Ва-
шего совета. Голосовкер представил образцы своего перевода (7 пе-
сен из 70—80). Взгляните на них. Проверить их точность поручим 
специалистам, а вот с точки зрения русского языка, общего их сти-
ля, неологизмов, изобильно вводимых переводчиком, хорошо бы 
знать Ваше впечатление...”7.

М. Горькому перевод не понравился. Сравнивая новый перевод 
с переводами Ю. Антоновского и И.З. Васильева, он “сделал вы-
вод”: “Стиль Голосовкера дает немало удобных поводов к издевке 
над ним... Общий тон перевода — на мой взгляд, тяжел, неуклюж 
и вульгаризирует Нитцше, — того, который известен нам по преж-
ним переводам”8. И хотя М. Горький был председателем редакци-
онного совета, однако Каменев больше доверял “специалистам”, 
которых ознакомил с “образцами перевода” Голосовкера, и, видимо, 
Горький не настаивал на том, чтобы следовали именно его вкусовым 
пристрастиям. Среди “специалистов” был и академик А.В. Луна-
чарский, блестяще говоривший на многих языках и знаток литера-
туры на этих языках. Его мнение отражено в письме в издательство 
“Academia” 1933 г.: «Присланную Вами третью песнь “Так гово-
рил Заратустра” в переводе Я. Голосовкера я просмотрел. Перевод 
безусловно хороший, хотя не лишен некоторых оригинальностей. 

7 Горький в зеркале эпохи: (Неизданная переписка). Вып. 10. М., 2010. С. 557.
8 Там же. С. 594. 
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Простите, но редактор, который ставил вопросительные знаки, 
отметки красным карандашом, является, на мой взгляд, челове-
ком, в языковом отношении несколько ограниченным. Он совер-
шенно не любит никаких, даже скромных, нововведений и дер-
жится за условный пуризм языка, как обыкновенно держатся за 
него иностранцы, плохо знающие самый дух языка. К тому же этот 
редактор, по-видимому, не заглянул в немецкий текст, а то он уви-
дел бы, что все эти новаторства как раз введены для того, чтобы 
передать словотворческое новшество Ницше в немецком языке. 
По присланному образчику перевод можно вполне одобрить»9.

С арестом Каменева прервана была работа и по составлению 
антологии “Античный мир в русской поэзии” (по начало XX в.), 
видимо, тоже для издательства “Academia”. Предполагалось, что в 
первом томе, посвященном Древней Греции, будут разделы “Ми-
фология”, “Эллада”, “Эллинизм”, во втором томе — разделы 
“Рим”, “Республика”, “Империя”. Сохранился высокозаинтере-
сованный отзыв виднейшего знатока русской поэзии И.Н. Розано-
ва о составе этой антологии; книгами его знаменитой библиотеки 
(ныне переданной вдовой ученого в Музей А.С. Пушкина) Яков 
Эммануилович пользовался при подготовке работы.

Три года Я.Э. Голосовкер провел на каторге под Воркутой. По 
возвращении получил “минус сто”, был прописан в г. Александро-
ве, но часть времени до войны сумел проводить в Москве, а летом 
на нашей с мамой подмосковной даче. Лишь в 1942 г. ему вернули 
право на московскую прописку. Любопытно, что хлопотал об этом, — 
вероятно, по почину П.И. Чагина — всевластный в мире писате-
лей их партийно-государственный руководитель А.А. Фадеев (его, 
видимо, подкупало наивное простодушие эрудита-мудреца). Со-
хранились их фотографии вдвоем в Переделкино. 12 июня 1947 г. 
Фадеев подписал “на добрую память” вышедшую тогда в “Библио-
теке избранных произведений советской литературы” книгу, содер-
жащую его главные сочинения (“Разгром”, “Молодая гвардия”). 
Однако квартиру в Москве (в новом доме № 2 на Университетском 
проспекте) Яков Эммануилович получил лишь в годы “оттепели” — 
до того скитался, меняя адреса переделкинских дач, домов творче-
ства, гостиниц, частных квартир.

Изучение Античности в исследовательском плане, особенно 
отражение античного наследия в творчестве Ницше, оставалось 
для Я. Голосовкера затруднительно. Когда он задумал выступить с 
докладом о Прометее в античной трагедии и философии и в поэ-
зии западноевропейской и русской (на основании статьи, напи-

9 Луначарский А.В. Неизданные материалы // Литературное наследство. Т. 82. 
М., 1970. С. 525.



102

санной еще в 1933 г.), Отдел античных литератур Института мировой 
литературы Академии наук отвергнул это предложение. В выписке 
из протокола от 21 января 1941 г. читаем: «Ввиду того, что доклад 
“Прометей и Геракл” т. Голосовкера Я.Э. посвящен по преимуще-
ству философскому пониманию образов Прометея и Геракла, Отдел 
античных литератур не считает возможным ставить его на заседании 
Отдела или группы мифологии, так как он не относится к тематике 
работ Отдела, установленной дирекцией Института, а кроме того 
является спорным по таким принципиальным вопросам (понима-
ние образа Прометея Марксом), которые Отдел не может считать 
дискуссионными»10.

По возвращении с каторги Яков Эммануилович познал траге-
дию гибели от стихии огня своих произведений: живописец, кото-
рому он доверил рукописи накануне ареста, умирая, сжег их; а затем 
во время войны сгорела и наша дача, где хранились другие руко-
писи. Я. Голосовкер занялся мучительным восстановлением утра-
ченных сочинений. На основании уцелевших бумаг и по памяти 
были воспроизведены или написаны заново книга о Достоевском 
и Канте, эссе о повести Лермонтова “Штосс”, сочинения на темы 
Античности и восприятия Античности в последующие эпохи. Пыта-
ется восстановить текст романа, дав ему новое название — “Сожжен-
ный роман”. В 1940 г. пишет небольшую, трагическую по звучанию 
автобиографию “Миф моей жизни” — об истории и образе своего 
духа и творчества, о своих погибших и уцелевших сочинениях.

В 40-е гг. он имел намерение подготовить авторские книги эс-
сеистского стиля “Секрет Автора” и “Античность как романтика и 
классика”. Книга “Секрет Автора” (12 п.л.) должна была состоять 
из четырех разделов, а по существу самостоятельных произведе-
ний: “Секрет смысла или секрет черта (Достоевский и Кант)”, 
«Секрет сюжета (“Штосс” — неоконченная повесть Лермонтова)», 
“Секрет формы (мысль и стих в одах Горация)”, «Секрет интимно-
го (эстетика и поэтика Гёльдерлина: роман “Гиперион” и трагедия 
“Смерть Эмпедокла”)». Книга “Античность как романтика и клас-
сика” (14,5 п.л. текста с комментариями) должна была состоять из 
трех разделов и включать 11 самостоятельных произведений. В пер-
вом разделе — сочинения об античной литературе и мышлении и 
“Античный мир в русской классической поэзии”. Во втором раз-
деле — три работы о творчестве Гёльдерлина, в третьем — только 
одно сочинение о “Штоссе” Лермонтова.

Работа над книгами не была завершена. Вероятно, заявка на их 
издание не встретила поддержки. Соображения о творчестве Гёль-

10 Шмидт С.О. О Якове Эммануиловиче Голосовкере // Русская литература. 1991. 
№ 4. С. 67.
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дерлина нашли воплощение в статье “Поэтика и эстетика Гёль-
дерлина”11, о творчестве Горация — в текстах, сопровождавших 
издание его переводов. Работа о Достоевском и Канте стала осно-
вой книги «Достоевский и Кант. Размышления читателя над рома-
ном “Братья Карамазовы” и трактатом Канта “Критика чистого 
разума”», изданной издательством Академии наук в 1963 г. по ре-
комендации и с предисловием Н.К. Гудзия. Книга вызвала нема-
лый интерес и за рубежом; ее переиздавали и по-русски, и в пере-
воде на японский язык (1968). Эта далекая от традиционности 
книга обязана изданием в значительной мере поддержке академика 
Н.И. Конрада, пожелавшего познакомиться и с другими неиздан-
ными сочинениями Я.Э. Голосовкера и ставшего после его кончины 
председателем Комиссии по литературному наследию Я.Э. Голо-
совкера.

В послевоенные годы Я. Голосовкер известен главным образом 
своими трудами, связанными с культурой Античности. Они обес-
печивали ему и материальное существование. Так, в стихотворении 
“Муза” (1947) он писал:

Не ищу чертогов: 
мне бы Тихий уголок,
Где бы я при скромном хлебе 
Честно мыслить мог.

Изданы были книги его переводов: “Гораций. Избранные оды” 
(1948), “Поэты-лирики Древней Эллады и Рима в переводах Я. Го-
лосовкера” (1955, 2-е изд. — 1963) с научными комментариями и 
обоснованием принципов перевода. Я. Голосовкер старался, чтобы 
в переводах его и подготовленных с его помощью “филологическая 
сторона” не преобладала над “литературно-художественной”.

В 40—50-е гг. ведется работа над “Большой античной антологи-
ей”. Это антология переводов древнегреческих и римских поэтов 
на русский язык, охватывающая почти полтора тысячелетия ан-
тичной культуры и одновременно двести лет искусства перевода на 
русский язык — от Ломоносова до современников. Яков Эммануи-
лович сумел привлечь к переводческой работе Б.Л. Пастернака и 
других поэтов. В период, когда бездомный Яков Эммануилович жил 
преимущественно на писательских дачах подмосковного Передел-
кино, создается (в середине 40-х гг.) Горацианский кружок, где под 
его началом занимаются античной поэзией. Туда оказались вовле-
ченными С.П. Бобров, Ю.Н. Верховский, Б.Л. Пастернак (сохра-
нились письма его к Я.Э. Голосовкеру по этому поводу), О. Румер, 
И.Л. Сельвинский, М. Столяров, А.А. Тарковский, В.И. Язвиц-

11 См.: Голосовкер Я.Э. Поэтика и эстетика Гёльдерлина // Вестник истории 
мировой культуры. 1961. № 6.
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кий12. В переплетенных томах машинописного текста около 
2000 стихотворений (включая лирику, выявленную в драмах), на-
писанных 135 античными поэтами в переводе 84 российских лите-
раторов. Около 350 стихотворных переводов подготовлено к печати 
впервые. В машинописи 1860 страниц стихотворного текста (около 
33 500 стихотворных строк) и еще 12 печ. листов текста “Мифологи-
ческого словаря”, новаторская статья о ритмомелодике, где обосно-
вывается принцип перевода, основанный на теории благозвучия и 
чтения эллинского мелического стиха, теории, направленной про-
тив подстрочного буквалистского перевода слов, а не смысла.

Сохранилось немало положительных отзывов об этом монумен-
тальном труде — и академиков-антиковедов А.И. Белецкого (оценив-
шего его как “литературно-культурный подвиг”), и И.И. Толстого, 
и философа В.Ф. Асмуса, литературоведов, писателей. Однако 
взгляды Я. Голосовкера, отличавшиеся от общепринятых (на отбор 
материала, его систематизацию, истолкование, приемы перевода), 
вызывали противостояние в Институте мировой литературы и на 
филологическом факультете Московского университета. К такому 
мнению склонились и редакторы Гослитиздата, где подготовлена 
была уже корректура издания. Не помогло и вмешательство (в 1960 г. 
руководителя писательской организации и академика) К.А. Феди-
на, “возмущенного” этим делом13. Якову Эммануиловичу уплатили 
полностью гонорар, но... труд его не напечатали.

Возобновил Яков Эммануилович попытки подготовить и анто-
логию “Античный мир в русской поэзии”. Сохранился рекоменда-
тельный отзыв (1944) академика А.И. Белецкого. 1951 г. датирована 
его заявка в издательство на включение в план издания книги “Ан-
тичные мотивы в русской поэзии 19 и 20 вв.”, упоминающая и об 
отзыве Д.Д. Благого.

А.П. Каждан отмечает, что “тяга к целостному воспроизведению 
прошлого” составляла суть поисков Я. Голосовкера, «поисков, 
в ходе которых он пришел к убеждению в невозможности путем 
серии логико-систематизирующих операций приникнуть в святая 
святых древнего общества... Порядок, заявлял он, идеал аптекаря, 
а не исследователя; исследователь же наделен дивной способностью 
воспринимать мир “в его бесконечной динамической глубине”, в 
его противоречивой сложности и цельности. Так, в упорядочен-
ную систему классической филологии внедрялась фантазия — не 
как средство развлекательности и забавы, но как инструмент по-
знания. Именно этот принцип лежит в основе книги “Сказания 
о титанах”, выпущенной по иронии судьбы Детгизом; ученый смело 

12 См.: Брагинская Н.В. О Голосовкере // Голосовкер Я. Сказания о титанах. М., 
1993. С. 289; см. также: Встречи с прошлым. Вып. 8. М., 1996.

13 См. об этом: Воронков К.В. Страницы из дневника. М., 1977. С. 39.
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экстраполирует, воссозданная им антитеза двух миров — титанов и 
олимпийских богов — далеко не в каждом слове может быть обос-
нована ссылками на бесспорные свидетельства источников, но зато 
мифологический мир греков обретает ту жизненную силу, ту диа-
лектику, которая начисто вымыта из бесчисленных классификаци-
онных пособий и систематизированных пересказов эллинских ле-
генд и преданий»14.

Регулярная работа над фундаментальным сочинением “Антич-
ная мифология как единый миф о богах и героях” началась в 1944 г. 
Первая часть — теоретическая — “Логика античного мифа” и до-
гомеровы варианты мифов о героях. Вторая — в форме повество-
ваний о “героических сказаниях” древних эллинов. Я. Голосовкер 
был убежден в том, что “эллинская мифология дошла до нас пере-
работанной и сложившейся под углом зрения ревнителей Олим-
пийского пантеона”. Консолидация эллинских племен и осознание 
себя единым народом потребовали такого единого пантеона. Ми-
фология доолимпийских богов с их окружением исчезла, и образы 
доолимпийских богов, “обезображенные, предстали в виде темной 
силы перед лицом светлой силы — Олимпийцев... Позади этого 
принципа принижения мифологического образа лежит историче-
ская судьба побежденных, истолкованная под углом зрения побе-
дителей”. В ходе исследовательской работы созрел замысел вос-
становить и выразить в литературно-художественной форме 
утраченные сказания, “отражающие самое раннее детство творче-
ской мысли эллинов”. Это слова “от автора” к написанной ритми-
ческой прозой книге “Сказания о титанах”, дважды изданной Дет-
гизом (1955, 1967), напечатавшим и примыкающую к ней по 
содержанию книгу “Сказания о кентавре Хироне” (1961).

Книгу традиционной научной формы, восстанавливавшую “из 
осколков предания”, “отрывочных упоминаний и намеков” древ-
неэллинские сказания о мире титанов, у Я. Голосовкера не было 
надежды издать. Тратить время на диссертацию Яков Эммануило-
вич не считал допустимым; присвоить ученую степень по совокуп-
ности написанного ему не предлагали. А не облеченному ученым 
званием отступнику от знакомого не приходилось рассчитывать на 
поддержку публикации его труда в научном издательстве. Художе-
ственное же произведение нашло читателя и в юношеской среде, и 
среди взрослых. К нему возвращаются: только в недавнее время 
было три переиздания в издательстве “Высшая школа” в сопро-
вождении статей о книге и ее авторе. Сочинение это молодой чи-
татель воспринимает в одном ряду с “Песней о Гайавате”.

14 Каждан А.П. Памяти Якова Эммануиловича Голосовкера (1890—1967) // Вест-
ник древней истории. 1968. № 2. С. 224.
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Главным своим философским трудом Я. Голосовкер считал “Има-
гинативный абсолют”, работа по написанию которого была завер-
шена лишь в середине 50-х гг. Это сочинение о существе и механиз-
ме творческого мышления, о творчестве как феномене природном 
и историко-культурном. Творческое воображение — имагина цию 
он признавал высшим уровнем творческого мышления, утверж-
дая: “Когда мы, философы, наглядно созерцаем, мы воображаем 
идеи, т.е. воображаем смыслообразы. Но, воображая, мы их одновре-
менно понимаем, т.е. когда для философа его философское вооб-
ражение создает смысл, становится понятной реальная суть этого 
смысла”. По его представлениям, философия не столько наука, 
сколько особое искусство: наука открывает законы, философия 
же, будучи знанием, есть знание смысла истины и воплощение 
этого смысла в образ, т.е. в “смыслообраз”. Это-то и сближает фи-
лософию и искусство, причем философия акцентирует смысл, а 
искусство — образ. Наиболее полное представление об имагина-
ции — в разработанной Я.Э. Голосовкером концепции о мифе и его 
“логике” (преимущественно на основании образа мышления издав-
на изучаемого им периода Античности). Человеку, полагал Голо-
совкер, присущ своеобразный “инстинкт культуры”, т.е. стремле-
ние к перманентному воспроизводству и созиданию духовных 
ценностей, когда он и приобретает свое подлинное бессмертие. По 
мысли философа, воображение — “высший разум” и “воображением 
познают непонятное уму”. “Воображение, — по его убеждению, — 
спасает культуру от вакуума мира и дает ей одухотворенность. По-
этому торможение воображения, торможение его свободы познания 
и творчества всегда угрожает самой культуре вакуумом, пустотой. 
А это значит: угрожает заменой культуры техникой цивилизации, 
прикрываемой великими лозунгами человеческого оптимизма и 
самодовольства, а также сопровождаемой великой суетой в пустоте, 
за которой неминуемо следует ощущение бессмыслицы существо-
вания со всеми вытекающими отсюда следствиями: усталостью, 
поисками опьянения, скрытым страхом, нравственным безразли-
чием и прочими продуктами цинизма и свирепости”.

Философские сочинения издали — и то далеко не в полном 
виде — лишь в 1987 г. под названием “Логика мифа”15. Издание 
подготовлено Н.В. Брагинской и Д.Н. Леоновым и сопровождено 
статьей Н.В. Брагинской “Об авторе и книге”. В приложении на-
печатан и отзыв о рукописи академика Н.И. Конрада, датирован-
ный январем 1968 г. Всемирно знаменитый ученый-гуманист и 
классик востоковедения увидел в Я. Голосовкере “одного из обра-
зованнейших и глубоких мыслителей нашего времени — свое-
образного, неповторимого”, книга которого “поражает и увлекает 

15 См.: Голосовкер Я.Э. Логика мифа. М., 1987.
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оригинальностью и глубиной мысли, художественностью ее выра-
жения, остротой постановки проблемы”16. В парижском журнале 
“Символ”17 Н.В. Брагинская напечатала “Имагинативную эстетику” 
Я. Голосовкера, также сопроводив ее статьей. Еще ранее в журнале 
“Вопросы философии”, когда публиковались произведения “Миф 
моей жизни” и “Интересное”, появилась статья Н.В. Брагинской 
“Слово о Голосовкере”18. Имя Я.Э. Голосовкера во все большей 
мере входит в сонм выдающихся оригинальных мыслителей нашего 
столетия. И соответственно обретает статус Учителя мысли. Ибо, 
как он сам заметил, “все подлинные философы — учителя: даже, 
когда они не хотели ими быть и ненавидели учительство”19.

Оригинальные художественно-литературные сочинения Я.Э. Го-
лосовкера также остались не напечатанными при жизни (большая 
часть их не издана и поныне). Лишь в 1991 г., в журнале “Дружба 
народов” (№ 7), был напечатан “Сожженный роман”, — видимо, 
основное прозаическое сочинение его. Публикация сопровождена 
статьями готовившей ее знатока архивных материалов Я. Голосов-
кера Н.В. Брагинской об истории создания этого произведения и 
литературоведа М.О. Чудаковой, сопоставляющей только еще вводи-
мое в обиход культуры сочинение со знаменитым романом М. Бул-
гакова “Мастер и Маргарита”. Но многое в судьбе рукописи (или 
рукописей) романа остается неясным (и это подчеркивается в стать-
ях). Что было сожжено в конце 30-х гг. — цельное сочинение или 
фрагменты, наброски его? Какие первоначальные части текста 
уцелели и когда автор это обнаружил (найдя “утерянную главу”, он 
знакомил с ней в 50-е гг. близких ему писателей — поэта И. Сель-
винского и др. — не мистификация ли это?)? Пытался ли автор по-
сле 1940 г. восстановить сочинение целиком или только части его? 
Сохранялся ли при этом прежний замысел или привнесено было 
новое (в частности эпизод с сожжением рукописи)? Тут все наво-
дит на размышления о фантасмагории нашего бытия. Слишком 
многое совпадает в жизни автора с действием произведения, по-
рожденного его воображением: и рукописи были сожжены, и он 
сам окончил жизнь душевнобольным (страдавший от мании пре-
следования), впрочем, как и особо любимые им писатели, сочине-
ния которых переводил, — Гёльдерлин и Ницше.

Но даже если произведение и подверглось переработке в 50-е гг., 
в нем слишком явны приметы времени, характерные именно для 
конца 20-х гг., и особенно для мировосприятия, круга ассоциаций, 

16 Напечатано в кн.: Голосовкер Я.Э. Логика мифа. С. 183.
17 См.: Голосовкер Я.Э. Имагинативная эстетика / Вступ. ст. Н.В. Брагинской // 

Символ. 1993. № 29.
18 См.: Брагинская Н.В. Слово о Голосовкере // Вопр. философии. 1989. № 2.
19 Из статьи: Голосовкер Я.Э. Некоторые указания на мой Метод (апрель 1960 г., 

рукопись).
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системы образности литераторов-интеллигентов, родившихся на 
рубеже двух последних десятилетий XIX в. Неслучайно сразу при-
ходит на ум роман современника автора Булгакова “Мастер 
и Маргарита”...

Свидетельств о знакомстве Я.Э. Голосовкера и М.А. Булгакова 
нет, хотя они оба в юности жили в Киеве и в одни и те же годы об-
учались в соседних гимназиях. Но известно, что среди знакомых 
Булгакова был профессор Б.И. Ярхо — выдающийся литературо-
вед и языковед, которого признают прототипом одного из героев 
ранней редакции романа Булгакова, впоследствии замененного 
мастером. Я. Голосовкер был в очень близких отношениях с Ярхо, 
глубоко переживал его арест, даже пытался — по наивности — вы-
зволить его. Когда по возвращении с каторги он какое-то время 
жил в нашей квартире, брат Б.И. Ярхо, Григорий, посещал его. 
Можно полагать, что Б.И. Ярхо знал о сюжете “Записи неистреби-
мой” или даже читал этот текст. Поэтому соображения исследова-
теля творчества Булгакова М.О. Чудаковой, не исключающей зна-
комство Булгакова с рукописью Я. Голосовкера “и инициирующего 
воздействия ее на поздние редакции романа” середины 30-х гг., пред-
ставляются небезосновательными. Но, вероятно, самое существен-
ное то, что оба писателя жили в схожих сферах социокультурных 
интересов и наблюдали одну и ту же общественную и собственно 
литературную среду. Многое сможет разъясниться, если удастся 
обнаружить экземпляр рукописи, переданной Я.Э. Голосовкером 
(по его поздней записи), видимо, на рубеже 20—30-х гг. двоюрод-
ному брату, Иосифу Биллигу, жившему тогда уже за границей.

Небольшое произведение Я. Голосовкера не во всем соответ-
ствует общепринятому представлению о романе — сам он называл 
его иногда “поэмой” (впрочем, явно влиявший на его творчество 
Гоголь называл поэмой “Мертвые души”). Это художественно-фи-
лософское сочинение (местами даже публицистическое) и о себе, 
и о сумасшедшем доме, и о России периода утверждавшегося тота-
литаризма. Здесь и о духе творчества (излюбленная автором идея 
о роли воображения), и о том, допустимо ли зло убивать злом, и об 
образе Ленина и крови Кремля, и ассоциации с Иисусом “Двенад-
цати” А. Блока, но уже в то время, когда пришло ощущение, что 
коммунистическая идея заменяет религию, экспроприируя идеалы 
человечества. Естественно полагать, что роман обращен был прежде 
всего к читателю-современнику. И в то время прозрения его вы-
звали бы особо сильное впечатление. Мы же с ним знакомимся на 
исходе века. Но — увы! — такова уж судьба настоящей русской ли-
тературы сталинской эпохи!

Предстоит еще уяснить место “Сожженного романа” в контексте 
и времени его создания (и воссоздания), и наших дней. Но и сейчас 



109

уже очевидно, что сочинение это очень своеобразно — и по форме, 
и по содержанию, и по мировосприятию.

Впрочем, странным казалось, судя по литературе и бытовавшим 
анекдотам, и житейское поведение его автора20, одержимого своими 
идеями, не ведавшего, что такое дипломатия в отношениях с людь-
ми, вышестоящими на лестнице карьеры и прижизненной славы. 
Непонятной оставалась его неуступчивость.

Я.Э. Голосовкер сосредоточен был на своем творчестве, более 
всего дорожил своей свободой, независимостью духа. Необычна 
была и его внешность. Об этом образно писал академик Н.И. Кон-
рад, много способствовавший изданию трудов Я. Голосовкера: 
“Все мы — писатели, ученые в меру образованны, в меру талантли-
вы, но обыкновенны. Он же — ученый, писатель — необыкновенен. 
Как и его внешний облик: голова Маркса с глазами Тагора”21.

Признание к Якову Эммануиловичу Голосовкеру приходит 
лишь посмертно. Сочинения его переиздаются (“Сказания о тита-
нах”, перевод трагедии Гёльдерлина и статья об Эмпедокле, от-
дельные переводы), другие наконец дошли до читателя. Публикация 
эссе «Секрет Автора (“Штосс” М.Ю. Лермонтова)»22 сопровожде-
на статьей, основанной на архивных материалах, со сведениями 
о жизни и творчестве Я.Э. Голосовкера, “Сожженный роман” пе-
реведен на немецкий, польский, французский языки. Французское 
издание 1995 г. тоже предварено моей статьей об авторе23.

В 1995 г. издан и выполненный еще до середины 30-х гг. перевод 
великого творения Ф. Ницше “Так говорил Заратустра”. Это писа-
тельский подвиг переводчика. Подготовивший издание выдающий-
ся филолог А.В. Михайлов признал в статье “Вместо предисловия” 
перевод “необыкновенным и неповторимым... памятником мысли 
и стиля”, конгениальным оригиналу — “сходство восприятий, 
мыслительных ходов, эстетических реакций — это родство и позво-
ляет с уверенностью и с убежденностью следовать за каждым вит-
ком отпечатлевающейся в слове мысли, даже за каждым странным 
вывертом ее, и глубоко верить в образный строй книги и каждого 
ее отрывка, каждой фразы. Родство это простирается от малого до 
великого, от порывов чувства и той формы, какую они принима-
ют, до целого — до того мифотворчества, в какое облекается все 
движение мысли”24. Теперь это сочинение Ницше именно в пере-

20 См.: Мартынов Л.Н. Поиски абсолюта // Мартынов Л. Черты сходства. М., 
1982. С. 167—172. О Я.Э. Голосовкере последних лет жизни см. также: Зелинский В.К. 
Указ. соч.

21 Русская литература. 1991. № 4. С. 70.
22 Там же.
23 Golossovker Iacob. Le Roman brûlée / Tradiut du russe a Wladimir Berelowitch; 

preface de Sigurd Schmidt. Paris, 1995.
24 Ницше Ф. Так говорил Заратустра: Стихотворения. М., 1994. С.4—5. 



110

воде Голосовкера включено в план изданий академической серии 
“Литературные памятники”.

В 1998 г. томское издательство “Водолей”, немало уже к тому 
времени сделавшее для поддержания добрых традиций нашей куль-
туры, подготовило книгу избранных трудов Я.Э. Голосовкера “За-
секреченный секрет: Философская проза”, отмеченную положи-
тельными откликами в печати. В книгу вошли “Миф моей жизни 
(Автобиография)”, “Сожженный роман”, “Интересное”, «Секрет 
Автора (“Штосс” М.Ю. Лермонтова)», “Засекреченный секрет ав-
тора (Достоевский и Кант)”.

В 2010 г. Центром гуманитарных инициатив в Санкт-Петербурге 
издан сборник трудов Я. Голосовкера “Избранное: Логика мифа” 
(сер. “Университетская книга”). Туда включена рукопись “Имагни-
тивного абсолюта” в авторской редакции 1956 г., и ранее публико-
вавшиеся сочинения “Интересное”, “Лирика — трагедия — музей 
и площадь”, “Достоевский и Кант”, “Поэтика и эстетика Гёльдер-
лина”, «Секрет Автора (“Штосс” М.Ю. Лермонтова)», “Миф моей 
жизни”; в разделе “Об авторе и его идее” переизданы статьи 
А.П. Каждана, Н.И. Конрада, Е.Б. Рашковского и М.А. Сиверце-
ва, С.О. Шмидта. В аннотации к изданию читаем: «…Его отличает 
мощное тяготение к двум культурным эпохам: Элладе и немецкому 
романтизму. Именно в них он видел осязаемое воплощение един-
ства разума и воображения. Поиск их нового синтеза предопреде-
лил направленность его философского творчества, круг развитых 
им идей. Мысли Голосовкера о культуре, о природе культуры впи-
сываются в контекст философских исканий в Европе в XX веке. 
Его мысль о естественном происхождении культуры как способ-
ности непосредственно понимать и создавать смыслы, о том, что 
культура “эмбрионально создана самой природой” представляет 
интерес для современного исследователя. Философские и теорети-
ческие идеи известного русского мыслителя XX века Голосовкера 
приобретают особое звучание в современном научном дискурсе…»

Ссылки на сочинения и высказывания Я.Э. Голосовкера все 
чаще появляются и в научной и в популярной литературе, в жур-
налах и газетах. Статьи о нем есть теперь не только в дополнитель-
ном томе Краткой литературной энциклопедии, как это было 
в 1978 г., но и в самых кратких энциклопедиях25, в справочниках 
о российских философах26.

25 См., например: Российский энциклопедический словарь: В 2 т. М., 2001; Эн-
циклопедия культурологии. Культурология: люди и идеи. М., 2006; и др.

26 Философы России XIX—XX столетий: Биографии, идеи, труды. М., 1993. 
С. 50; Русская философия: Малый энциклопедический словарь. М., 1995. С. 137—138; 
Алексеев П.В. Философы России XIX—XX столетий: Биографии, идеи, труды. М., 
2002. С. 237.
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До посмертного издания сочинений Я.Э. Голосовкер как ориги-
нальный автор, — употребляя его же выражение о Гёльдерлине, — 
“значился в примечаниях к истории литературы”. Теперь можно 
уже говорить не только о теме “Я. Голосовкер о русской и мировой 
литературе и философии”, но и о теме “Я. Голосовкер в русской 
и мировой литературе и философской мысли”.
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