CC BY
37
УДК 821.111(73).09
И. Н. Тимошенко
Вестник СПбГУ. Сер. 9. 2012. Вып. 4
НОВАЯ АНГЛИЯ В ПОВЕСТИ ЭДИТ УОРТОН «ЛЕТО»
Повесть «Лето» была написана и опубликована в 1917 г. Некоторые исследователи рассматривают данное сочинение Э. Уортон как своеобразное дополнение к повести «Итан Фром» (1911). Известно, что сама писательница называла «Лето» «жарким Ита-ном». Подобное сравнение неудивительно, поскольку произведения объединяет схожая тематика. В центре внимания автора оказываются нравы и традиции провинциальной Новой Англии начала XX века и их влияние на судьбу человека. Однако мы полагаем, что за те шесть лет, которые отделяют повесть «Итан Фром» от повести «Лето», взгляды самой Э. Уортон на проблему взаимоотношений человека с окружающим миром несколько изменились, что, несомненно, нашло отражение в новой работе автора.
В 1914 г. началась Первая мировая война, и Эдит Уортон, находившаяся тогда во Франции, стала не просто свидетелем, но и непосредственным участником тех событий. Возглавляя Комитет Красного креста, она занималась сбором средств для реабилитации раненых и неоднократно выезжала на передовую фронта. Страдания, смерть и разруха не могли не изменить взглядов Уортон на жизнь и общечеловеческие ценности. Именно в этот период писательница начинает работу над повестью «Лето». В ее автобиографии «Оглядываясь назад» мы находим воспоминания о процессе написания повести. «История была написана на пике созидательной радости. Несмотря на то что работа не раз прерывалась, а мое сознание было погружено в трагические реалии войны, я не могу вспомнить, чтобы когда-либо ранее я так отчетливо видела сцены и персонажей моей будущей книги» [1, p. 1046]. Впоследствии Уортон назовет «Лето» одним из лучших своих творений.
Сюжет повести довольно банален. Юная деревенская девушка Чэрити Ройел влюбляется в молодого и обаятельного архитектора, приехавшего из города. После непродолжительного романа молодой человек возвращается в город, а Чэрити узнает, что она беременна. У нее нет близких родственников или друзей, готовых поддержать ее, как нет и денежных средств, которые позволили бы ей уехать и жить самостоятельно. Страшась общественного мнения, она выходит замуж за своего опекуна мистера Ройела — единственного человека, который готов поддержать девушку и ее будущего ребенка.
Хотелось бы отметить, что образная система повести весьма лаконична. Уортон создает два крупных психологических портрета — Чэрити Ройел и ее опекуна судьи Ройела. Остальные персонажи возникают в повествовании на короткое время и не удостаиваются подробных характеристик. И это явно сознательное решение автора. Уортон наделяет главных героев чертами, которые резко отличают их от большинства персонажей повести. Это позволяет писательнице четко обрисовать круг тех социальных норм и условностей, за пределы которого так стремятся или стремились вырваться главные герои.
Чэрити Ройел в изображении Уортон предстает как гордая, вспыльчивая и своенравная девушка. Для понимания характера героини необходимо обратить внимание на
© И. Н. Тимошенко, 2012
ее происхождение. Автор сообщает, что опекун девушки судья Ройел привез пятилетнюю Чэрити в свой дом в поселке Северный Дормер из местечка под названием Ма-унтин, которое располагалось высоко в горах и пользовалось дурной славой. Жители поселка с детства твердили Чэрити, что Маунтин — гиблое место, и она должна быть благодарна мистеру Ройелу за оказанную ей доброту. Следует подчеркнуть и тот факт, что при крещении девочке дали имя Чэрити, означающее «милость», «благотворительность».
В шестнадцать лет героиня начинает работать в местной библиотеке, стремясь заработать денег и навсегда покинуть Северный Дормер, поскольку скука и монотонность жизни в поселке угнетают ее.
Свойственные Чэрити упрямство и стремление к независимости позволили американскому исследователю Блейку Невису назвать девушку «самой вспыльчивой и страстной» героиней Эдит Уортон. Невис предположил, что в повести «Лето» писательница впервые предприняла попытку обусловить характер и поведение героини ее происхождением. По мнению исследователя, вспыльчивый нрав и неумение держать под контролем собственные эмоции — это всего лишь проявление наследственности, доставшейся Чэрити от обитателей поселка Маунтин [2, р. 170].
Утверждение Невиса, несомненно, справедливо, но мы можем предположить, что чрезмерная гордость и уверенность героини в собственном превосходстве над остальными жителями Северного Дормера выступают и как своего рода защита от враждебного внешнего мира. Ведь девушка четко осознает, что именно «запятнанное» происхождение отдаляет ее от жителей поселка. Сама мысль о том, что ее отец является осужденным, а мать нельзя назвать даже «получеловеком», наполняет Чэрити стыдом и ужасом, обрекая ее на одиночество.
У девушки нет близких подруг, и она не торопится завести молодого человека. «Чэрити всегда держалась особняком и с презрением относилась ко всем любовным романам в Северном Дормере, то ли из-за непомерной гордости, которой была обязана „запятнанному" происхождению, то ли просто потому, что берегла себя для более блестящей судьбы» [3, р. 188].
Однако надежды героини на «блестящее будущее» терпят крах. Кратковременный роман с архитектором Луцисом Харни заканчивается беременностью Чэрити. Героиня четко осознает, что ей, нарушившей общепринятые нормы поведения, больше нет места в маленьком добропорядочном мирке Северного Дормера. В отчаянии она направляется в Маунтин, надеясь найти покой и понимание в родных местах. Но увиденное не приносит героине облегчения. Ее визит к смертному одру матери происходит в атмосфере ночного кошмара. Едва различимые зловещие фигуры родственников Чэрити словно растворяются в темноте хижины. События, происходящие в Маунтине, вполне реальны. Нищета, пьянство, инцест — явление обычное в обществе, не признающем никаких законов.
Следует отметить, что сцена визита Чэрити в Маунтин вызвала у современников Уортон возмущение и недовольство. Публика, привыкшая к традиционному описанию идиллической жизни фермеров Северной Америки, была шокирована и не хотела верить той реалистичной картине, которую представила Уортон. Однако сама писательница продолжала настаивать на том, что она правдиво изобразила жизнь в провинциальных городах и деревнях Западного Массачусетса. «В течение многих лет я хотела изобразить ничем не прикрашенную жизнь обитателей заброшенных горных деревень
Новой Англии, которая даже в мое время, не говоря уже о днях минувших, совсем не походила на картины, написанные моими предшественницами Мэри Уилкинс и Сарой Орн Джуитт, смотревшими на мир сквозь розовые очки. В те дни занесенные снегом деревни Западного Массачусетса все еще были мрачными местами как в моральном, так и в физическом плане. Умопомешательство, инцест и медленное умственное и моральное угасание таились за бесцветными фасадами деревянных домов, тянувшихся вдоль единственной длинной улицы, или же за глухими стенами отдаленных ферм, раскинувшихся на соседних холмах» [1, р. 1002].
Подобная картина не понравилась и главной героине повести Чэрити Ройел, которая в ужасе бежит из поселения Маунтин. Однако теперь она по-новому оценивает скучную и однообразную, но спокойную жизнь обитателей Северного Дормера. Совершенно иначе героиня начинает относиться и к мистеру Ройелу, разглядев в нем порядочность, доброту и сострадание.
Образ опекуна Чэрити заслуживает особого внимания, ибо, по мнению многих критиков, да и самой Уортон, судья Ройел является ключевой фигурой повести. Образ мистера Ройела довольно противоречив. Обычно спокойный и немногословный судья под воздействием алкоголя превращается в грубого и бранящегося человека, позволяющего себе оскорблять Чэрити, как это случилось на праздновании Дня независимости, или вторгаться в ее спальню с явно неблагочестивыми намерениями. И все же, несмотря на вышесказанное, мистер Ройел порядочный, честный и добрый человек. Автор отмечает, что судья является самым образованным и влиятельным человеком в Северном Дормере. Однако образованность и профессиональные нереализованные амбиции лишь отдаляют судью Ройела от окружающих, и ему предвещая лишь одиночество.
Рисуя трагическую фигуру мистера Ройела, Эдит Уортон продолжает исследовать «трагедию одиночества», начало которой было положено в повести «Итан Фром». «Он был очень одиноким человеком. Чэрити понимала это, потому что сама была такой же. Лицом к лицу, в этом печальном доме, они измеряли глубину одиночества. Не испытывая к опекуну ни привязанности, ни малейшей благодарности, Чэрити все же жалела его, понимая, что судья Ройел стоит намного выше окружающих его людей, а она является тем единственным человеком, который отделяет судью Ройела от одиночества» [3, р. 168-169].
Вполне очевидно, что Чэрити Ройел и ее опекун обладают сходным темпераментом, о чем свидетельствуют постоянные столкновения между ними. Героев объединяют вспыльчивость и неистовость в проявлении чувств. Обоим присуща болезненная гордость чувствительных натур, познавших унижение и сознательно ставящих себя выше окружающих. Судья Ройел и Чэрити объединяются, поскольку подчиняются законам Северного Дормера, понимая, что смирение перед уготованной им судьбой — единственно возможная для них форма существования.
Однако хотелось бы отметить, что потерпевшие поражение в борьбе с общественными условностями судья Ройел и Чэрити мало напоминают трагичную фигуру смирившегося с судьбой Итана Фрома. Будущее главных героев в повести «Лето» не кажется столь безрадостным и безнадежным. Судья Ройел и Чэрити образуют добровольный союз не только от безысходности, но и с надеждой на комфортное для обоих совместное существование в мире привычных им социальных норм и законов.
Конечно, Уортон не считает существующие общественные условности и традиции идеальными. Более того, она подвергает их критике. Но в изменяющемся мире начала ХХ века, где прежние общечеловеческие ценности зачастую теряли свое значение, именно проверенные временем условности и традиции могли служить, по мнению Уортон, твердой опорой.
О переменах во взглядах писательницы свидетельствует и мастерски созданный ею образ Северного Дормера, небольшого поселка, расположенного вдалеке от крупных городов. Унылый и разрушающийся Северный Дормер все же выгодно отличается от мрачного и холодного Старкфилда, в котором происходило действие повести «Итан Фром».
«Находясь высоко в горах, он был открыт всем непогодам, покинут людьми, лишен железной дороги, трамваев, телеграфа и всех тех современных средств коммуникации, которые связывали людей в других городах» [3, р. 160-161]. Немногочисленным обитателям Северного Дормера приходилось довольствоваться лишь церковью, в которой службы проводятся раз в две недели, и библиотекой, куда новые книги не поступают уже более двадцати лет.
С каждым годом население поселка становилось все меньше. Молодые люди стремились покинуть Северный Дормер и обосноваться в более крупных городах. В поселке остались лишь те, кто не захотел или не смог участвовать в борьбе за лучшее место под солнцем. Жителей поселка объединяют дух разочарования и чувство неудовлетворенности собственной жизнью. Неудивительно, что любопытство, сплетни и зависть — явление обычное в Северном Дормере. Как отмечает Чэрити Ройел, обитателям поселка «достаточно каждый день просто встречаться на улице, чтобы возненавидеть друг друга» [3, р. 180].
Однако писательница отмечает, что в недалеком прошлом жизнь в Северном Дор-мере была совершенно иной, о чем свидетельствует культурное наследие поселка. Например, библиотека, в которой работает Чэрити Ройел, носит имя почтенного мистера Хэтчеда, жившего в Северном Дормере в начале XIX века и прославившегося написанием собственной книги, а также знакомством с Вашингтоном Ирвингом и Фитц Грин Галлеком. Но, как с горечью отмечает Уортон, «этот факт был единственным связующим звеном между Северным Дормером и литературой» [3, р. 162].
Немногочисленные жители поселка мало интересуются чтением и редко появляются в библиотеке, которая открыта для читателей с трех до пяти всего два дня в неделю. Да и сама Чэрити Ройел, работая библиотекарем, книг не читает и чувствует себя «в тюремном здании библиотеки» «более мертвой, нежели достопочтенный мистер Хэтчед в его могиле» [3, р. 162].
Архитектурную и историческую ценность представляют и старые дома, расположенные в поселке и его окрестностях. Именно поэтому в Северном Дормере появился архитектор Луцис Харни, изучавший здания XVIII века.
Образ Луциса Харни, позволивший Уортон создать историю обольщения, необходим и для показа пренебрежения местным архитектурным наследием. Автор рисует картину общего упадка и разрушения не только Северного Дормера, но и многих других деревень Новой Англии. По мере роста индустриальной силы и мощи страны разрушается сельское хозяйство, изменяется вся социальная структура общества. Уортон стремится показать этот процесс, описывая покинутые, но все еще хранящие следы человеческого присутствия старые дома.
Можно предположить, что пустующие дома — это миниатюрный образ всего Северного Дормера. Подобно штормам, растущие промышленные города уничтожают деревни и села.
Проблема уменьшения сельского населения Западного Массачусетса, несомненно, тревожила Уортон. Наблюдая за массовым отъездом жителей деревень в города, писательница с сожалением отмечала разрыв всех тех нитей, что связывали человека с родными местами. А это, в свою очередь, вело, по мнению Уортон, к утрате социальных норм и условностей, против которых так безуспешно боролись ее герои, но без которых жизнь любого общества превращалась в хаос.
Литература
1. Wharton E. N. A Backward Glance // Wharton E. N. Novellas and Other Writings. New York: The Library of America, 1990. P. 771-1068.
2. Nevius B. Edith Wharton: a Study of her Fiction. Berkley; Los Angeles: University of California Press, 1961. XI, 271 p.
3. Wharton E. N. Summer // Wharton E. N. Novellas and Other Writings. New York: The Library of America, 1990. P. 157-311.
Статья поступила в редакцию 6 сентября 2012 г.
