Научная статья на тему '"НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ" В ТЕАТРЕ И ТЕАТР В "НЕСЧАСТНОМ СЛУЧАЕ"'

"НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ" В ТЕАТРЕ И ТЕАТР В "НЕСЧАСТНОМ СЛУЧАЕ" Текст научной статьи по специальности «Искусствоведение»

CC BY
208
10
i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.
Ключевые слова
РОК-ПОЭЗИЯ / РУССКИЙ РОК / РОК-ГРУППЫ / РОК-МУЗЫКА / ТЕАТРЫ / МЮЗИКЛЫ / МИЗАНСЦЕНЫ / РЕМАРКИ / СЮИТА / САУНДТРЕКИ / САРКАЗМ / АНТИУТОПИЯ / АНАГРАММА / ТЕАТРАЛЬНЫЕ ПОСТАНОВКИ

Аннотация научной статьи по искусствоведению, автор научной работы — Ступников Денис Олегович

В статье рассматриваются различные аспекты влияния театра на творчество группы «Несчастный случай». С 90-х годов лидер группы Алексей Кортнев стремился к созданию музыкально - театральной программы. Но осуществить задуманное группе удалось лишь в 2019 году в рамках мюзикла «В городе Лжедмитрове», вобравшем большинство театрализованных находок «Несчастного случая» из предыдущих альбомов.

i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.
iНе можете найти то, что вам нужно? Попробуйте сервис подбора литературы.
i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.

“NESCHASTNY SLUCHAY” IN THEATER AND THE THEATER IN “NESCHASTNY SLUCHAY”

This article is considering different aspects of theater’s influence on the creativity of the Russian rock band “Neschastny Sluchay”. The band leader Aleksey Kortnev tried to combine music and theater since 90’s. And he finely did it in the “In Lzhedmitry’s town” musical in 2019. This musical has absorbed most of Kortnev’s theater ideas.

Текст научной работы на тему «"НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ" В ТЕАТРЕ И ТЕАТР В "НЕСЧАСТНОМ СЛУЧАЕ"»

УДК 785:792.09 ББК Щ319.85+Щ335.49 Код ВАК 10.01.08 ГРНТИ 17.07.25

Д. О. СТУПНИКОВ

Москва

«НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ» В ТЕАТРЕ И ТЕАТР В «НЕСЧАСТНОМ СЛУЧАЕ»

Аннотация. В статье рассматриваются различные аспекты влияния театра на творчество группы «Несчастный случай». С 90-х годов лидер группы Алексей Кортнев стремился к созданию музыкально-театральной программы. Но осуществить задуманное группе удалось лишь в 2019 году в рамках мюзикла «В городе Лжедмитрове», вобравшем большинство театрализованных находок «Несчастного случая» из предыдущих альбомов.

Ключевые слова: рок-поэзия; русский рок; рок-группы; рок-музыка; театры; мюзиклы; мизансцены; ремарки; сюита; саундтреки; сарказм; антиутопия; анаграмма; театральные постановки.

Сведения об авторе: Ступников Денис Олегович, кандидат филологических наук, руководитель тематических разделов «Музыка» и «Кино» мультипортала KM.RU.

Контакты: 127549, г. Москва, ул. Пришвина, 8, стр. 1; kubovitch@mail. ru

D. O. STUPNIKOV

Moscow

"NESCHASTNY SLUCHAY" IN THEATER

AND THE THEATER IN "NESCHASTNY SLUCHAY"

Abstract. This article is considering different aspects of theater's influence on the creativity of the Russian rock band "Neschastny Sluchay". The band leader Aleksey Kortnev tried to combine music and theater since 90's. And he finely did it in the "In Lzhedmitry's town" musical in 2019. This musical has absorbed most of Kortnev's theater ideas.

Keywords: rock poetry; Russian rock; rock groups; rock music; theaters; musicals; mise-en-scène; remarks; suite; soundtracks; sarcasm; dystopia; anagram; theatrical performances.

About the author: Stupnikov Denis Olegovitch, Candidate of Philology, Chief Editor of the Sections Music and Movies at web-zine KM.RU (Moscow, Russia).

В русском роке немало случаев, когда исполнители начинали с театра, но потом отдавали предпочтение музыкальному творчеству. Группа «НОМ» началась с попытки осуществить постановку к произведению авторства её лидера Андрея Кагадеева «Протез», но в итоге сделала ряд кон-

© Ступников Д. О., 2021

цептуальных альбомов, где театральное начало является лишь одним из вспомогательных элементов. «Король и Шут», напротив, использовал на раннем этапе театр как рядовой сюжетообразующий элемент отдельных песен, а завершил свою историю фактически на театральных подмостках -в рамках зонг-оперы «TODD».

В отличие от них, «Несчастный случай» всегда был генетически связан с театром, не раз пытался осуществить гибрид музыки и театра, но смог это сделать лишь спустя 36 лет после своего основания. История команды восходит к 1983 году, когда студенты Алексей Кортнев и Валдис Пельш, играя в Студенческом театре МГУ, образовали рок-бардовский дуэт, который поначалу фигурировал под кодовым словом «АкуРок» (акустический рок). Тандем создавал песни, звучавшие в спектаклях «Межсезонье» и «Сад Идиотов», но категорически не желал иметь дело с профессиональной звукозаписью.

Именно поэтому первый альбом группы вышел лишь в 1994-м и носил название «Троды плудов» (анаграмма идиомы «плоды трудов»), намекающее на компиляционный характер данной работы. Изначальным импульсом к созданию пластинки послужила необходимость иметь профессиональную фонограмму для телеэфиров, в которые коллектив начали регулярно приглашать, начиная с 1989 года. Некоторые песни диска ранее звучали в спектаклях, но среднестатистический слушатель, не зная об этом, вряд ли мог напрямую ассоциировать их с театром. К тому же пластинка не производила целостного впечатления в силу своей эклектичности.

Необязательные номера, вроде «16.45 (Без четверти пять)», написанной лишь для того, чтобы испробовать в действии испанскую гитару, соседствовали здесь с композиционно сложным «Собачьим вальсом», который группа даже не могла на момент его написания адекватно воспроизвести на концертах. В то же время, некоторые песни альбома содержали театральные элементы, которые в будущем станут одной из узнаваемых черт стилистики группы. Например, в «Ouh, baby!» прописаны многоступенчатые бэк-вокалы, относительно автономные от основной голосовой партии Алексея Кортнева.

Песня «Hey, boy!» фактически возникла из номера студенческого театра с жонглированием стаканов. «Дело в том, что, во-первых, в то время зазвучал рэп, стало ясно, что можно просто разговаривать, не надрывая глотку, под музыку, - вспоминает Алексей Кортнев. - Во-вторых, у нас в студенческом театре появился очень забавный номер, где мы жонглировали стаканами, отбивали ими чечётку по столу и так далее. Появилась идея написать под этот стук ещё какой-то разговор, какую-то песню. В результате из одного этого корня получились три совершенно разные песни: получились «Hey, boy», «Снег идёт» и «Дай мне делать моё дело». Сам этот размер, который присутствует во всех трёх песнях, он именно от этого стука произошел» [2].

Второй альбом «Mein Lieber Tanz» (1995) представляет собой не вполне удачную попытку концептуальной пластинки. По замыслу Кортнева

55

диск должен был описывать историю бисексуального пастушка Якоба, но эта идея нашла отражение разве что в заглавной песне, испытавшей на себе влияние пасторального немецкого сентиментализма. Остальные треки альбома плохо стыкуется с этой идеей, будь то нервный и неровный гиган-томанский «Сталинский сокол» или кинематографичная «Песня о Москве», сначала задуманная в качестве рекламы журнала «Столица» [3], а в итоге удачно озвучивающая торжества к 850-летию и последующим юбилеям Первопрестольной.

Вероятно, чтобы оправдать разнокалиберность материала, музыканты придумали дикторские вставки между музыкальными номерами в исполнении профессиональных телевизионных ведущих Игоря Кириллова и Анны Шатиловой. Но в итоге последние вносят ещё большую сумятицу в восприятие диска, потому что то, что задумывалось как радиопостановка, похоже в итоге на пародию к чопорному конферансу концерта симфонической музыки. Зато благодаря второму альбому сформировались некоторые постоянные мизансцены, которые «Несчастный случай» успешно использует на своих концертах и по сей день (подводка к «Блюзу для тех, кто спит со мной» о заглатывании и выведении из организма естественным путем Валдисом Пельшем проблем вымышленного инструмента храповика).

Третий альбом «Несчастного случая» «Межсезонье» (1996) имеет ретроспективный характер, потому что в него вошли песни 1985-1988 года, написанные для одноименного спектакля. Однако пластинка совершенно автономна по отношению к первоисточнику, ведь, во-первых, массовый слушатель не знаком с одноименной постановкой; во-вторых, между песнями не предусмотрено никаких связующих мизансцен или ремарок. В то же время в «Межсезонье» появляются новые приёмы, способствующие последующей театрализации музыкального творчества «Несчастного случая».

Среди них - вклинивающиеся в основные мелодические линии некоторых песен узнаваемые музыкальные цитаты. Скажем, в песне «Метро» после фразы «шли бригады проходчиков с песней гражданской войны»1 звучит фрагмент хорового исполнения марша «Прощание славянки». Вероятно, это подчеркивает вторжение тоталитарного государства в размеренную жизнь героя, под которого «роют метро». Кроме того, именно в альбоме «Межсезонье» Кортнев начитает примерять на своих музыкантов не свойственные им роли. В песне «Товарищ Мордюков» фамилия «пролетария-гопника» позаимствована у саксофониста команды Павла Мордюкова. Приём отстранения помогает раскрыть в участниках группы актерский потенциал, который позже наверняка поможет тому же Мордюкову сыграть поэта Вергилия в мюзикле «В городе Лжедмитрове».

Продолжаются эксперименты группы и с многослойными бэк-вокальными партиями. Так, в «Последнем обломе» на произносимый

1 Тексты песен «Несчастного случая» из альбомов «Межсезонье», «Это любовь», «Кранты» и «В городе Лжедмитрове» («Веселая мутантская») цитируются по буклетам фирменных CD-изданий. Остальные тексты цитируются по фонограммам.

56

Кортневым вопрос «как мне быть, чтобы быть собой?» откликаются в рифму издевательскими голосами его музыканты «ой-ой-ой-ой», что тоже может намекать на конфликт индивидуального и общественного начал.

Как и «Межсезонье», четвёртый альбом «Несчастного случая» «Это любовь» (1997) тоже напрямую был связан с театральной постановкой, но воспринимается в итоге как самостоятельное произведение. Песни «Это любовь», «Америка» и «Чего мы носим» были созданы для спектакля «Вам позволено переиграть» по пьесе Макса Фриша «Биограия». Но в процессе работы над пластинкой музыкантов гораздо больше увлекало создание многочасовых арт-роковых композиций, наподобие «Буратино» и «Луны» и энергичных рок-н-роллов, возникших из случайно подслушанных у окружающих фраз («Что ты имела в виду», «Нет, ты понял»). Впоследствии Алексей Кортнев оценивал диск «Это любовь» как сугубо музыкальный феномен, считая эту работу одной из самых удачных пластинок у «Несчастного случая».

В то же время, часть песен альбома тяготеет по своей структуре к сюитам. По сути, это - мини-оперы с ярко выраженной фабулой, драматическими элементами и чётко прописанными ролями. «Простуда!!!» представляет собой диалог человека, пытающегося кутаться в тёплую одежду во избежание переохлаждения, и собеседниками, которые не понимают, зачем он это делает. «Буратино» - перенесённая в современность история деревянного человечка из книги Алексея Толстого «Приключения Буратино». В основу этой десятиминутной песни положен принцип контрапункта, вызывающий трагикомический эффект: Алексей Кортнев вкладывает во фразу «навсегда тепло» значение жертвенности, поскольку Буратино готов сгореть, чтобы согреть собой Мальвину, тогда как бэк-вокалисты намекают на его скрытые эротические поползновения с помощью скабрезного слогана «Буратино - секс-машина».

Контраст ощутим и в песне «Нет, ты понял», поскольку в хард-роковую по своей фактуре композицию вплетён лирический фрагмент из более ранней песни «Несчастного случая» «Уголочек неба» (альбом «Тро-ды плудов»). Таким образом, Кортнев заявляет об отказе своей группы участвовать в соревновании между командами различных рок-школ и декларирует принадлежность своего коллектива к вечности - что видно, например, и из текста песни «Нет, ты понял»:

Москва красива, как блядь, Питер страшен, как СПИД, Урал бы мог постоять, да уже не стоит, и только там, за бугром, вдали от этих проблем играет Биг-Бен...

Принцип музыкального монтажа, как мы увидим ниже, «Несчастный случай» будет активно использовать и в песнях своего мюзиклового альбома «В городе Лжедмитрове» (2019). Туда же войдёт и альтернативная версия романса «Нет-нет» из альбома «Это любовь» (театральность этой

песни была изначально подчёркнута использованием вокальных эффектов, имитирующих голос со старой грампластинки).

В новом тысячелетии «Несчастный случай», участвуя во множестве театральных и кинематографических проектов, парадоксальным образом абстрагируются от них в своих альбомах. Например, Алексей Кортнев переводил на русский либретто мюзиклов «Mamma mia!» и «Иствикские ведьмы», сыграл одну из ролей в последнем из них, но это не нашло никакого ощутимого отражения в творчестве «Несчастного случая». Группа часто устраивает костюмированные выступления (например, «халатные концерты»), но такие шоу больше смахивают на веселый капустник, нежели на музыкально-театральную постановку. Диски «Последние деньки в раю» (2003), «Простые числа» (2006) и «Тоннель в конце света» (2011) не имеют привязки к каким-либо спектаклям. Правда, в «Простых числах» есть примечательная ролевая песня «05-07-033», вокальные партии математика и сантехника в которой исполняют, соответственно, клавишник «Несчастного случая» Сергей Чекрыжов и саксофонист Павел Мордюков.

Альбомы «День Радио» (2002) и «День Выборов» (2007) позиционируются в качестве саундтреков к одноименным постановкам комического театра «Квартет И», но и о какой-то монолитности замысла по отношению к названным дискам говорить тоже не приходится. В этих музыкальных полотнах для Кортнева сотоварищи гораздо важнее примерять на себя маски различных несуществующих исполнителей других жанров или же стилизоваться под Андрея Макаревича и группы «Би-2» и «Ленинград».

Единых сюжетных линий в этих альбомах не прослеживается, а песни могут даже дублироваться в одних пластинках. Например, «Учительница первая моя» присутствует и в «Дне Радио», и в «Дне Выборов» - соответственно, в исполнении «Несчастного случая», замаскированного под мифический бойз-бэнд «Черри Пашки», и в версии одного из реальных прообразов такого бойз-бэнда - «Иванушки International».

Размытость участия «Несчастного случая» в спектаклях «День Радио» и «День Выборов» объясняются спецификой этих постановок. Авторство обоих проектов принадлежит комическому театру «Квартет И» (Ростислав Хаит, Александр Демидов, Камиль Ларин и Леонид Барац). Сами же спектакли, по большому счёту, представляют собой развернутые постановочные рекламные ролики радиостанции «Наше Радио», которая в них фигурирует в качестве «Как бы радио». В этой ситуации «Несчастному случаю» ничего не оставалось, кроме как проиллюстрировать формат станции с помощью имитации разных музыкальных стилей песен, звучащих в эфире. Взаимозаменяемость «Несчастного случая» проявляется в том, что, например, в некоторых постановках «Дня Радио» вместо них играет группа «Бобры».

Однако и в этот период исканий, метаний и эклектики Алексей Корт-нев не оставлял надежды выпустить концептуальную театрализованную пластинку: «Мне вот, наверное, очень хотелось бы выпустить когда-нибудь концептуальную работу - но не получается. На такую большую форму мы, конечно, не тянем, и получается больше "тутти-фрутти"» [1].

58

В альбоме «Тоннель в конце света» (2011) «Несчастный случай» в очередной раз прибегает к элементам радиопостановки. Но на сей раз группа ограничивается стилизацией под новостные выпуски, внедрённые лишь в отдельные песни диска и не служащие связующим звеном между треками. Так, в композиции «Летний сон» прочитанная Валдисом Пель-шем в рэповом ключе тревожная сводка событий в мире контрастирует с расслабленным вокалом Алексея Кортнева, поющего о преимуществах летнего отдыха.

В основу альбома «Тоннель в конце света» положен принцип зеркальности, проявляющийся уже в «перевёрнутом» заглавии, в котором, словно в кривом зеркале, отражены различные суеверные страхи и обывательские представления об эсхатологии. Принцип обратной перспективы обыгран и в дизайне CD, упаковка которого выполнена в виде картонной раскладушки с прорезями в виде тоннеля и зеркально отображенным текстом заглавной песни диска. Зеркальность в контексте альбома синонимична сарказму, который служит основным приёмом во многих песнях «Тоннеля в конце света».

Лирический субъект пластинки вещает о персональном «конце света», но не о собственном, а создаёт некую ролевую модель типичной жертвы кризиса среднего возраста. Исходя из заявленной в названии альбома зеркальности, он в каждой песне нащупывает обратную перспективу и всякий раз выворачивает заявленную проблему наизнанку. В большинстве треках срабатывает эффект неожиданности. Мировоззренческая «Слезы мужчин» действительно начинается в духе абстинентного романса XIX века, но тут же голосом лукавого бесенка Алексей Кортнев под легкомысленное лати-но начинает давать вредные советы: «При малейшей возможности рюмку поднять - наливай, при возможности другу взаймы не давать - не давай!».

Важной ступенькой к концептуальной музыкально-театральной работе стал для «Несчастного случая» альбом 2014 года «Кранты». Вынесенное в заглавие слово Алексей Кортнев облюбовал намного раньше, но идеально оно подошло лишь к работе, где неразрывно слились магистральные для позднего «Несчастного случая» мотивы - конца света и кризиса среднего возраста. Если в альбоме «Тоннель в конце света» они бытовали относительно автономно друг от друга, то здесь цементирующим фактором послужила идея несуществующего фильма, цитаты из которого разыграли между песнями актеры Игорь Золотовицкий, Елена Шевченко, Кристина Бабушкина и Максим Виторган. Недаром в подзаголовок CD-издания альбома вынесена фраза «Кино, которого не будет».

Кристина Бабушкина и Максим Виторган. принимали также несколькими годами позже участие в постановке «В городе Лжедмитрове» (2019). Элементы соавторства они привнесли и в альбом «Кранты». Например, Максим Виторган подсказал Алексею Кортневу идею озвучить сцену гибели андроида в песне «Робот Виталий» фрагментом ранней песни «Несчастного случая» о быстротечности бытия «Аркадий» из первого альбома «Троды плудов». В отличие от диска «Mein Lieber Tanz», участники записи позабо-

59

тились о взаимопроникновении мизансцен и песен. Например, в финале песни «Жаворонки и совы» взамен «сов» немотивированно появляются «утки», а смысл этой метаморфозы раскрывается в следующей постановочной сценке, где во время застолья гости смеются над анекдотом об утках.

В злободневной песне альбома «Кранты» «Я офигеваю, мама» можно уловить прообраз антиутопического Лжедмитрова, обездоленные жители которого безропотно прогибаются перед деспотичным Царем. В не вошедшем в окончательный вариант куплете, опубликованном в буклете фирменного издания альбома, этот правитель описан в саркастических тонах:

Этот Царь защитил стариков.

Этот Царь запустил комбинат.

Так велось на Руси от начала веков,

Да и в нашем - всё тот же расклад.

Полноценный синтез музыки и театра «Несчастному случаю» удалось осуществить лишь в 2019-м в мюзикле «В городе Лжедмитрове» и в вышедшем по его следам годом позже одноименном CD. Идея постановки посетила Алексея Кортнева примерно в 2016-м. Услышав в машине по радио игру в несуществующие города, он мгновенно придумал название «Лжедмитров», которое тут же начало обрастать музыкально-драматической канвой. Изначально Кортнев планировал представлять творимую им антиутопию в виде концерта с чтениями прозаических отрывков, но Максим Виторган и Сергей Белоголовцев убедили его перенести действо на театральные подмостки. В итоге первый стал режиссёром мюзикла, а второй сыграл роль Мэра Лжедмитрова.

По сюжету, музыкант Антон Мячиков (Алексей Кортнев) возвращается в город (въезд в который и выезд из которого законодательно запрещён) после многих лет отсутствия и вносит сумятицу в размеренный быт горожан. Вымышленный Лжедмитров, в отличие от своего уютного собрата -подмосковного города-музея Дмитрова - стал наукоградом по ядерной программе Лаврентия Берии. С 50-х годов лжедмитровчане живут, как на пороховой бочке, потому что под ними находится ядерный коллайдер. Из-за зашкалившего уровня радиации у каждого из них развились сверхспособности.

О своих сверхспособностях не догадывается лишь рок-музыкант Антон, который много лет назад сумел непостижимым образом вырваться из режимного населённого пункта, а теперь по приглашению Мэра приехал выступать на Дне Города, совмещённом с открытием памятника куратору атомного проекта СССР Лаврентию Берии. У Антона частичная амнезия, но когда он встречает секретаршу Мэра Киру (Кристина Бабушкина), то начинает вспоминать, что когда-то был в нее влюблён. Между тем, всем жителям Лжедмитрова грозит смертельная опасность...

Максим Виторган существенно переработал и историю Алексея Кортнева, и написанную по ней пьесу журналиста Ярослава Свиридова. По словам Виторгана, сути он не менял, но усилил заложенные в потенци-

але «Лжедмитрова» драматические моменты и сделал постановку менее «комиксовой». Кроме того, режиссер противится определению «мюзикл», поэтому к спектаклю пока применяют немного громоздкую характеристику «фантасмагория о любви и ненависти в городе мутантов».

Премьерные показы мюзикла «В городе Лжедмитрове» состоялись в московском ДК имени Зуева 20 и 21 марта 2019 года. В постановке в полном составе принял участие «Несчастный случай», участники которого не только играли свои партии на музыкальных инструментах, но и исполнили роли в спектакле. Например, саксофонист группы Павел Мордюков перевоплотился в диссидентствующего поэта Вергилия, умеющего получать из пальца чистейший коньяк XO.

Многие песни Алексеем Кортневым создавались целенаправленно для спектакля («Мэрский рэп», «Интеллигент»), однако фоном в некоторых эпизодах звучат уже известные ранее в его исполнении «Генералы песчаных карьеров». В финале лидер «Несчастного случая» исполняет дуэтом с Кристиной Бабушкиной балладу «Нет-нет» из альбома 1997 года «Это любовь», часть текста которого отредактирована с учетом того, что он теперь поётся от лица неженатого человека и его возлюбленной.

Музыканты «Несчастного случая» весь вечер пребывают на сцене, играя при этом вживую. В спектакле ощутимо стремление Алексея Кортнева размыть границы между рок-концертом и театральным действом\ В самом начале лидер «Несчастного случая» появляется перед залом с гитарой и сообщает зрителям, что споёт им несколько песен, прежде чем начнётся спектакль. Однако довершить начатое он не успевает, потому что его насильно уводят со сцены «простые мужики-силовики». Только после этого публика понимает, что всё это было частью постановки, а Кортнев с самого начала уже представал перед нею в образе Антона Мячикова.

По следам спектакля в 2020 году вышел альбом «В городе Лжедмитрове», который можно воспринимать и вне контекста постановки - благодаря всё тому же приёму имитации радиоспектакля между песнями, знакомому нам уже по альбому «Mein Lieber Tanz». Только на этот раз репризы действительно оказываются цементирующим фактором, творя реальность относительно автономную той, что мы наблюдаем в постановке. Если в спектакле на первый план выдвинута любовная линия с участием Киры, Антона и Мэра, то в альбоме она редуцируется, а основные акценты сделаны на излюбленных поздним Алексеем Кортневым мотивах Апокалипсиса (в данном случае связанного с ядерными испытаниями в Лжедмитрове) и кризиса среднего возраста. Доминирующим приёмом в песнях альбома и ремарках между ними является сарказм, возможности которого «Несчастный случай» исследовал на диске «Тоннель в конце света».

1 Некоторые песни из постановки «В городе Лжедмитрове» «Несчастный случай» регулярно исполняет на своих сольных концертах. Например, на выступлении группы в Зелёном театре ВДНХ 30 августа 2020 года была сыграна в «алкогольном блоке» «#нетрезведь».

61

Некоторые песни с пластинки «В городе Лжедмитрове» были сочинены задолго до спектакля. Это касается и эксцентричной сатиры на советский менталитет «Халява», и серьезной актуальной «Опять война». Они звучат в духе привычного «Несчастного случая» - равно как и ситуативный арт-роковый «Праздник», озвучивающий в мюзикле сцену открытия памятника Лаврентию Берии. Примерно то же самое касается и хардовой «#нетрезведь», которая одновременно озвучивает алкоголизм рефлексирующего героя спектакля Вергилия, и отлично вписывается в «алкогольный» цикл Алексея Кортнева «05-07-033», «Слёзы мужчин», «С первого по тринадцатое» и «Наливай да пей!».

Ремарки между песнями заметно расширяют их контекст. Например, информация об открытии ядерного коллайдера, приуроченного к первой годовщине расстрела Лаврентия Берии, размещена аккурат между композициями «#нетрезведь» и «На кой?». Таким образом, асоциальное поведение многих мужчин и их же инфантильная нерешительность перед красивыми самодостаточными женщинами объясняется лицемерием власть имущих, которые просто не оставляют возможностей для проявления элементарной инициативы.

«На кой» относится к числу задуманных специально для спектакля песен, предельно далёких от стилистики самого «Несчастного случая». Этот бенефис Кристины Бабушкиной в качестве основной вокалистки сделан в духе саундтрека к фильму Гарри Маршалла «Красотка». «Куплеты-дебаты», как уже следует из названия, решены в стиле разношерстных предвыборных комических куплетов. А медоточиво спетый на псевдоанглийском диско-номер «Loveрентий» старательно мимикрирует под шлягеры немецкого поп-дуэта Modern Talking и сигнализирует о том, что эксперименты в духе альбома «День Радио» не прошли для группы даром. Однако, в отличие от саундтрека к «Дню Радио», этот аттракцион теперь не является для группы самоцелью, а работает на важную идею: гедонистические поклонники диско показаны наиболее удобным электоратом для промывки мозгов тоталитарной властью.

Аналогичную функцию «зомбирования» населения выполняют в контексте альбома и различные популярные телешоу. Песня «Сон Антона» сделана в форме популярной викторины, вроде «Поля Чудес» или «Своей игры». Страдающий амнезией Антон проваливает все вопросы, касающиеся его личной биографии, но «зарабатывает очко», идентифицируя поп-певицу Алёну Апину по мелодии хита «Лёха» из её репертуара. Фактически «Сон Антона» - это аллюзия на программу «Угадай мелодию», которую вёл бывший участник «Несчастного случая» Валдис Пельш, а кла-вишник группы Сергей Чекрыжов написал для неё мелодию фанфар (использованную также в песне «Чем виновата любовь»). В этом приёме можно усмотреть своеобразное «покаяние» музыкантов группы за участие в непритязательных телепроектах для массового зрителя.

Финальный номер «Веселая мутантская» (с романсовым вкраплением а ля Вадим Козин) выдержан в духе витальных латиноамериканских песен,

62

которые у «Несчастного случая» ассоциируются с внутренним сопротивлением официозу. Здесь можно вспомнить и аранжированную в подобном ключе новогоднюю песню «С 1-го по 13-е», вошедшую в качестве бонус-трека в альбом «Тоннель в конце света». Но в ней, в отличие от «Сна Антона», в «Веселой мутантской» не пародируется бездумное веселье, насильно навязываемое индустрией развлечений, а предлагается некая здоровая ему альтернатива. В немалой степени этому способствуют театрализованные элементы во вступлении к песне, имитирующем рифмованные слоганы ярмарочного балагана: «А вот куплеты мутантские, / Да с приколами, да с танцами!».

Бесценный материал, наработанный в мюзикле и альбоме «В городе Лжедмитрове», наверняка будет задействован и для других произведений, которым так или иначе, причастна группа «Несчастный случай». Признаваясь, что из исходного текста пьесы при её переработке Максимом Виторганом пришлось выбросить примерно половину, Алексей Кортнев говорит, что надеется использовать остальное, например, в сериале. А в недавнем фильме «Обратная связь» дружественного «Несчастному случаю» «Квартета И» явно не без влияния мюзикла было любопытно обыграно имя «Лжедмитрий».

Несмотря на изначальную близость к театральной сфере, «Несчастный случай» сумел осуществить полноценный синтез музыки и театра лишь спустя 36 лет после своего основания. Музыканты не форсировали события, а двигались к своей цели поэтапно. Для этого им потребовалось не только регулярно участвовать в сценических постановках, но и вырабатывать оригинальные эксцентрические приёмы в собственном музыкальном творчестве (принцип монтажа, песни-диалоги, сюиты, стилизации под мифические группы, форма саундтрека к несуществующим фильмам, пародии на популярные телепрограммы и умелое использование узнаваемых музыкальных цитат).

Литература

1. Кортнев, А. А. Наше общество стало более озлобленным / А. А. Кортнев. - Текст : электронный // Мультипортал KM.Ru. - URL: https://www.km.ru/music/4e1ffe106d4d4dc185b095d6fad179fa (дата обращения: 14.01.2021).

2. Несчастный случай «Троды плудов» (1994): Летопись. Вся история русского рока. - Текст : электронный // Наше Радио. - URL: https://www.nashe.ru/letopis/57 (дата обращения: 14.01.2021).

3. Ступников, Д. О. Алексей Кортнев предсказал закручивание гаек после ЧМ-2018 / Д. О. Ступников. - Текст : электронный // Мультипортал KM.Ru. - URL: https://www.km.ru/muzyka/2018/02/13/persony-i-sobytiya-v-mire-muzyki/819813 -lider-neschastnogo-sluchaya-predskazal-zak (дата обращения: 14.01.2021).

i Надоели баннеры? Вы всегда можете отключить рекламу.