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I
Всем известна история о том, как 

Сталин однажды с презрением заметил: 
«Папа? И сколько у него дивизий?»1 
По иронии истории ответом на этот ри-
торический вопрос стал распад сталин-
ской империи, причем именно в тот мо-
мент, когда пришло осознание, что ка-
толическая и националистическая 
Польша была тем единственным обра-
зованием, которое ей было совершен-
но не по силам переварить. И этому по-
способствовал Папа-поляк2. Стоит до-
бавить, что единственной нацией, ко-
торую Британская империя, несмотря 

От редакции. Эдриан Гастингс (1929–
2001) — католический священник; историк, 
специалист в области истории наций и нацио-
нализма. Выпускник Оксфордского универ-
ситета (1949), окончил также папский Универ-
ситет св. Урбана в Риме, где получил степень 
доктора богословия (1958). В 1955 г. рукопо-
ложен в священный сан. В 1985–1996 гг. — 
профессор богословия, руководитель ка-
федры теологии и исследования религии в 
Университете Лидса. В 1985–2000 гг. — глав-
ный редактор журнала «Религия в Африке». 
Автор 21 монографии. Данная публикация — 
перевод заключительной, восьмой главы из 
его книги «Образование наций: этничность, 
религия и национализм» (Hastings A. The 
construction of nationhood, ethnicity, religion 
and nationalism. Cambridge, 1997). Следует 
иметь в виду, что Гастингс выступает здесь не 
только как ученый, но и как апологет своей 
конфессии. Название дано редакцией.

1 Цитата известна во многих вариантах 
(Прим. пер.).

2 Иоанн Павел II (Прим. пер.).

на столетия террора, так и не смогла 
переварить, стала католическая и на-
ционалистическая Ирландия. Также, 
если есть в нынешней Европе область, 
которая не стала приспосабливаться 
к либеральным стандартам европей-
ской политики, то это — православная 
нацио налистическая Сербия3. Во всех 
этих случаях мы видим непокорную 
силу национализма, имеющего основа-
ние в религиозной идентичности. Связь 
между национализмом и религией ред-
ко была столь укоренена и столь силь-
на, как в этих трех случаях. Тем не ме-
нее большинство европейских нацио-
налистических идеологий имело в про-
шлом и имеет ныне весьма тесные связи 
с религией, как мы это видели на приме-
ре Англии. Хотя существовали и неко-
торые националистические идеологии, 
например в Шотландии, Швейцарии и 
Италии, где религия играла лишь роль 
вспомогательного элемента.

В этой главе мы рассмотрим нацио-
нализм с точки зрения религии. Во-
первых, речь пойдет о том многообра-
зии путей, с помощью которых религия 
оказывает мощное влияние на процесс 
формирования наций и национализма, 
а во-вторых, мы обсудим универсалист-
ское и антинационалистическое изме-
рения христианства и ислама. В этой 
книге почти все исследуемые явления 
относятся к христианству. Я решитель-
но утверждаю, что всякая этническая 
общность формируется под воздей-
ствием религии в неменьшей степени, 
чем под влиянием языка. Поэтому не 

3 Писано в 1997 г. (Прим. пер.).
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случайно, что когда, после изучения 
ранней стадии формирования этно-
са, исследователь обращается к про-
цессу становления собственно нации, 
предметом его изучения становятся 
именно христианские народы. И при-
чина не просто в том, что наши рас-
суждения в основном ограничиваются 
Европой. Дело не в этом. Я утверждаю, 
что и нация, и национализм — типично 
христианские явления, которые, коль 
скоро они встречаются где-либо еще, 
сделались таковыми в процессе вестер-
низации и подражания христианскому 
миру, даже если ему подражали в боль-
шей степени как западному, а не как 
христианскому.

Единственное подлинное исключе-
ние из данного правила, которое я при-
знаю, — это евреи. Их действительно 
можно назвать истинной протонацией: 
ведь в Ветхом Завете представлена, в 
лице древнего Израиля, модель, ко-
торую приняли позднее христианские 
нации. Однако в период от падения 
Иерусалима в I веке и до создания го-
сударства Израиль в XX в. евреи были 
настолько далеки от того, чтобы яв-
лять собой национальное государство 
или хотя бы определенный политиче-
ский субъект, что они перестали пред-
ставлять собой нацию в том смысле, в 
котором мы ее здесь рассматриваем. 
Основной парадокс еврейской исто-
рии состоит в том, что народ, который 
дал миру сами образцы нации и нацио-
нальной государственности, утратил их 
почти на два тысячелетия и все-таки вы-
жил. Хотя евреи, потеряв государство, 
территорию, а затем и даже всякую 
видимость политического национализ-
ма, став в большинстве своем нарочито 
аполитичными, все же сохранили ядро 
своей национальной идентичности бла-
годаря использованию коллективной 
памяти и собственной религии, осно-
ванной на уникальной письменной тра-
диции. Каким бы ни был их разговор-
ный язык, евреи всегда сплачивались 
вокруг еврейской Библии и связанных 
с ней текстов. Более того, в итоге они 

сплачивались скорее в нацию, чем в эт-
ническую общину. Причем в эту нацию 
входили разные субэтносы, например, 
ашкенази и сефарды. Необычайно, что 
столь многочисленный народ, в кото-
ром так много образованных и богатых 
людей, не только не имел собственного, 
но и не был включен в состав какого-
либо чужого государства или же был 
включен минимально. Их маргинальное 
положение было следствием христиан-
ского или исламского характера госу-
дарств, в которых они жили. Именно 
отсутствие политического измерения в 
еврейской истории вплоть до XX в. по-
ражает больше всего. Однако в секуля-
ризованных государствах, лишенных 
укорененного этнического национализ-
ма, это отсутствие не было ни абсолют-
ным, ни неизменным. Пример Америки 
может послужить в этом смысле образ-
цом. Но чем более националистической 
в этническом смысле становилась поли-
тическая система вокруг евреев в тече-
ние XIX в., тем более очевидным стано-
вилась ненормальность их положения 
и тем неизбежней становился подъем 
сионизма.

Сионизм не был религиозным движе-
нием. Иудейская религия вполне при-
способилась к существованию в рассе-
янии, и долгое время отношения между 
сионизмом и иудаизмом были непри-
язненными. Сионизм был национали-
стическим движением, которому спо-
собствовало давление других национа-
листических движений в европейском 
мире. Как и у них, его целью было соз-
дание национального государства; и 
прискорбно, что в исследованиях по на-
ционализму обычно избегают рассмо-
трения этого факта. В случае евреев со-
блюдена основная последовательность: 
нация — национализм — национальное 
государство. Кроме того, их случай сви-
детельствует о том, что пока нет наци-
онализма, нация может быть почти не-
видимой. Действительно, для многих 
отдельных евреев их еврейскую иден-
тичность можно было определить как 
этническую и религиозную, в то вре-
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мя как их национальная идентичность 
была английской, французской или не-
мецкой4. Для некоторых это и сейчас 
так. В еврейской национальной исто-
рии имел место длительный разрыв, и 
современный еврейский национализм 
и национальная идентичность являют-
ся скорее последним, чем первым зве-
ном в исторической цепи. Поэтому нам 
показалось оптимальным начать изуче-
ние истории возникновения наций и на-
ционализма с Англии, которая факти-
чески является мировой протонацией, 
несмотря на то что в рамках христиан-
ской истории Англии предшествовали 
более изолированные примеры Эфио-
пии и Армении.

Третьим ответвлением авраамиче-
ского монотеизма является ислам, ми-
ровая религия, имеющая много общего 
с иудаизмом и христианством. Но в на-
шем случае у них совсем мало общего, 
что я постараюсь показать. Христиан-
ство по своей собственной природе яв-
лялось средством формирования наций 
и даже национализмов, в то время как 
ислам был, напротив, глубоко антина-
ционален. Большинство смутных рас-
суждений о взаимоотношении религии 
и национализма обессмысливаются, 
когда допускается, что всякая религия 
годится для производства одинаковых 
политических результатов. Это не так.

Вернемся к влиянию религии на на-
ционализм. Обычно представляется, 
что оно вызывается избыточностью, в 
том или ином аспекте, вклада религии в 
конструирование самой национальной 
идентичности. Чем большее влияние на 
нацию оказала религия, тем лучше эта 
нация, в свою очередь, может влиять на 
всякую внешнюю форму данной рели-
гии. В то время как нация, существова-
ние которой мало обязано религиозным 
факторам, с гораздо меньшей вероят-
ностью породит впоследствии нацио-

4 Увлекательное исследование взаимо-
отношений английской и еврейской нацио-
нальных идентичностей см. в кн.: J. Shapiro. 
Shakespeare and the Jews. N. Y., 1996.

нализм с религиозным характером. 
Итак, мы должны в основном обозреть 
разные, неизбежно накладывающиеся 
друг на друга пути, которыми христи-
анство формировало строение наций, и 
я предлагаю сделать это, выделив сле-
дующие семь пунктов. Во-первых, это 
сакрализация отправной точки форми-
рования нации; во-вторых, мифологи-
зация и поддержание памяти о великих 
угрозах национальной идентичности; 
в-третьих, общественная роль духо-
венства; в-четвертых, создание литера-
туры на национальном языке; в-пятых, 
предоставление библейской модели для 
нации; в-шестых, автокефалия нацио-
нальной Церкви; в-седьмых, утвержде-
ние идеи об уникальности историческо-
го пути нации.

Начнем с пункта об определении и 
канонизации истоков. У нас есть потря-
сающий недавний пример во Франции: 
спор о том, как подобающим образом 
отпраздновать крещение Хлодвига в 
Реймсе (496 г.) святым Ремигием. Связь 
между франкским королевством Хлод-
вига и современной Францией может 
показаться весьма слабой, но нельзя не 
признать тот факт, что результатом об-
ращения Хлодвига была стабилизация 
франкской идентичности в начале ее 
исторического развития, продолжаю-
щегося до наших дней. Это событие 
успешно привело франков к католициз-
му, с великой пользой для обеих сторон 
(какой контраст с арианством вест-
готов!), и произошло это в Реймсском 
соборе, который стал коронационным 
храмом для франкских королей. Не-
смотря на значимость этого события, 
трудно отделаться от мысли о неко-
торой второстепенности его значения 
для самого франкского королевства. 
Епископ Реймса, конечно же, утвер-
дился там задолго до Хлодвига, и, не-
смотря на важность данного события 
для самого Реймса, это не поставило 
под сомнение первенство лионской ка-
федры, первенства, символизирующего 
тот факт, что галлы жили здесь прежде 
франков и продолжали доминировать. 
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По преданию, святой Ремигий наделил 
Хлодвига способностью излечивать зо-
лотуху прикосновением. Франки стали 
правой рукой католической Церкви, 
их король — христианнейшим царем, 
и если французская нация, возможно, 
более, чем любая другая из европей-
ских наций, выросла из государства, 
созданного монархией, тогда Хлодвиг, 
его крещение и Реймсский собор — 
основополагающие факторы того про-
цесса, который сделал Францию Фран-
цией. Не генетическое происхождение 
народов, но их происхождение как 
единых общностей с определенного 
момента народной истории — вот что 
действительно важно. Поэтому като-
лицизм является необходимой состав-
ляющей французской идентичности 
не только в понимании реакционного 
национализма «Аксьон Франсез». Для 
светской республики крещение короля 
пятнадцать столетий назад также явля-
ется событием, которое нельзя просто 
проигнорировать.

В главе 2 мы видели, как христиан-
ство различными путями решительно 
формировало основы английской на-
ции. Власть архиепископа Кентер-
берийского объединила Англию в то 
время, когда, по сути, еще нечего было 
объединять. А Беда5 ясно изложил свою 
позицию, создав историю одновремен-
но Церкви и нации, в эпоху, когда по 
всей стране еще царствовало полдюжи-
ны разных королей. Альфред6, перевод-
чик «Пастырского правила» папы Гри-
гория7 и «Истории» Беды, обладавший 

5 Бе́да Достопочтенный (ок. 672–735) — 
бенедиктинский монах, историк и богослов. 
Написал одну из первых историй Англии под 
названием «Церковная история народа ан-
глов» (Прим. пер.).

6 Альфред Великий (ок. 849–899) — первый 
из королей Уэссекса, использовавший в офи-
циальных документах титул короля Англии 
(Прим. пер.).

7 Григорий I Великий (Двоеслов) (ок. 540–
604) — папа Римский (590–604), отец и учи-
тель Церкви (Прим. пер.).

ярко выраженным церковным сознани-
ем, стал фактически первым королем 
Англии, наследником Беды и Августина 
Кентерберийского в неменьшей степе-
ни, чем Ине или Оффа8.

Если мы обратимся к Ирландии или 
Сербии, мы увидим другую парадигму 
основания нации, в центре которой сто-
ит фигура одного конкретного святого, 
Патрика или Саввы. Ничего подобно-
го нет в Англии или Франции. Может 
быть, имеющая решающее значение 
фигура единственного основателя, апо-
стола или святого, больше подходит 
для осмысления национальной иден-
тичности в религиозных категориях, 
чем более неоднозначные процессы, 
инициированные монархией в других 
странах. Такое осмысление, несомнен-
но, легче переживает эпоху республи-
канизма. Кроме того, почти везде ран-
ний этап развития христианских наций 
связан с правлением сменяющих друг 
друга канонизированных царей. Так 
было в России и Эфиопии; но едва ли 
в меньшей степени, по крайней мере, в 
глазах Элреда Ривоского9, это касалось 
и королей Англии. Обращение в хри-
стианство в средневековом мире сно-
ва и снова выстраивало национальную 
идентичность вокруг определенной 
королевской династии и определенных 
святых мест. Несомненно, это происхо-
дило в результате близкого отождест-
вления Церкви с королевской властью. 
Церковь возвышает, освящает и делает 
устойчивой эту власть, но одновремен-
но она фактически подчинена ей. Таким 
образом, новая национальная идентич-
ность появляется в результате некой 
религиозной инъекции. Хлодвиг обла-
дал властью исцелять золотуху только 

8 Ине (†728) — король Уэссекса (688–726). 
Оффа — король Мерсии в 757–796 гг. и ко-
роль Восточной Англии в 794–796 гг. (Прим. 
пер.).

9 Элред Ривоский (1110–1167) — средневе-
ковый английский историк и богослов, аббат 
монастыря Риво в Северном Йоркшире, като-
лический святой (Прим. пер.).
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потому, что этой властью наделил его 
святой Ремигий, но потомки короля бу-
дут отныне владеть ею всегда. И хотя 
первоначально получателем и облада-
телем сакральных даров был в первую 
очередь король, нация впоследствии 
утверждает свою идентичность, зани-
мая пространство смыслов, которое 
возникает вокруг фигуры помазанника. 
Подобно тому как Израиль обретал-
ся вокруг Давида или Соломона, так и 
национальная идентичность утверж-
далась вначале в значительной степени 
в границах Церкви, еще до того как ее 
легализовала королевская власть (за-
метим, что в Англии процесс развивал-
ся несколько иначе, т.к. короли здесь, 
за исключением Элреда, в общем, име-
ли меньшее значение). В случае Ирлан-
дии действие данной модели еще более 
очевидно. Исключительное положение 
святого Патрика в стране определя-
лось как его личными достижениями 
(немногими, насколько мы знаем), так 
и тем фактом, что в Ирландии не было 
династии, освященной Церковью. В то 
же время святой Савва, при всей значи-
мости его личности, неотделим в своей 
роли основателя нации от царской ди-
настии, к которой он принадлежал.

Савва был намного более политиче-
ской фигурой, чем Патрик, и его фигуру 
было очень просто взять на вооружение 
националистам. Величие же Патрика 
заключается в том, что он создал очень 
заметный маркер идентичности страны, 
несмотря на то что был аполитичен как 
Сам Христос. Несомненно, празднова-
ние Дня святого Патрика является часто 
весьма националистическим делом, но 
празднование Дня святого Саввы явля-
ется таковым неизбежно.

Другой тип влияния религии на про-
цесс зарождения нации проявляется 
в случае ее возникновения в ходе ре-
лигиозного конфликта. Классический 
пример — Голландия. Можно спорить 
о степени самобытности северных Ни-
дерландов в период до Реформации, 
но именно религиозная борьба про-
тестантов с католической Испанией 

определила их основные отличия, не-
зависимость, и отделение от южных 
Нидерландов. Затруднительное поло-
жение Голландии в XVI в. было очень 
похоже на проблему елизаветинской 
Англии, и Голландия вполне могла бы 
не сохраниться без помощи английских 
экспедиционных войск. В то время как 
английская национальная государ-
ственность уже существовала, голланд-
ской еще не было, и как результат, гол-
ландское национальное самосознание 
и национализм теснее связаны с про-
тестантской идентичностью, которая 
была причиной их появления на свет. 
Стоит сравнить этот пример со случаем 
Португалии, нации, которая выросла 
из религиозных войн, а конкретней — 
Крестовых походов. Португальская на-
циональная идентичность в результате 
была отмечена в веках особо воинствен-
ным типом католицизма, агрессивного, 
националистического, антиисламского. 
В неменьшей степени решающую роль в 
формировании испанской националь-
ной идентичности сыграла привержен-
ность идее христианской Реконкисты 
Иберийского полуострова. Для обеих 
стран воинственный националистич-
ный католицизм оставался значитель-
ным фактором еще и в XX веке.

Эти примеры наводят на мысль, что, 
в широком смысле, для религиозного 
формирования национализма необ-
ходимо наличие борьбы за фронтир. 
В случае, если ряд стран разделяет об-
щую религию, их национальный харак-
тер, скорее всего, будет развиваться 
без постоянного религиозного влия-
ния, наличие которого предполагает 
атмосфера фронтира (католики пред 
лицом мусульман, православные пред 
лицом католиков, протестанты пред 
лицом католиков). Когда народ чув-
ствует угрозу самому своему существо-
ванию пред лицом силы, сопряженной 
с другой религией, на политический 
конфликт с большой вероятностью 
накладывается чувство религиозного 
конфликта, почти крестового похода. 
В результате национальная идентич-



112

Эдриан Гастингс

ность сливается с идентичностью ре-
лигиозной.

Это подводит нас ко второму факто-
ру — мифологизации угроз националь-
ной идентичности. Возьмем, к приме-
ру, Пороховой заговор, осаду Дерри, 
битву на Косовом Поле или возвыше-
ние Жанны д'Арк. Все это исторические 
моменты, в которых речь идет о спасе-
нии нации. Практически в каждом слу-
чае есть предатели — полковник Лан-
ди, Вук Бранкович, Гай Фокс, епископ 
Кошон, — присутствие которых обо-
стряет противостояние «своих» и «чу-
жих». В каждом случае присутствует 
чувство абсолютной преданности брат-
ству «своих» и нравственная пропасть, 
отделяющая «своих» от «чужих», угро-
жающих нашей «свободе, религии и за-
конам», будь они мусульмане, католики 
или просто епископ-приспособленец, 
желающий послужить своим загранич-
ным хозяевам. «Бог на нашей стороне», 
это особенно очевидно в такие момен-
ты, даже если позже их станут рассма-
тривать только как дело случая.

Такие события редко и впрямь бы-
вали решающими. Такое значение за-
частую приписывалось им позднее, 
хотя из этого не следует, что оно было 
в действительности ложным, даже в 
историческом смысле. Скорее, в ретро-
спективе, масштабные исторические 
процессы упрощались и ассоциирова-
лись в народной памяти с каким-либо 
единичным событием или героической 
фигурой, наиболее подходящими для 
укрепления самобытной идентичности. 
Большая часть событий была просто 
забыта или, по крайней мере, переста-
ла вызывать какие-либо эмоции. Осада 
Дерри или Пороховой заговор были 
возведены в ритуал именно для того, 
чтобы обеспечить социализацию каж-
дого последующего поколения в рамках 
мировоззрения, основанного на разде-
лении на «своих» и «чужих», мировоз-
зрения одновременно националистиче-
ского и религиозного. По-видимому, 
именно квазирелигиозное восприятие 
этих, на самом деле совершенно секу-

лярных событий, сделало достоверной 
столь значительную смысловую нагруз-
ку. Такие события и их ритуализация не 
просто поддерживают национальную 
идентичность, они являются мощными 
инструментами для продвижения на-
ционализма. В своей автобиографии 
Нельсон Мандела описывает всеобщее 
во одушевление, охватившее заклю-
ченных во время чтения оды Чаке10 на 
первом суде по делу о государственной 
измене в Южной Африке: «Внезапно 
не стало ни коса, ни зулуса, ни индуса, 
ни африканца, ни правого, ни левого, 
ни политических, ни религиозных ли-
деров; мы все были националистами… 
В тот момент мы почувствовали руку 
великого прошлого… и силу великого 
дела, которое связало нас вместе»11.

Наш третий религиозный фактор 
в процессе утверждения националь-
ной идентичности — это духовенство. 
Конечно, не везде и не всегда. Раннес-
редневековое, ограниченное своим ме-
стопребыванием, почти необразован-
ное священство вряд ли полностью вы-
полняло эту роль. Однако достоин вни-
мания тот факт, что Элред Ривоский, 
происходивший из рода потомствен-
ных сельских священников Гексама, в 
«Генеалогии английских королей» и 
«Житии Эдварда Исповедника» про-
являет себя как весьма национально-
сознательный автор12. На самом деле 
роль сколько-нибудь образованного 
и высокопоставленного духовенства 
в обществах Средневековья и ранне-
го Нового времени состояла в том, что-
бы быть посредником в распростране-
нии национальной идентичности меж-
ду правящим и управляемым классами. 

10 Чака (Шака) (1787–1828) — основатель и 
первый правитель державы зулу (Прим. пер.).

11 Nelson Mandela. Long Walk to Freedom. 
London, 1994. P. 188.

12 См.: Rosalind Ransford. A Kind of Noah's 
Ark: Aelred of Rievaulx and National Iden-
tity // Religion and National Identity, Studies 
in Church History (ed. Stuart Mews). Oxford, 
1982. P. 137–146.
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Хобсбаум, выражая скепсис насчет су-
ществования национального самосо-
знания в эту эпоху, заметил, что «пере-
носить наши выводы с элиты на массу, 
с грамотных на неграмотных мы, безу-
словно, не вправе, пусть даже два этих 
мира и невозможно совершенно отде-
лить друг от друга»13. Он подчеркива-
ет: тот факт, что хорватская знать счи-
тала себя чем-то вроде нации, вовсе не 
значит, что «рядовой состав простона-
родья», хорватские крестьяне, разделя-
ли такое самосознание14. Почему долж-
ны крестьяне «отождествлять себя со 
“страной”, состоящей из сословия го-
спод, которое неизбежно являлось 
главной мишенью их недовольства»?15 
Несомненно, в таком противопостав-
лении есть доля истины, хотя я подо-
зреваю, что оно основано на несосто-
ятельном социологическом анализе, 
который предполагает, что классовая 
идентичность просто предшествует об-
щинной идентичности. Разве многие из 
нас перестали определять себя британ-
цами, хотя долгие годы наши правите-
ли, Маргарет Тэтчер и Джон Мейджор, 
«были основной мишенью нашего недо-
вольства»? Но основная слабость клас-
сового анализа у Хобсбаума мне видит-
ся в том, что, рассматривая традици-
онную Европу, он игнорирует третий 
класс, духовенство. Именно низшее ду-
ховенство, живущее на своих приходах 
по всей Европе, относительно бедное, 
грамотное, получившее образование в 
соборных школах или, начиная с XIII в., 
все чаще в университетах, находящее-
ся в постоянном соприкосновении как 
с землевладельцами, так и с крестьяна-
ми, — именно оно стимулировало чув-
ство общей местной, областной или на-
циональной идентичности. Самые пер-
вые университеты были исключитель-
но общеевропейскими, но с ростом их 

13 E.J. Hobsbawm. Nations and Nationalism 
since 1780. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1990. P. 48.

14 Ibid. P. 76.
15 Ibid. P. 74.

числа они становились все более и бо-
лее национальными и даже национали-
стичными по духу. Уже в 1214 г. студен-
ты Парижского университета целую 
неделю праздновали победу при Бу-
вине16. Неудивительно, что Оуэн Глен-
дур17 хотел открыть пару университе-
тов в Уэльсе. С XVI в. ту же роль игра-
ют семинарии. Иногда они становят-
ся прямо-таки рассадниками национа-
лизма, но их основная роль — подго-
товка людей, которые будут вести обу-
чение неграмотных или полуграмотных 
на родном для них языке, а для этого им 
самим была нужна религиозная лите-
ратура на национальном языке. В таких 
условиях духовенство было вынужде-
но мыслить в категориях, имеющих от-
ношение к данной местности, выражен-
ных на местном языке и все более и бо-
лее национальных.

Наиболее очевидным этот процесс 
становится с XVI в. не только в связи 
с переводом протестантским духовен-
ством богослужения на национальные 
языки, но и в связи с деятельностью на-
ционального католического духовен-
ства — французского, испанского или 
ирландского. Однако фактически дви-
жение началось значительно раньше и 
стало одним из факторов, подтолкнув-
ших священников к уходу в движения 
наподобие лоллардов18. Но даже если 

16 Сражение в ходе англо-французской во-
йны между войсками французского коро-
ля Филиппа II Августа и англо-фламандско-
немецкой коалиции, возглавляемой импе-
ратором Священной Римской империи От-
тоном IV. Завершилась победой французов 
и усилением королевской Франции (Прим. 
пер.).

17 Оуэн Глендур, коронованный как 
Оуэн IV Уэльский (1349 — ок. 1416) — по-
следний валлиец, носивший титул прин-
ца Уэльского. Был инициатором длительно-
го и ожесточенного, но в итоге неудачного 
восстания против английского господства в 
Уэльсе (Прим. пер.).

18 Лолларды (от ср.-нидерл. lollaert — бор-
мочущий) — средневековое еретическое дви-
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не брать во внимание случай лоллар-
дов, пастырские задачи Церкви требо-
вали большего использования родно-
го языка и национальной литературы, 
как только для этого появилась воз-
можность. Обращение Церкви к наци-
ональным языкам не является дости-
жением Реформации. Мы видим этот 
процесс уже в Англии X в., в миссио-
нерской деятельности Кирилла и Ме-
фодия и, по-видимому, в любой стране 
Западной Европы. Являясь связующим 
звеном между классами, духовенство (а 
оно часто было очень многочисленно) 
неизменно обеспечивало, путем испол-
нения пастырских функций, некото-
рую общность самосознания у богатых 
и бедных, грамотных и неграмотных, 
знати и крестьян, будучи при этом свя-
зано со всеми классами сразу. Священ-
ники были не просто проповедника-
ми в узком смысле этого слова, но так-
же учителями истории и многих других 
дисциплин. Так, Лайамон, некий свя-
щенник в селе Вустершира конца XII в., 
сочинил стихотворение «Брут», первую 
историю Англии на английском, вклю-
чающую сведения про королей Артура, 
Лира и Цимбелина. Несомненно, лите-
ратурное мастерство Лайамона явля-
лось исключением из правил, но та со-
циальная роль, которую он выполнял, 
была общим правилом. Сельские свя-
щенники обеспечивали причастность 
нации всех классов. Издание литерату-
ры на национальных языках, причем в 
допротестантской Церкви, значительно 
увеличивало их вклад в процесс форми-
рования наций. Имон Даффи в исследо-
вании под названием «Демонтаж алта-
рей» показал, что печатное дело в Ан-
глии между 1470 (когда оно началось) 
и 1530 годами в основном было посвя-
щено изданию «широкого круга нази-
дательных и дидактических трактатов, 
созданных для того, чтобы содейство-

жение социально-уравнительного характе-
ра. Лолларды выступали против церковной 
иерархии, монашества и учения о таинствах 
католической церкви (Прим. пер.).

вать традиционному благочестию» со-
вершенно ортодоксального свойства. 
Большая их часть была на английском, 
и «печатание дало сильнейший толчок 
движению за религиозное просвещение 
на родном языке»19. На самом деле уже 
до этого, с XIV в., многие тексты цир-
кулировали в рукописном виде. В гла-
ве 4 я предположил, какое влияние имел 
данный процесс во Франции XVII в., а в 
главе 5 рассмотрел его влияние на хор-
ватскую идентичность. Таким образом, 
нам становится очевидным, как духо-
венство, просто выполняя свою рабо-
ту, активизировало процесс формиро-
вания национального самосознания пу-
тем широкого распространения литера-
туры на национальных языках. Я пола-
гаю, что именно этот процесс (а он шел 
по всей Европе) зафиксировал грани-
цы основных национальных идентично-
стей, разделенных именно по признаку 
наличия собственной литературы. И он 
сыграл намного большую роль в фор-
мировании наций, чем какие-либо по-
литические факторы. В течение XIX в. 
данную роль низшего духовенства взя-
ли на себя учителя средней школы и, от-
части, университетские преподаватели.

Это подводит нас к нашему четвер-
тому фактору, с помощью которого 
религия оказывала влияние на форми-
рование наций, — поддержке литера-
туры на родном языке. Действитель-
но, всякая обширная национальная 
литература по существу способствует 
утверждению сознательного чувства 
национальной идентичности. Чтобы 
понять значимость этого фактора для 
взаимосвязи между религией и нацио-
нальной идентичностью в европейском 
контексте, необходимо исследовать, 
во-первых, природу христианства как 
религии перевода и, во-вторых, рас-
смотреть интригующую взаимосвязь 
между фактом владения Библией (как 
Ветхого, так и Нового Заветов), и рас-

19 E. Duffy. The Stripping of the Altars: Tra-
ditional Religion in England 1400–1580. New 
Haven, 1992. P. 77, 79.
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пространением национального самосо-
знания. Бенедикт Андерсон утверждал, 
что подъем наций и национализма стал 
возможен только с падением влияния 
религий с их «священными языками». 
Это большое недоразумение. Христи-
анство никогда не имело священного 
языка. Если бы имело, это был бы, на-
верное, арамейский язык, на котором 
говорил Иисус, «Слово, ставшее пло-
тью», но христиане быстро перестали 
им пользоваться после того как вышли 
из Палестины (хотя немногие до сих 
пор его используют). Но его никогда 
не считали священным. Не считали та-
ковым даже греческий, на котором на-
писан Новый Завет. Только в каком-то 
фундаменталистском течении христи-
анской традиции язык мог сделаться 
священным, но это входит в противо-
речие с самой сущностью этой религии. 
Поразительно другое: сама готовность 
христиан снова и снова переводить 
Священное Писание на сирийский, ар-
мянский, коптский, эфиопский и ла-
тинский в ранние века, затем на славян-
ский и, наконец, на почти бесчисленное 
количество других языков в Новейшее 
время. Несомненно, бывали периоды 
бескомпромиссного лингвистического 
консерватизма со стороны церковных 
властей, особенно папства, но совер-
шенно ошибочно считать готовность 
Церкви к новым переводам Священного 
Писания — одну из центральных черт 
христианства в целом — чисто про-
тестантской особенностью. Также не 
стоит сомневаться, что попытка со сто-
роны части римских клириков сделать 
латынь отдельным «священным» язы-
ком была не чем иным, как отклонением 
от норм христианства. Поразительна 
скорость, с которой были освоены хри-
стианскими писателями националь-
ные литературы Западной Европы: 
валлийская, ирландская, английская, 
немецкая, французская, голландская 
и другие. Этому способствовали су-
щественные черты христианства: от-
сутствие текстов, написанных Самим 
Иисусом, и приверженность универса-

лизму, ясно выраженному в Новом За-
вете — «научить все народы» (Mф. 28, 
19). Текст о Пятидесятнице во 2-й главе 
Деяний, который можно рассматривать 
как изложение фундаментального цер-
ковного мифа, делает акцент именно на 
непохожесть языков парфян, мидян, 
эламитов и других, «слышим их наши-
ми языками говорящих о великих делах 
Божиих» (Деян. 2, 11). Итак, использо-
вание мировых языков было имманент-
ным христианству в самых его истоках. 
Ни еврейский, ни греческий или латин-
ский языки не имели особых претензий 
на исключительное для него значение. 
Утвердилось всеобщее представление, 
что священные тексты остаются столь 
же священными и в переводе. Об этом 
говорит раннее предание, гласящее, что 
Евангелие от Матфея изначально было 
написано на арамейском, и лишь затем 
переведено на греческий; об этом сви-
детельствуют и переводы на латынь и 
сирийский уже во II в. Таким образом, 
христианство считало культуру пере-
вода чем-то само собой разумеющим-
ся. Оно также опиралось на многочис-
ленные места в Новом Завете, где мир 
представляется состоящим из «наро-
дов» и «наций», и на Ветхий Завет, где 
предлагалась модель того, как должна 
выглядеть нация. Когда Регино Прюм-
ский20 писал свою «Хронику» (около 
900 г.), он так изложил то, что можно 
назвать нормативным христианским 
взглядом на человеческое общество: 
«Как разные народы (diversae nationes 
populorum) различаются между собой 
по происхождению, нравам, языку и за-
конам (genere, moribus, lingua, legibus), 
так святая и вселенская Церковь среди 
этих народов различается в своих цер-
ковных обычаях, хотя и повсюду в мире 
скреплена в единстве веры»21. Здесь не 

20 Регино Прюмский (840–915) — аббат 
Прюмского аббатства (Лотарингия), хронист 
(Прим. пер.).

21 Regino of Prüm. Chronicon // Monumenta 
Germaniae Historica: Scriptores Rerum Ger-
manicorum (65). P. XX. Quoted in: Susan Reyn-
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ставится под вопрос единство и уни-
версализм Церкви, которые неизбежно 
ограничивают степень приемлемого ре-
лигиозного многообразия для разных 
народов. В то же время существование 
наций и различия между ними прини-
маются как само собой разумеющий-
ся факт, также как и разнообразие цер-
ковных обычаев, отражающих эти раз-
личия.

Повторим, что в единстве христиан-
ской веры многообразие наций, обы-
чаев и языков просто принимается как 
данность. У человека, который обраща-
ется к Новому Завету как к главному ру-
ководству, объясняющему устройство 
мира, это утверждение не вызовет осо-
бых сомнений. Это подводит нас к пя-
тому фактору — Библии, выступающей 
в качестве образца, дающего возмож-
ность представить и создать христиан-
скую нацию. В понятиях Нового Завета, 
Господь может благоволить народу, но 
единственной избранной нации быть не 
может — ведь только сама Церковь есть 
Новый Израиль. Тем не менее Ветхий 
Завет подробно описывает, что собой 
представляет теоцентричная нация и 
какова ее судьба в случае богоотступ-
ничества. Почему бы Богу и сейчас дей-
ствовать иначе? Почему бы какой-либо 
нации, право на существование кото-
рой утверждено Новым Заветом, не 
удостоиться провиденциальной роли 
в духе Ветхого Завета? Уже писатели, 
подобные Беде, начинают примерять 
к собственному народу то, что можно 
назвать ветхозаветной политической 
икономией, частью которой была вера 
в божественное расположение к данно-
му конкретному народу. Джон Барбур, 
шотландский поэт XIV в., описывал на-
циональное сопротивление англичанам 
по аналогии с историей Маккавеев. 
Подобные аналогии выглядели впол-
не естественными и даже очевидными 
для вовлеченного в события современ-
ника. В сфере богословия вряд ли сле-

olds. Kingdoms and Communities in Western Eu-
rope 900–1300. Oxford, 1984. P. 257.

дует приписывать особое положение 
какому-либо народу, но его сложно от-
рицать в сфере политической или исто-
рической судьбы. Чем больше Ветхий 
Завет переводился на народные языки, 
чем больше он становился доступным 
не искушенным в богословии мирянам, 
тем больше было возможностей припи-
сать богоизбранность своей собствен-
ной нации: столь сильно на политиче-
ское воображение христиан действовал 
пример Ветхого Завета. Мы уже видели, 
как это действовало в средневековой 
Франции и Англии XVII в., но любо-
пытный факт: даже Руссо, секулярный 
пророк нового национализма, читая 
лекцию полякам о том, как быть наци-
ей, апеллировал к примеру Моисея как 
идеального устроителя нации.

Этой тенденции очень способствовал 
наш шестой фактор — развитие авто-
кефальных государственных Церквей 
(сначала в православной традиции, 
особенно у славян, затем в протестан-
тизме). Полная церковная автономия 
национальных церквей является одним 
из сильнейших и наиболее устойчивых 
факторов в поддержке национализма, 
потому что это чрезвычайно способ-
ствует стремлению применить к своей 
собственной Церкви и народу ветхо-
заветную приверженность Божества 
к единственной нации и новозаветную 
приверженность к единой Церкви.

Все аспекты, рассматривавшиеся до 
сих пор, можно с легкостью объединить 
под нашей последней рубрикой — свя-
тость нации и особая судьба. Когда для 
некой нации разрабатывается христи-
анская история, начинающаяся с кре-
щения первого короля и описывающая 
избавление от великих опасностей, — 
история народной веры и божественно-
го провидения; когда над Библией раз-
мышляют на своем родном языке со 
всей непосредственностью, которая из 
этого следует; когда своя собственная 
Церковь полностью независима от лю-
бой другой и полностью отождествля-
ется с национальной Церковью, тогда 
легче кажется переход на следующую 
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ступень — объявление себя избран-
ным народом, святой нацией, с особой 
Божественной миссией. Эту парадиг-
му предоставил Ветхий Завет. Нация за 
нацией применяли ее к себе, укрепляя 
в процессе свою идентичность.

Хобсбаум посвящает несколько ин-
тересных страниц своей книги понятию 
«Святая Русь», опираясь на исследо-
вание Михаила Чернявского «Царь и 
народ»22. С Русью Хобсбаум кратко 
сопоставляет «святую Ирландию» и 
«святой Тироль». Почему они должны 
быть святыми и почему на этом надо 
остановиться? Для Чернявского страна 
может быть святой, «только если она 
способна заявить особые притязания 
во всемирной икономии спасения»23. 
Русь могла их заявить как наследница 
Византии, ставшая «Третьим Римом». 
Это вполне справедливо, но, как пред-
полагает Хобсбаум, русские крестьяне 
едва ли нуждались в таком экклесио-
логическом аргументе, чтобы быть уве-
ренными, что Русь — Богом избранная 
земля. Такое убеждение происходит 
скорее из народного богословия творе-
ния и воплощения, перетолковывающе-
го в библейском ключе представления 
дохристианских верований о сакраль-
ности данного пространства. Такие ин-
туиции можно встретить в жизни хри-
стианской Церкви, в ее литургическом 
круге, одновременно имеющем основа-
ние в смене времен года и Библии. От-
сюда следует уверенность, что именно 
этот народ, наш народ, избран Богом, 
как был некогда избран Израиль. Как 
я предположил в 6-й главе, мы нахо-
дим этому прекрасный пример у эфио-
пов, символически представленный в 
замечательном мифе о перенесении 
ковчега Завета Менеликом24 из Иеру-

22 Michael Cherniavsky. Tsar and People: 
Studies in Russian Myths. New Haven, 1961.

23 Hobsbawm. Nations and Nationalism. P. 49.
24 Согласно эфиопской летописной тради-

ции, Менеликом звался сын царя Соломона и 
аксумской царицы Балкис (царица Савская) 
(Прим. пер.).

салима в Аксум. Эфиопия становится, 
следовательно, истинным — христиан-
ским — Израилем. Несомненно, в гла-
зах франков франки были не менее свя-
ты. И в английских глазах — англичане. 
А в сербских — сербы. И, наконец, аме-
риканцы также ощущают себя избран-
ной нацией, хотя слово «наконец», на-
верное, не очень удачно. Каждый на-
род достаточно отчетливо видит свое 
«предначертание судьбы». Почему кон-
кретно Тироль так себя видит, я лично 
не знаю, но, несомненно, у него есть на 
то достаточные основания.

Однажды, когда я прогуливался по 
валу Оффы, я остановился у одино-
ко стоящего дома, чтобы попросить 
стакан воды. Пока я его пил, пожилая 
женщина, принесша я и чашку молока в 
придачу, спросила меня, немного сму-
щаясь, мог ли Оффа быть одним из ца-
рей, о которых мы читаем в Библии. 
Библия так просто прививается або-
ригенам! Сама суть этих многословных 
историй из жизни израильского на-
рода и способность Церкви сохранять 
память о них наводит на мысль о связи 
более чем богословского толка между 
избранным народом и нами. Само по-
нятие «святого народа», богоизбран-
ного, но переживающего в своей не-
простой истории взлеты и падения, так 
просто применить к жизни поближе к 
дому. Конечно, для ранних христиан 
и в постоянном бого словском созер-
цании вселенской Церкви это понятие 
реализуется во вселенском сообществе 
верных, а никак не в какой-то одной 
нации, но для обычных христиан, ми-
рян и клириков, это может казаться 
слишком абстрактным, слишком не-
политичным. Даже такой благочести-
вый богослов, как Беда, может помочь 
снова направить универсальное в рус-
ло национального.

Энтони Смит отрицал, что герман-
ский национал-социализм можно точ-
но определить как национализм, на до-
вольно странном обосновании, что он 
несовместим с националистическим ви-
дением множественности свободных 
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наций25. Но разве можно на самом деле 
определить принадлежность к клубу 
националистов в столь изысканных тер-
минах, и не является ли такое опреде-
ление вообще-то весьма антиисторич-
ным? Разве какой-либо мощный нацио-
нализм когда-либо признавал, что дру-
гие нации имеют такое же значение, как 
собственная нация? Я бы возразил ему, 
что в этом пункте германский национа-
лизм нацистского типа, несмотря на его 
особо жестокий характер, в принципе 
довольно близок к нормативному наци-
онализму, т.е. норме, основывающейся 
на Библии. Корни крайнего крыла ев-
ропейского национализма лежат имен-
но здесь, в широко принятой христи-
анской предпосылке, что может суще-
ствовать только одна избранная нация, 
своя собственная, истинный наследник 
древнего Израиля. Позже мы обсудим 
тот факт, что эта предпосылка проти-
воречит самой христианской вере, сей-
час нам важно осознать, насколько вли-
ятельной она была и остается в христи-
анском опыте. Также представляет-
ся, что чем настойчивей некто опреде-
ляет свою собственную нацию в каче-
стве избранной, тем больше он может 
хотеть стереть первую избранную на-
цию — евреев — с лица земли. Наибо-
лее значительные националистические 
идеологии в Европе выросли из ряда та-
ких отождествлений, часто влияющих 
друг на друга. При этом многие, если 
не все, идеологии, о которых идет речь, 
восприняли в Новое время секулярную 
форму. Поэтому не следует думать, что 
современные, светские формы нацио-
нализма как-то отвергают его истоки. 
Более того, твердая скала религии, на 
которую в прошлом опиралось пред-
ставление о себе как об избранной на-
ции, и сейчас придает огромную силу 
национальной борьбе на уровне массо-
вого сознания.

Из-за отсутствия определенного по-
литического учения в Новом Завете, 

25 Anthony Smith. Nationalism in the Twenti-
eth Century. Oxford, 1979. Especially p. 78–80.

как и в раннем христианском сообще-
стве, христианство не выступает в на-
чале своей истории, как ислам, с какой-
либо собственной наглядной политиче-
ской моделью. В результате, когда хри-
стиане пришли к власти, они получи-
ли возможность двигаться в двух очень 
разных направлениях. Одно направле-
ние — это национальное государство; 
другое — мировая империя. Оба пути 
проявляются в христианской истории 
очень рано. Первым государством, при-
нявшим христианство, была Армения 
в конце III в., и сохранение армянской 
национальной идентичности с того вре-
мени до настоящего, несомненно, одно 
из самых примечательных явлений в 
истории человечества. Монархия не со-
хранилась, зато сохранилась армян-
ская Библия, литургия и связанная с 
этим литература. Случай Эфиопии име-
ет близкое сходство. Сложно ожидать, 
что маленькие царства того периода пе-
реживут в той или иной форме пятнад-
цать столетий. Ключ к их национально-
му выживанию видится мне в том, что 
принятие христианства дало обоим го-
сударствам и литературу на родном 
языке, и идею нации, из которой вырос-
ла реальная нация, способная пережить 
вековые превратности политики.

II
Мы видели, что национальная мо-

дель возобновляется снова и снова. Од-
нако, если взглянуть на некоторые цен-
тральные периоды христианской исто-
рии, можно также увидеть совсем дру-
гое явление, а именно, принятие иной 
модели — модели мировой империи, в 
качестве которой выступают сменяю-
щие друг друга реинкарнации Римской 
империи. В этой парадигме христиане 
в неменьшей степени чувствовали себя 
как дома. Мировая империя соотноси-
лась, географически и политически, с 
типом религиозного общества, каким 
они сами себя видели. Так же они были 
способны видеть действие Промысла в 
истории Римской империи, как другие 
христиане видели его действие в сози-
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дании Армении, Франции или Англии. 
Не было никакой богословской причи-
ны думать, что поскольку евреи имели 
национальное государство, христиа-
не тоже обязаны жить в национальных 
государствах. Нации существуют, со-
гласно многочисленным новозаветным 
текстам, разделенные по языку и куль-
туре, но они могут пребывать таковы-
ми и в Римской империи. Нации, но не 
национальные государства. У Евсевия 
или Лактанция вы найдете прославле-
ние Константина и предопределенность 
Империи.

Хотя на Западе Империя вскоре по-
сле этого рухнула, идея Империи — нет. 
Ее возрожденный вариант при Карле 
Великом и прерывистое существование 
в качестве Священной Римской Импе-
рии германской нации и в качестве пап-
ской империи (в Средние века и раннее 
Новое время, вплоть до начала XIX в.) 
никогда не достигало уровня устой-
чивого интернационального единства. 
По части имперской власти империя до-
билась создания относительно децен-
трализованной федерации провинций 
и городов, а по части папства — очень 
влиятельного единства канонического 
права. Империя никогда никоим обра-
зом не включала в себя Англию; доволь-
но скоро она уменьшилась, и в ней оста-
лись только Италия и Германия, а затем 
только Германия и прилегающие к ней 
территории. Тем не менее ею вдохнов-
лялся Данте. Одной из причин, по ко-
торой средневековая империя потер-
пела крах, была ее неспособность ра-
ботать с папством; они, казалось, пред-
ставляли угрозу друг для друга, хотя 
фактически империя и папство сходи-
лись в стремлении утвердить христиан-
ский мир, который был бы чем-то боль-
шим, чем просто собрание националь-
ных государств. И если в положитель-
ном смысле политические достижения 
у обеих сторон не выглядят убедитель-
ными, то с точки зрения отрицательной 
они поспособствовали ограничению 
в развитии национальных государств, 
вплоть до очень позднего времени, как, 

например, в Германии и Италии. Спра-
шивается, почему эти две страны, лежа-
щие в центре Европы, столь отставали в 
продолжительном процессе «модерни-
зирующего» развития, которое шло го-
раздо успешнее на таких окраинах, как 
Англия или Испания? Наверно потому, 
что на них слишком сильно воздейство-
вала другая, более масштабная концеп-
ция государства; концепция, для ко-
торой, на поверку, время тогда еще не 
пришло. Можно предположить, что эта 
концепция более соответствовала глу-
бинному христианскому опыту, ново-
заветной интуиции, что «нет ни Элли-
на, ни Иудея… но все одно во Христе» 
(Кол. 3, 11; Гал. 3, 28), чем вдохновлен-
ная Ветхим Заветом концепция нацио-
нального государства.

Многонациональная империя Габс-
бургов была последним оплотом глав-
ного политического эксперимента 
первых пятнадцати столетий христи-
анской эры, и Евросоюз вполне можно 
рассматривать как его возрождение. 
Великие города, подобные Кельну и Бо-
лонье, вполне счастливо просущество-
вали большую часть своей истории вне 
национальных государств, пребывая 
внутри подобия децентрализованной 
империи. Для них опыт национального 
государства на протяжении немногим 
более столетия был достаточно раз-
рушительным, чтобы сделать вывод, 
что лучше предпочесть другие пути 
утверждения собственного суверените-
та. Не удивительно, что в них отсутству-
ет некоторая неприязнь по отношению 
к Евросоюзу, которая есть у очень мно-
гих людей в Англии, где национальное 
государство имеет наиболее длитель-
ную историю и где, к тому же, до недав-
него времени царил исключительный 
успех в политике и экономике.

Мы настаиваем на том, что хотя на-
циональное государство было по боль-
шей части сформировано христианской 
и библейской культурой и без нее оно 
почти непредставимо, это был не един-
ственный политический выбор, созвуч-
ный с христианской культурой или ев-
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ропейской традицией; и действительно, 
в своей полной форме национальное 
государство расцвело именно в постре-
формационной культуре. Несмотря на 
то что оно было фактически выращено 
в Средние века, национальное государ-
ство было в то же время антипатично 
основным политическим традициям ка-
толицизма, как папского, так и импер-
ского.

Но в гораздо большей степени на-
циональное государство враждебно 
исламу. Ислам изначально предполагал 
политическую модель мировой импе-
рии, основанную на умме, сообществе 
верных, и обладающую одним подлин-
но священным языком. Развернутая 
модель ислама и его ранняя история не 
только противостояла всему, похожему 
на множественность национальных го-
сударств, но, в отличие от христианства, 
она также противостояла языковым 
различиям. Его культура — не культу-
ра перевода, но культура ассимиляции. 
Это доказал Ламин Саннех в своей из-
вестной книге «Перевод Послания»26. 
Интересно, что такой же вывод был 
сделан в XVI в. одним наблюдательным 
арабом, который стал христианином и 
монахом в эфиопском монастыре Да-
бра Либанос. Энбаком написал свою 
Anqasa Amin, «Дверь веры»27, в 1540 г. 
во время джихада Ахмеда Левши. Это 
апологетическая работа, сравниваю-
щая ислам и христианство, написана с 
целью показать преимущество послед-
него. Один из самых интересных аргу-
ментов автора заключался в том, что 
Коран — это книга одного языка, араб-
ского, в то время как Библия существу-
ет на двадцати языках. Он приводит 
на них множество цитат с тем, чтобы 
показать, что христианство везде чув-
ствует себя свободно. Энбаком угадал 

26 Lamin Sanneb. Translating the Message: 
The Missionary Impact on Culture. N. Y., 1990.

27 E.J. van Donzel (ed.). Enbaqom. Angasa 
Amin (La Porte de la Foi): Apologie thiopienne 
du christianisme contre L’Islam  partir du Cor-
an. Leiden, 1969.

принципиальный пункт расхождения 
двух религий. Отношение мусульман к 
Корану делает перевод практически не-
возможным. Для религиозного челове-
ка Коран следует читать, громко декла-
мировать или слушать на арабском пять 
раз в день. Следовательно, культурное 
влияние ислама заключается в арабиза-
ции, затягивании людей в единую миро-
вую общность языка и управления. Так 
и произошло. Даже язык Египта исчез 
пред лицом ислама, если не считать 
языка христианской литургии. Ислам 
не конструирует нации, но деконстру-
ирует. Это исторический факт, и этот 
факт имеет основание в богословии. 
Если мы осознаем это, нам будет оче-
видно, что формирование наций внутри 
христианского мира происходило не 
само по себе, без влияния христиан-
ской религии, но стимулировалось от-
ношением христианства и к языку, и к 
государству.

Хотя и мусульмане, и христиане при-
знают себя частью авраамической тра-
диции, мусульмане не включают еврей-
ское Писание в корпус своих священ-
ных книг, как это делают христиане. 
Это значит, что мусульмане никогда не 
испытывали влияния примера ветхоза-
ветного государства, в отличие от хри-
стиан, которые постоянно были под его 
влиянием, даже в XX в. В результате в 
то время как христианство всегда поли-
тически колебалось между националь-
ным и универсальным государством, в 
исламской традиции ничего подобно-
го не было. Ислам во всех отношениях 
склонен к гораздо большему универса-
лизму в политике. Ему присуща практи-
ка религиозных ограничений в отноше-
нии национализма, в то время как хри-
стианство так и не преуспело на этом 
пути. Это, конечно, не значит, что му-
сульманские сообщества не могут раз-
виться в нации. Могут, но только их ре-
лигия не поможет им в этом, а напро-
тив, направит усилия на создание иных 
социальных и политических систем.

Иранцы и тюрки, как и все народы 
к востоку от Ирана, сопротивлялись 
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арабизации. Политически и лингви-
стически создание единого мирового 
сообщества было невозможно и преж-
девременно и тысячу, и пятьсот лет 
тому назад (хотя сейчас — может быть 
и нет). Саму по себе арабизацию мож-
но рассматривать как значительный 
пример формирования нации, сравни-
мый с офранцуживанием (некоторые 
его таковым и считали). Увлеченность 
современного мира национальными 
государствами неизбежно приводит 
к тому, что некоторые модернизато-
ры воображают некую «арабскую на-
цию», простирающуюся от Марокко до 
Ирака. Это ошибочное мнение, и толь-
ко приложение западных категорий к 
арабской истории сделало это мнение 
правдоподобным или привлекательным 
для арабских представителей. Араб-
ский «национализм», как и турецкий 
или египетский «национализм», воз-
ник лишь примерно за двадцать лет до 
Первой мировой войны, когда влияние 
европейского мышления достигло на 
Ближнем Востоке апогея и принима-
лось без критики. По сути это была 
западная, укорененная в христианстве 
идея, совершенно чуждая исламу, при 
этом тесно связанная с секуляризацией 
и с наличием значительной коренной 
арабоговорящей христианской попу-
ляции, особенно в Египте и Палести-
не. Конечно, теоретически возможно, 
что распространение арабского языка 
когда-нибудь создаст арабскую нацию, 
но ждать этого не больше смысла, чем 
ожидать того же результата от распро-
странения английского.

Следующая цитата из Калима Сидди-
ки абсолютно ясно выражает специфи-
чески исламский подход к национализ-
му. В рамках истории он может быть 
упрощением, но в рамках центрального 
исламского политического и религиоз-
ного идеала он совершенно точен. «Се-
годня мы встали лицом к лицу с возмож-
но величайшим злом, идущим по миру, 
злом национализма… Путь уммы и путь 
исламского движения в умме блокиру-
ется национальными государствами. 

Эти национальные государства — слов-
но огромные валуны, набросанные на 
нашем пути ураганом недавней исто-
рии. Все национальные государства, 
которые сегодня оккупируют, порабо-
щают и эксплуатируют земли, людей 
и ресурсы уммы, с необходимостью 
должны быть уничтожены»28.

По мере того как христианство рас-
калывалось на разные церковные тече-
ния, дуализм, скрытый в его политиче-
ской повестке (формирование наций, 
с одной стороны, и универсализм — с 
другой), продолжал обостряться. Клас-
сическая форма восточного Правосла-
вия, делающая акцент на власти импе-
ратора, была, в принципе, достаточ-
но универсалистской в своем видении 
Константинополя как «Нового Рима». 
Но на практике Византия была сугубо 
греческой империей, отчужденно от-
носящейся к не-греческому населению 
в Египте, Сирии или на Западе. Это со-
четалось со значительным уровнем це-
зарепапизма, породившего тип отно-
шений Церкви и государства, харак-
терный для восточных автокефальных 
Церквей, сильно склонных к национа-
лизму.

На Западе, напротив, основная ка-
толическая традиция под папским 
влиянием всегда склонялась к универ-
сализму в структурировании обще-
ства, в противовес притязаниям абсо-
лютистских режимов на национальный 
суверенитет. Хотя католическая Цер-
ковь на практике часто поддержива-
ла национализм в Испании, Франции, 
Ирландии или Польше, ее энтузиазм в 
национальных вопросах ограничен, по 
крайней мере в областях, находящихся 
под сильным влиянием папства. В ран-
нее Новое время там, где национальная 
монархия наиболее плотно контроли-
ровала католическую Церковь (как в 
Испании или Франции), националисти-
ческое измерение христианства чув-

28 M. Ghayasuddin (ed.). The Impact of Na-
tionalism on the Muslim World. London, 1986. 
P. 1, 4.
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ствовало себя не менее вольготно, чем в 
англиканской Англии. Но там, где, как 
в Ирландии XIX в., епископы были уль-
трамонтанами, ответственными перед 
Папой, чьей задачей было умиротво-
рять британское правительство, чтобы 
иметь возможность ходатайствовать о 
жалобах ирландских крестьян, — там 
католическая Церковь была по сути 
сдерживающим, а не стимулирующим 
фактором для национализма.

Все это касается только институци-
онального уровня. На личном, народ-
ном или общественном уровне все мог-
ло быть иначе. Низшее духовенство в 
Ирландии могло быть более национа-
листичным, чем епископы. А в фашист-
ской Италии или нацистской Германии 
все могло быть наоборот: обычные свя-
щенники часто выступали против ново-
го национализма более твердо, чем свя-
щенноначалие. Дело в том, что католи-
ческое христианство в широком смыс-
ле было одновременно инкарнациона-
листским и универсалистским. Католи-
цизм стремился к тесной ассоциации с 
отдельными общинами, культурами и 
нациями и в то же время настаивал на 
единстве этих самостоятельных сущно-
стей. Он колебался, так сказать, меж-
ду Ветхо- и Новозаветными источни-
ками вдохновения. Неверно представ-
лять себе отношение христианства к на-
ции в рамках только одной из этих двух 
парадигм; особенно это касается за-
падного христианства с его многовеко-
вой приверженностью к дуализму, раз-
личению «двух мечей» из классической 
теории Геласия, т.е. Церкви и государ-
ства, Папы и императора. В королев-
ской церкви Вестминстера главной свя-
тыней была усыпальница Эдуарда Ис-
поведника, короля и святого, однако 
более почитаемой народом была усы-
пальница Томаса Бекета, архиеписко-
па, от короля умученного, расположен-
ная в соборе Кентербери. Неудивитель-
но, что усыпальницу Томаса с особым 
остервенением уничтожил Генрих VIII. 
Томас Бекет, тем не менее, был привер-
женцем принципа христианского дуа-

лизма, который различает требования 
Бога и притязания Кесаря. А из этого 
с необходимостью следует и ограниче-
ние прав суверенности, не только Ке-
саря, но и нации тоже. Как сказал дру-
гой Томас29, которого обез главил Ген-
рих: «верный слуга королю, но в пер-
вую очередь — Богу».

Одним из двигателей Реформации 
отчасти была идея отказа от универ-
салистских притязаний католической 
Церкви, а также отторжение всякого 
рода дуализма, который лоббировали 
правители, стремящиеся к монополиза-
ции светской и духовной власти в сво-
их владениях. В позднем Средневековье 
процесс национализации Церкви раз-
вивался практически неконтролируемо, 
параллельно с укреплением националь-
ных идентичностей через язык, литера-
туру и создание государств. Христиан-
ство вступало в новый мир, для рожде-
ния которого оно само так много сдела-
ло, но который оно было почти не в си-
лах обуздать или даже просто понять. 
В английских приходских церквах было 
убрано Распятие со своего централь-
ного места над сводом алтаря, а коро-
левский герб занял его место. Чем боль-
ше во всех церковных традициях стала 
преобладать монополия цезарепапиз-
ма, тем больше Церковь поддерживала 
(почти неограниченно) национализм. 
В протестантском мире это особенно 
касалось англиканства и лютеранства. 
Политический компромисс, которым 
завершились Религиозные войны в XVII 
в., cujus regio ejus et religio30, был прак-
тически отречением от универсалист-
ской сущности христианства пред ли-
цом триумфа государственного сувере-
нитета, в принципе партикуляристско-
го и часто националистичного по духу. 
Такой принцип был слишком абсурден, 
чтобы работать, и он неизбежно привел 

29 Томас Мор (1478–1535) — английский 
мыслитель-гуманист, святой католической 
Церкви (Прим. пер.).

30 Чья власть, того и вера (лат.) (Прим. 
пер.).
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к новой свободе, в одних областях чуть 
быстрее, чем в других. Зачастую про-
тестантизм двигался по националисти-
ческому пути не только благодаря эра-
стианству31, но и вследствие большего, 
в сравнении с католицизмом, значения 
Ветхого Завета для формирования хри-
стианского сознания. Христиане, в об-
щем, всегда стремились использовать 
Ветхий Завет, особенно его историче-
скую часть, для подбора прецедентов и 
проведения аналогий между сегодняш-
ним днем и ветхозаветной историей. Та-
кой подход легко приводит к отождест-
влению общего опыта некоего народа с 
опытом Израиля, что идет на пользу на-
ционализму и что долгое время опреде-
ляло наивно-националистический ха-
рактер мышления большинства про-
тестантов. «Нации существуют по Бо-
жьему предписанию», — написал Ви-
льям Темпл32 в 1915 г., и их существова-
ние является, следовательно, «инстру-
ментом божественного замысла»33. Для 
Темпла, как и для Руссо, Моисей был 
великим строителем нации. За пять лет 
до этого, в 1910 году, Темпл был рас-
порядителем на Эдинбургской мисси-
онерской конференции, где в докладе 
ее первой Комиссии было принято по-
ложение о том, что «Христос никогда 
учением или примером не противосто-
ял и не препятствовал духу истинного 
национализма»34.

Современный протестантизм обна-
ружил, что весьма трудно освободиться 
от подобного, довольно смягченного, 
употребления национальных категорий 

31 Учение Томаса Эраста (1524–1583), швей-
царского врача и богослова, о главенстве го-
сударства в церковных вопросах (Прим. пер.).

32 Уильям Тэмпл, архиепископ Кентербе-
рийский (1881–1944) — лидер экуменическо-
го движения, один из создателей Всемирного 
Совета Церквей (Прим. пер.).

33 William Temple. Church and Nation. Lon-
don, 1915. P. 45.

34 «Carrying the Gospel to the Non-Christian 
World». Report of Commission 1 // World Mis-
sionary Conference, Edinburgh, 1910.

в области политического и морального 
анализа. Однако Оксфордская конфе-
ренция по вопросам Церкви, общества 
и государства в 1937 году — наиболее 
серьезная ассамблея, которую про-
тестанты когда-либо созывали для 
рассмотрения политических вопро-
сов, — более успешно боролась против 
двойственной природы нации и нацио-
нализма: ее решения были более зре-
лыми, по сравнению с Эдинбургской 
конференцией 1910 г. или мыслями Ви-
льяма Тэмпла в 1915 г.35.

В смысле комплиментарного отно-
шения к национализму задавали тон не-
которые из Свободных Церквей36, хотя 
и не всегда. Евангелический протестан-
тизм часто совмещал сильную предан-
ность универсализму в высоких духов-
ных понятиях с сугубой преданностью 
партикуляризму в понятиях полити-
ческих. В главе 3 мы видели, как легко 
ранние методисты вернулись к сугубо 
националистической позиции по отно-
шению к Ирландии37. Но, несомненно, 

35 The Churches Survey their Task. The Re-
port of the Conference at Oxford, July 1937 // 
Church, Community and State. London, 1937. 
Особое внимание следует обратить на «Рас-
ширенный доклад по вопросам отношений 
Церкви и общества» (P. 188–240), который 
обязан своей окончательной редакцией сэру 
Вальтеру Моберли, председателю одноимен-
ной секции данной конференции. Наиболее 
проницательный анализ наций и национализ-
ма с христианских позиций в период перед 
Второй мировой войной содержится в книге: 
Christopher Dawson. The Judgement of the Na-
tions. London, 1943.

36 Общее название протестантских орга-
низаций, которые находятся вне юрисдикции 
каких-либо иерархических структур и полно-
стью автономны в вопросах вероучения, об-
рядности и внутренней жизни (Прим. пер.).

37 Случай современного Фиджи также 
весьма примечателен. Это, пожалуй, самое 
«методистское» общество в мире, и методизм 
является ядром местного национализма. 
Попытка экуменически настроенных 
методистов возглавить фиджийскую Церковь 
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именно в этих сообществах были пред-
приняты наиболее творческие уси-
лия для освобождения протестантиз-
ма и самого христианства от уз наци-
онализма. Именно группы вроде мен-
нонитов и квакеров постарались сде-
лать христианский дух невосприимчи-
вым для национализма. Таким образом, 
маленькие негосударственные церкви и 
очень большие, международные церкви 
наименее подвержены национализму, 
а церкви на Востоке и Западе, учреж-
денные государством, — всецело ему 
подвержены. Со временем националь-
ные церкви все больше и больше теряли 
свой авторитет, и, конечно, некоторые 
из них (наиболее заметно — Англикан-
ская Церковь) вместо этого трансфор-
мировались в международные сообще-
ства. Только в Восточной Европе это 
направление развития, центральное для 
современного христианства, все еще с 
трудом пробивает себе дорогу.

III
Национализм многим обязан рели-

гии, особенно христианству. Нации, 
по моим представлениям, сформиро-
вались в результате характерного для 
Средневековья и раннего Нового вре-
мени процесса постоянного увеличе-
ния числа литератур на родных язы-
ках и оформления различных государ-
ственных институтов, вовлеченных в 
данный процесс. В значительной степе-
ни данное явление зависело от Церкви, 
ее писаний и ее клира. Процесс форми-
рования нации и национализма не несет 
в себе почти ничего, связанного с со-
временностью. Только когда модерни-
зация уже носилась в воздухе, он поч-
ти случайно стал ее частью, особенно с 
XVIII в., когда политический и эконо-
мический успех Англии сделал модер-
низацию примером для подражания. 
Но нации могут появиться в таких несо-
временных государствах, как древняя 
Эфиопия или Армения, и не появиться 

закончилась их изгнанием оттуда местными 
националистами.

в ренессансной Италии или даже Прус-
сии Фридриха Великого. Христианство, 
с одной стороны, способствовало раз-
витию наций, как созидая, так и разру-
шая, а с другой — всегда проявлялось и 
другое, универсалистское его измере-
ние, инструментом которого выступа-
ло то папство, то империя, то борцы за 
эмансипацию Церкви. Конечно, имен-
но эту сторону те из нас, кто причастен 
западному экуменическому опыту, в 
основном предпочитают поддерживать. 
Да, религия в прошлом очень много сде-
лала, чтобы создать, например, нынеш-
ние противоречия в Ирландии, да так, 
что они до сих пор имеют вид религи-
озных противоречий. Но верно и то, что 
большая часть того, что живо в религии 
сегодняшней Ирландии, крайне заин-
тересовано в преодолении этих проти-
воречий. Хотя церкви во многих частях 
света не только до сих пор крайне на-
ционалистичны, но они также продол-
жают усиливать мифы и практики, вы-
зывающие отчуждение между сообще-
ствами. На этой почве неизбежно раз-
виваются конкурирующие национализ-
мы. Приведу один пример. Я вспоми-
наю, как слушал незабвенную речь Гар-
рета Фицжеральда, в то время мини-
стра иностранных дел Ирландской ре-
спублики, на международном совеща-
нии по вопросам межконфессиональ-
ных браков, проводившемся в Дубли-
не в сентябре 1974 г.38. Он говорил в ка-
честве мирянина, римо-католика, и об-
ратил внимание на то, как, на приме-
ре Ирландии, межконфессиональный 
брак ломает социальные и политиче-
ские барьеры, в то время как религио-
зная сегрегация, стимулируемая рим-
ским каноническим правом, усиливает 
нацио нализм. Мне тоже сложно пове-
рить, что конфликтующие национализ-
мы современной Ирландии остались бы 
такими же интенсивными, если практи-

38 Beyond Tolerance: The Challenge of Mixed 
Marriage // A Record of the International Con-
sultation held in Dublin, 1974 (ed. Michael Hur-
ley). London, 1975. Appendix II. P. 188–193.
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ка браков между католиками и проте-
стантами была бы шире.

Несомненно, межконфессиональ-
ные браки могут в некоторых обстоя-
тельствах угрожать самому существо-
ванию некого сообщества, а в других 
обстоятельствах — угрожать его чи-
стоте и действовать как красная тряп-
ка на быка, усугубляя уже наличеству-
ющий национализм. Если в Белфасте 
было мало таких браков, то в Сарае-
во их было очень много. В этом видели 
угрозу сербской идентичности, и одной 
из целей той разновидности национа-
лизма, которую проповедовал доктор 
Караджич, было именно положить это-
му конец, предотвратить дальнейшее 
загрязнение сербской крови. Свобода 
жениться, невзирая на межэтнические 
границы, является антинационалисти-
ческой. В ситуациях гегемонии и шари-
ат, и католическое каноническое право 
систематически использовались, чтобы 
сделать межконфессиональные браки 
эффективным инструментом подавле-
ния меньшинств. Только при условии, 
что допускаются отношения подлин-
ной взаимности, межконфессиональ-
ные браки могут, как они, по сути, и 
призваны делать, связывать соседству-
ющие сообщества39. Остается фактом, 
что межконфессиональный брак, на-
рушающий этнические границы, укре-
пляет территориальную идентичность, 
но несет угрозу этнической идентично-
сти и является проклятием для этниче-
ских националистов. Межконфессио-
нальные браки и национализм фактиче-
ски являются противоположностями, 
и если национализм кому-то требуется 
свести на нет, то нужно поощрять такие 
браки. В очаровательной песне «Старая 
оранжевая флейта» («The Old Orange 
Flute») Боб Вильямсон, протестант, 
ткач из Дангэннона, предал свой народ 
и его национальную идентичность:

39 Adrian Hastings. Intermarriage and the 
Wider Society, Beyond Tolerance. P. 18. Re-
printed in: A. Hastings. The Faces of God. Lon-
don, 1975. P. 117–125.

Этот гнусный предатель нас всех 
    обманул:
Взял в жены папистку он, Бриджет 

МакГинн,
Сам стал папистом, из войска сбежал,
Которое принесло нам свободу, 

религию и законы.

Случился бунт, Боб и Бриджет убе-
жали в Коннаут. Если он (и такие как 
он) остались бы и их бы стало больше, 
неужели переплетение семейных от-
ношений между двумя сообществами 
не привело бы неизбежно к появлению 
снизу чувства единой нации? Так про-
исходило в Сараево, пока этнический 
национализм не был вынужден поло-
жить конец такому опасному единству.

Я бы хотел завершить беседу о фор-
мировании наций и о факторах, сдер-
живающих этот процесс, окинув тему 
более широким взором. Я обращусь к 
двум людям, один из которых англича-
нин, другой — ирландец. Надеюсь, так 
и подобает сделать англичанину, при-
глашенному читать лекцию в Ольстере.

Мой англичанин — это Вильям Шек-
спир. Я вкратце касался его довольно 
националистических исторических 
пьес в главе 2, но сейчас, возвращаясь к 
нему, обращу внимание на совсем дру-
гое произведение.

 Националистические пьесы, от «Ри-
чарда II» до «Генриха V», были написа-
ны в юношеском задоре в 1590-х, ког-
да английский национализм переживал 
подъем, в годы самых яростных сраже-
ний Испанской войны40. Это пьесы, ки-
пящие энергией, грубоватые, подчер-
кнуто английские, хотя там можно най-
ти в подтексте и некоторый критиче-
ский анализ, особенно касательно от-
ношения монархии к народу. Но в по-
следние годы жизни Шекспир вернул-
ся к нашей теме в совсем ином ключе. 
«Цимбелин» — это пьеса о Британии, 
не об Англии. Конечно, она была напи-
сана после того, как Яков VI Шотланд-

40 Англо-испанская война 1585–1604 гг. 
(Прим. пер.).
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ский стал Яковом I Английским, и за-
кончилась Испанская война, и, соот-
ветственно, сложились обстоятельства, 
при которых Шекспир мог, вероятно, 
думать о нации и мире в более экумени-
ческом ключе. Чувствуется в «Цимбе-
лине», несмотря на невероятное напря-
жение и трудности личной биографии 
автора, некое спокойствие, обретен-
ный мир. Тем не менее это история не-
разумной и националистичной Брита-
нии, понуждаемой к тому, чтобы быть 
«отдельным миром»41, где отказ пла-
тить формальную дань Риму и подрыв 
гармонии в отечестве вызваны махи-
нациями очень злой королевы. Помня 
Глориану Спенсера42, трудно избавить-
ся от подозрения, что образ принципи-
ально безымянной королевы у Шекспи-
ра отсылает нас к Елизавете I. Сыновья 
Цимбелина, носящие римские имена, 
давным-давно были спрятаны в пеще-
ре в горах Уэльса другим римлянином, 
с которым Британия плохо обошлась и 
который, соответственно, скрывается 
под именем Морган. Рим — универсаль-
ное место, где изгнанные британцы мо-
гут смешиваться с французами, испан-
цами и голландцами, — посылает сво-
их «джентри»43, чтобы вернуть Брита-
нию в отчий дом — Европу, а Имогена, 
славная британская принцесса, скрыва-
ющаяся под видом мальчика, бьется в 
рядах европейской армии. В битве Цим-
белин терпит поражение и попадает в 
плен, затем его спасает Морган и его 
мнимые сыновья. Плененные римляне, 
в свою очередь, вот-вот будут казнены, 
вопреки всем цивилизованным нормам, 
как вдруг нечестие королевы наконец 
открывается Цимбелину, как и правда о 
его сыновьях. Пелена разрушительной 

41 Шекспир. Цимбелин. Акт 3 (пер. А. Ку-
рошевой) (Прим. пер.).

42 Королева из пьесы «Королева фей». 
Эдмунд Спенсер (1552–1599) — англий-
ский поэт елизаветинской эпохи, старший со-
временник Шекспира (Прим. пер.).

43 Нетитулованное мелкопоместное дво-
рянство (Прим. пер.).

слепоты национализма спадает с бри-
танских глаз. Благодаря Уэльсу обнару-
живается истинная «римскость» Брита-
нии, и Цимбелин, одержавший победу 
в битве, обещает возобновить выплату 
«нашей обычной дани». Итак, крайний 
национализм повержен, и восстанов-
лен мир между Цезарем и Цимбелином, 
Брюсселем и Лондоном, Уэльсом и Ан-
глией, международным сообществом и 
национальным государством, возмож-
но даже — между католицизмом и на-
циональной Церковью. Но именно бри-
танское скорее, чем английское изме-
рение нашей идентичности сделало это 
возможным. Дорога из Рима пролегает 
через Милфордскую гавань44. На этот 
невероятно выразительный символизм 
последнего волеизъявления Шекспира, 
связанного с темой национальной иден-
тичности, к сожалению, обычно не об-
ращают внимания.

Мой ирландец — это святой Ком-
галл, который основал аббатство в 
Бангоре (немного за границей совре-
менного Белфаста) в середине VI в., за 
сорок лет до того, как Августин впер-
вые прибыл в Кентербери. Все то, что 
я стремился обрисовать в этих лекциях 
как органические противоречия евро-
пейской традиции, можно найти в зача-
точном состоянии в Бангоре Комгалла. 
Несомненно, это был один из оживлен-
нейших центров учености в Ирландии 
того времени. Скорее всего, истоки ир-
ландской национальной литературы, 
то есть первая стадия в упрочении на-
циональной идентичности, коренятся 
именно в Бангоре или около него, здесь, 
в Ольстере. В этом смысле Ирландия 
фактически показала пример всей Ев-
ропе. Но Бангор был также вполне 
универсалистским местом. Колумбан45 
был учеником Комгалла и жил здесь 
много лет, прежде чем отправился на 

44 Шекспир. Цимбелин. Акт 3 (пер. А. Ку-
рошевой) (Прим. пер.).

45 Св. Колумбан (540–615) — ирландский 
монах, просветитель, миссионер в странах 
Западной Европы (Прим. пер.).
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континент, чтобы основать великие мо-
настыри Люксёй и Боббио. Здесь жил 
также Колумба46, и Комгалл присоеди-
нился к нему на какое-то время в Ионе, 
при крещении пиктов. Таким образом, 
нет ничего узконационалистического в 
наследии комгалловского Бангора. На-
оборот, там велась работа в двух на-
правлениях, и для создания ирландской 
идентичности, и для международного 
католицизма.

Повторим: если Ирландия Комгалла 
уже была по большей части единой по 
языку, мифологии, религии и закону, 
она также была и разделенным остро-
вом, даже, скажем чуть провокативно, 
разделенным на Север и Юг. Приведу 
пример47. Есть история, записанная в 
более позднее века, о том, как Кормак, 
сын Диармуида, короля Лейнстера, 
отказался от короны, чтобы стать мо-
нахом. Он пошел на север, в Ольстер, 
чтобы присоединиться к общине в ком-
галловском Бангоре. Колумбан также 
пришел в Бангор из Лейнстера, и при-
мерно в тот же период. Спустя какое-то 
время, как гласит история, Кормак не 
смог больше выносить разлуки с роди-
ной, и Комгалл позволил ему вернуться 
на Юг. Во время путешествия он заснул 
на склоне холма и во сне увидел все 
красоты Лейнстера и его жителей. Ког-
да он проснулся, ему этого оказалось 
достаточно, и, вернувшись в Бангор к 
Комгаллу, он оставался там до самой 
смерти.

Нет никакого сомнения в том, что 
уже во времена Комгалла существовало 

46 Св. Колумба (521—597) — ирландский 
монах, проповедник христианства в Шотлан-
дии (Прим. пер.).

47 Robin Flower. The Irish Tradition. Oxford, 
1947. P. 22; cf. Dáibhí Ó Cróinín. Early Medieval 
Ireland 400–1200. London, 1995. P. 54.

реальное единство Ирландии, также как 
нет никаких сомнений в том, что Ирлан-
дия уже принадлежала к великой общ-
ности, простирающейся на всю Европу. 
Также нет сомнений, что политическая 
модель ирландской идентичности, как 
и века спустя, позволила Ольстеру до-
статочно отличаться от Лейнстера, 
чтобы в истории Кормака был смысл. Я 
не хочу сказать, что верность древней-
шим ирландским традициям предпола-
гает постоянное сохранение границы 
между Ольстером и Югом. Моя мысль 
заключается в другом. Я считаю, что 
узкоунитарная модель национально-
го государства, которую предлагала 
Англия, выглядит чуждой для ирланд-
ского духа. Для него в порядке вещей, 
что на одном уровне Ольстер и Лейн-
стер — это различные реальности; на 
другом уровне Ирландия — это единое 
национальное сообщество, а на третьем 
уровне территориальные границы на-
ций вполне сняты, и ирландцы могут 
быть как дома в Ионе, Боббио, Риме или 
Брюсселе. Шекспир, несомненно, ду-
мал о чем-то подобном, когда завершал 
«Цимбелина» добровольным решением 
Британии еще раз выплатить дань Ев-
ропе. Последний приказ короля вполне 
недвусмыслен:

Пусть веют дружно
Британские и римские знамена!48

Что может быть лучше такого завер-
шения в очерке о национализме?

Перевод с английского 
Андрея Иванова и Кирилла Титова

48 Шекспир. Цимбелин. Акт 5 (пер. А. Ку-
рошевой) (Прим. пер.).
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