CC BY
27
УДК 001.31 Л.Х. Гитис
МНОГОПОЛЯРНЫЙ МИР В ПОДЪЕЗДЕ ОДНОГО ДОМА
(Из книги «Верхом на тигре», М., «Горная книга», 2009)
Мы живем в многополярном мире, где приходится учитывать разные интересы, традиции, психологию, воспитание. И никто не должен доминировать над другими. Если какая-нибудь страна хочет утвердить общий порядок (возможно разумный), всегда найдутся другие страны, которые возмутятся узурпатором и заявят, что этот порядок противоречит их национальным традициям и историческому опыту.
Наш подъезд тоже не хочет отставать от прогрессивных течений и провозгласил плюрализм бытового поведения нормой. Попробуй не согласись. Правда, добраться до своей квартиры, не испачкав обуви и не услышав детских попыток войти в мир взрослой лексики, почти невозможно. Но и дома покоя не найдешь: визг дрели, смешанный с фортепианными пьесами, супружеские разборки, телевизионные крики вызывают зубную боль. Не будем спешить, обо всем по порядку.
1. Соцреализм в натуре
В одной из квартир живет Ира — милая девушка на выданье. Летом свидания у нее с женихом проходят в парке, а зимой — на лестнице. Квартиры у влюбленных маленькие, уединиться негде, остается только уголок на площадке перед лифтом. Они такие милые и нежные, только проходящие мимо жильцы их смущают. Да и соседям неловко наблюдать за чужой любовью, но обойти
место их свидания невозможно. Мы желаем Ирочке счастья и оформления отношений с женихом. Но стараемся реже выходить зимой из квартир.
2. Посиделки на крылечке
Летом настроение портится на подступах к подъезду: у входа стоит скамейка, на ней сидят хулиганы — старушки. Одна привыкла у себя на исторической родине лузгать семечки и шелуху кидать под ноги. Бороться с ее деревенскими привычками бесполезно, даже дворник Вася сдался и подметает шелуху раз в неделю. А в остальное время лучше не смотреть под ноги. От этой подсолнуховой бабульки спасают только зима и непогода.
Такая старушка у нас одна, другие просто громко сплетничают, осуждают проходящих модниц, делают всем замечания, придумывают соседям прозвища. Все терпят этих террористок, а куда деваться?
3. Настоящих буйных мало
В. Высоцкий
Кому-то мало, а нам вполне хватает. Живет в доме семья: мама и трое буйных детей. Они учатся в школе Монте-сори, где дозволяется почти все. В 6 утра по выходным они любят побегать в каких-то подкованных ботинках, от которых дрожит весь дом: слышимость у нас отличная. Наверное, бывают у них игры, ссоры, ТВ, беседы. Но мы слышим только топот, не прекращающийся
с утра до позднего вечера. Когда же они отдыхают? Отец сбежал от этой буйной оравы, а мать терпит. Народ ее жалеет, но как помочь не знает.
4. Тетя Зина — любительница кошек
В соседнем подъезде живет пенсионерка, тетя Зина. Времени у нее много, а общения не хватает. Вот и завела она милую кошечку, для души. Свободно гулявшая Мурка принесла бабуле семерых котят, отдать их было некуда, и тетя Зина оставила себе. Через пару лет кошачье семейство здорово разрослось. Кошек никто не пересчитывал, но и так понятно, что их больше полусотни. С таким семейством тете Зине нужен загородный домик, но у нее не хватает денег даже на еду. Жалостливые соседи помогают чем могут, но уже возникли трудности и с уборкой крохотной квартиры. То ли кошки выживут старушку из дома, то ли кто-нибудь найдет компромиссное решение. А так запахи, тараканы и грязь сокращают жизнь соседям.
5. Архип от крика охрип
Приехал Архип из тульской деревни лет 25 назад. Устроился по лимиту на ЗиЛ, но давно уже там не работает. В Москве ему неуютно, потому что соседи сторонятся грубоватого и плохо соображающего деревенского увальня. Вечерами он выставляет на балкон громкоговоритель и включает на полную мощность музыку. Он и сам оглушен этой музыкой, и жена шипит на него, даже собственные дети просят сделать потише. Но Архип, стараясь перекричать магнитофон, удивляет окружающих богатством русского языка. Он уверяет соседей, что так живут все в его родной деревне.
6. Ученый, банкир и собутыльник
Особым уважением в подъезде пользуется профессор Выпирайло, его книги украшают шкафы в домкоме, с ним лю-
безничают дворники и уборщицы, даже сам директор ДЭЗа заходит к нему посоветоваться. Тем не менее жизнь и у профессора беспокойная. То к нему заглянет сосед перехватить стольник до получки, то мужики не представляют застолья без ученого, то баба Вера принесет испеченные ею пирожки, да и засидится с обсуждением мировых проблем. Если бы Выпирайло был артистом, то внимание соседей ему, наверное, льстило бы, но ученому нужен покой и возможность работать без помех. А вот этого он лишен. И хотя жилищные условия позволяли профессору работать дома, приходилось сидеть в читалке, как в студенческие годы.
7. Семейная трагедия
Григорий Самсонович, или просто Гриша, работал рубщиком мяса в соседнем универсаме. С женой у него часто бывали конфликты, за что-то она презирала мужа. Придет Гриша, бывало, домой под хмельком, а благоверная уже почуяла запах спиртного (неизвестно как) и не пускает его в квартиру. Два часа Гриша бьется в запертую дверь, соседи сочувствуют, уговаривают жену смилостивиться, но она непреклонна. Бывало такое не раз и не два. Кончилось у страдальца терпение, и он выбросился с 11 этажа. Было Грише чуть больше 50 лет.
8. Любитель пива с 10 этажа
Тихоня Сашка с 10 этажа любил вечерком попить пива с друзьями и воблой. Ему бы разложить на столе газетку и не спеша, посасывая ребрышки, пить стакан за стаканом. Но жена против, ее раздражает запах, да и для детей плохой пример. А Сашиных друзей ей вообще видеть не хотелось. И приходится Саше с друзьями устраивать посиделки на подоконнике у лифта. Та же вобла, то же пиво, те же запахи, те же мужики. Кто-то из проходящих мимо соседей ос-
тановится и составит компанию, женщины затыкают носы. Иногда приходит Витя из другого подъезда с гитарой, и тогда веселье разгорается с новой силой, пока пожилые соседи не вызовут милицию. Да, забыл, туалета поблизости нет, Сашина жена не пускает, и собутыльники по простоте душевной бегают на 15-й этаж. Представляете, какие в подъезде запахи?
9. Мастер на все руки
Я как проснусь, так сразу за дрель.
Савва Игнатьевич из «Покровских ворот»
И у нас есть такой же мастер, но работает он только по выходным. Просыпается часов в 7 утра и сразу начинает что-то ремонтировать. Он сверлит, стучит, пилит и строгает. Тут уж не поспишь, жильцы тоже начинают искать себе занятие. Кто-то поливает огород на балконе, кто-то шьет детям одежду, кто-то ремонтирует кран в ванной, кто-то громко воспитывает детей. Сон пропадает во всем доме. И эта кутерьма продолжается до 10 часов вечера.
10. Мать-героиня
У Нины Карповны 17 детей, причем от одного мужа, который сломался на последнем ребенке и умер от истощения. Живет она в пятикомнатной квартире, как они все размещаются, трудно себе даже представить. Следить за собой мать-героиня давно перестала, в кабину лифта с ней даже никто не решается войти. Впрочем, детей подкармливают все в доме. Кто-то из них учится, остальные не желают. Однажды пятилетний Колька увязался со старшими на Борисовские пруды. Большие дети забыли про малыша, и он утонул. Мать хватилась сына только через день. У другого сына постарше была астма, и еще он любил по ночам гулять по карнизу 13-го этажа. Канатохождение за-
канчивалось благополучно, а вот астма дала себя знать, когда он забыл дома ингалятор. Еще одна смерть посетила семью Нины Карповны. Вот вам и будни многодетной семьи.
11. Симфонический оркестр, опера и эстрада
До чего же у нас любят музицировать. В четверти квартир живут пианисты, скрипачи, гармонисты, барабанщики, трубачи. Любители и профессионалы, взрослые и дети, даже преподаватель из Консерватории. Их игра, пение и декламация, накладываясь друг на друга (слышимость прекрасная), создают такой звуковой фон, что хочется куда-нибудь провалиться.
12. От тараканов и муравьев житья нет
Во всем доме только три квартиры утопают в грязи. Но из-за них развелось столько тараканов и другой живности, что чистоплотные хозяйки непрерывно борются с ними. Ничего не помогает. Только муравьи выживут из квартиры тараканов, как между насекомыми начинается борьба за пространство не на жизнь, а на смерть. И никакая дезинфекция не помогает.
13. Торговая точка
Для того чтобы купить хлеб и колбасу, надо пройти метров 300, а вот марихуану и другие наркотики можно купить прямо в подъезде. Знают об этом все, а участковый-то уж точно. Почему молчит?
14. Избыточная политкорректность
Живет в доме некто Ахмет, про которого мало что известно. А вот хлопот доставляет много. Взять хотя бы ритуальные стороны его жизни. До недавнего времени раз в год он резал жертвенного ягненка прямо около подъезда на
тротуаре. Жуткое зрелище доводило слабонервных женщин и детей до истерик, но это не волновало Ахмета, пока за подобные действия не стали преследовать по закону. Слова против логики Ахмета бессильны. Его восемь детей любят портить все доступное им в подъезде: бьют лампочки, пишут на стенах, портят лифты. Приходится раз в три года делать ремонт, на который Ахмет деньги сдавать не хочет, помогать в работе не может по каким-то неведомым нам причинам. Он заявляет, что денег у него нет (ездит на новенькой BMW), а остальные богаты — пусть платят. Впрочем, вахту оплачивает вовремя.
* * *
Вам надоела вся эта тягомотина? К тому же у каждого москвича, живущего в многоквартирном доме, те же истории, может по частям, но имеются. Да и знакомые делятся своими наблюдениями. Любые призывы соблюдать правила общежития наталкиваются на обвинения
в ограничении свобод, непонимании национального менталитета, бесчувственности и т.д. Так порядок не наведешь.
Хотя, если опустить перечисленные «мелочи», все остальное у нас неплохо устроено. В доме все спокойно, происшествия бывают не очень часто, дом дружный. А если без грустных шуток, то, для того чтобы люди жили без приключений, долго и счастливо, хорошо бы их расселить в отдельные дома или навести в коммунальных домах порядок. Тогда и станет наша жизнь, как и обещал бывший президент, комфортной и притягательной для иностранцев.
Рассуждения о том, что все не могут жить по командам, демократия требует разных подходов по отношению к правилам общежития, мне не очень нравятся. Пусть политики борются за многополярный мир, а нам хорошо бы попробовать жить по единым правилам без исключений. ГїТГТ^
— Коротко об авторе
Гитис Л.Х. - директор Издательства Московского государственного горного университета,
Publishing house Moscow State Mining University, Russia, [email protected]
A
